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Дорогие читатели!

С момента вступления в должность главы города Эрлангена в мае 2014 года партнёрские связи с Владимиром, основанные уже в 1983 году, стали для меня особой темой, ведь мои выборы на пост мэра выпали как раз на то время, когда отчуждение между Российской Федерацией и Западом становится всё больше. Как раз в этот период геополитической напряжённости, который мы все уже считали пройденным этапом, интенсивный контакт между людьми получает особое, решающее значение. Это значение вполне можно сравнить с той задачей, которую поставил перед собой во времена холодной войны мой предшественник, Дитмар Хальвег. Французско-германское примерение придало ему мужества выйти на путь взаимопонимания с бывшим врагом в Советском Союзе.

Пожалуй, самое большое чудо наших партнёрских связей с Владимиром – это готовность ветеранов обоих городов протянуть друг другу руку. Когда в 1991 году первая делегация эрлангенских участников войны под руководством членов горсовета Генриха Пикеля и Мартина Шайдига приехала в город-партнёр, то владимирские ветераны приняли её такими словами: «Давайте не будем больше упрекать друг друга в преступлениях войны». В этом же духе встретились и потерявшие на войне отцов депутат эрлангенского горсовета, многолетний член германского Бундестага Хайди Маттишек и председатель исполнительного комитета народных депутатов Михаил Звонарёв. В этом духе вышла в свет в 2000 году и книга «Роза для Тамары» Фритца Виттманна, рассказывающая о воспоминаниях солдат Вермахта о жизни в лагерях. В этом же духе владимирские мэры Игорь Шамов, Александр Рыбаков и Сергей Сахаров встречали уже немолодых гостей из Германии, которые когда-то сидели здесь в лагерях для военнопленных.

Это тот дух примерения и понимания, который дал моему предшественнику, Зигфриду Баллайсу, возможность стать первым немцем, выступившим 9 мая 2010 года на Дне Победы на владимирском мемориале погибшим солдатам. Лишь год спустя, 22 июня, в день 70-летней годовщины нападения гитлеровской Германии на Советский Союз вице-мэр Элизабет Пройсс и ветеран Вольфганг Морелль обратились к владимирцам на Площади Победы. И вот теперь новый огромный знак примирения: по случаю 70-летия Дня Победы мне выпала честь выступить с речью в память о погибших на центральном мероприятии на Площади Победы 9 мая 2015 года. Всё это стало возможным только благодаря тем маленьким и непримечательным жестам примирения и взаимопонимания, о которых так пронизывающе рассказывает эта книга.

Я очень рад тому, что такая публикация стала возможной уже во втором, расширенном тираже. Спустя 70 лет после окончания Второй мировой войны эта книга стала впечатляющим свидетельством против насилия и преследования, многоголосным доказательством прощения. В заключение хочу поблагодарить своего сотрудника Петера Штегера, который несколько лет добровольно выполнял миссию и собирал воспоминания ветеранов о том Владимире, который наглядно показывет, как враги могут стать друзьями.

Флориан Яник, обер-бургомистр города Эрлангена.

**Введение и слова благодарности**

«Я знал по собственному опыту и по примеру многих моих товарищей то непоправимо разрушительное действие, которое оказывает почти на каждого человека участие в войне. Я знал, что постоянная близость смерти, вид убитых, раненых, умирающих, повешенных и расстрелянных, огромное красное пламя в ледяном воздухе зимней ночи, над зажжёнными деревнями, труп своей лошади и эти звуковые впечатления – набат, разрывы снарядов, свист пуль, отчаянные, неизвестно чьи крики, – всё это никогда не проходит безнаказанно. Я знал, что безмолвное, почти бессознательное воспоминание о войне преследует большинство людей, которые прошли через неё, и в них всех есть что-то сломанное раз навсегда». Эти слова из романа «Призрак Александра Вольфа» Гаито Газданова передают неоспоримую правду. Более того: многие, слишком многие, сами сломались от войны. Будь то виновники, будь то жертвы, будь то семьи погибших.

Нельзя отрицать и то, что есть люди, победившие войну в самих себе, заключившие мир с бывшими врагами, люди, которым примерение удалось. Им посвящён этот сборник портретов, воспоминаний и переписки; им – солдатам Вермахта, которых отправили на войну на уничтожение, закончишуюся для них в плену и лагерях, где они, несмотря на всю жёсткость жизни познакомились и с неожиданным расположением и человечностью русских людей.

Этот сборник, составленный из уже опубликованных с 2009 по 2015 год в блоге Эрланген-Владимир (http://erlangenwladimir.wordpress.com) материалов, обращает своё внимание практически исключительно на переживания пленных в лагерях Владимира и Владимирской области. Поэтому прошу не ожидать обширного, общеупотребительного описания плена в СССР. Читатели, однако, получат в этой книге правдоподобную и подтверждённую свидетелями картину условий жизни во владимирских лагерях, в первую же очередь, впечатляющую панораму человечности во времена войны и разрушений.

Возможной эта книга стала благодаря доверию, которое подарили мне ветераны войны, их родственники, а также семьи погибших. Я хотел бы с благодарностью назвать здесь несколько имён: это Фритц Виттманн и Фридхельм Крёгер, которые вместе с Фритцем Рёшем постоянно поддерживали меня, а также Людмила Миронова и Виталий Гуринович за их помощь в общении с ветеранами, за их знания, за их неутомимые поиски следов прошлого на своей родине. Слова благодарности заслужила особенно моя жена Надя. Она внесла существенный вклад в вёрстку объёмного материала, сопровождала меня на многих встречах с живыми свидетелями прошлого, но в первую очередь она подарила мне необходимое для поездок и поисков время. Подарок, которым я с удовольствием делюсь со всеми читателями.

Автор благодарит городской архив под руководством Андреаса Якоба за большой интерес к теме и публикацию этой книги под своей эгидой. Высокое признание заслуживает Доротея Реттих, которая не только отредактировала тексты, но и составила полезный словарик, а также Катрин Экерт за удачное оформление книги. Слова благодарности заслужила и Уте Шепаняк за внимательный лекторат.

Петер Штегер

**Памяти Станислава Гадышева**

Русское издание книги, которое Вы держите в руках, стало возможным только благодаря Станиславу Гадышеву, которому весной 2016 года я на прощание подарил свою книгу на немецком языке. Предприниматель из Волгограда больше года постоянно приезжал в Эрланген в надежде победить рак, но лечение, к сожалению, не помогло. Спустя несколько недель после последней встречи в Эрлангене я навестил друга на его Родине, прежде чем его смерть – слишком рано – развела наши пути навсегда.

Вторая мировая война не обошла стороной и семью Станислава Гадышева. Дедушка, у которого он вырос в бедных условиях, сражался на фронте против армии Вермахта, а на участке на берегу Волги, где внук построил дом, в земле было больше снарядов, чем камней. Ужасно огорчало Станислава неуважительное отношение земляков к памятникам истории. А он сам, не рассказывая об этом направо и налево, ремонтировал их за свой счёт.

Когда Станислав Гадышев узнал о моём проекте и желании опубликовать воспоминания бывших солдат Вермахта, проведших годы плена в лагерях Владимира и Владимирской области, то его первой реакцией стало предложение перевести эти свидетельства немецко-русских встреч на русский язык. Он был в полном восторге от уже существовавшей тогда идеи перевода книги на русский язык и её печати в городе-партнёре, идеи, на которую на тот момент пока не было необходимых средств. По собственной инициативе и ни на минуту не задумываясь, щедрый меценат предложил помощь в финансировании и сразу же положил на стол необходимую сумму.

Если я когда-то и встречал великодушного человека, то это был как раз Станислав Гадышев. И я не имею в виду его щедрость, которая могла выразиться, например, в том, что он в шкатулку для пожертвований в маленькой церквушке недалеко от Эрлангена положил купюру, которая, пожалуй, во много раз превосходила общую сумму добровольных сборов за целый год. Я говорю в первую очередь о его широкой душе, которая была такой открытой и ранимой, как тот пейзаж, который сделал его тем, кем он был, о его реальной любви к ближнему, в первую очередь по отношению к тем, кто, по его мнению, на самом деле нуждался в помощи.

Он любил называть себя «барином», «патроном», который заботился о своей семье, а ещё, словно родной отец, и о собственной фирме, которую он сам построил. Он принимал участие в жизни всех и всего. До самого последнего момента, уже из «лазарета», он одновременно звонил с трёх сотовых, при этом рассказывая удивлённому собеседнику весёлые истории. Он преподносил их всегда со своим совершенно неподражаемым чувством любви к жизни, полный желания порассказывать сказочки – с таким абсолютным внутренним спокойствием.

Удивительный человек, подарок для всех, кто его знал, и кто теперь может быть благодарным судьбе за возможность хотя бы какое-то время провести с человеком, который так наслаждался жизнью. Слишком короткий отрезок времени для семьи и друзей и, в конце концов, для него самого. Того, кто боролся за каждый день – даже если в последнее время он, этот самый день, приносил лишь ещё больше страданий – и который только тогда сдался, когда настало время уйти.

Станислав Гадышев не дожил до выхода в свет русского издания книги, которая так была важна ему. Но его дух живёт дальше, на этих страницах. Эта книги переживёт его, а он сам – будет всегда жить дальше, в этой самой книге. Тихое утешение для всех, кто его знал и продолжает жить.

Огромное спасибо и моя глубокая признательность и его жене, Марине, которая сопровождала Станислава всё это время и всегда была рядом с ним, в самое тяжёлое для него время. Спасибо!

Петер Штегер

**Гуринович Виталий**

**История плена – взгляд из Владимира.**

**Логика войны**

Среди нас все меньше тех, кто видел войну своими глазами, участвовал в боевых действиях, тех, кого она коснулась лично. Для тех, кто родился уже после войны, очень важны живые свидетельства старшего поколения. Мой взгляд на войну сложился после того, как однажды отец рассказал мне следующую историю. Он был подростком, когда германская армия в считанные дни оккупировала Белоруссию. Немецкая воинская часть заняла деревню, где они жили. У них в плену оказалось несколько сотен красноармейцев, которых разместили на окраине деревни в поле. Через некоторое время немцы объявили, что если какая-либо женщина придет, укажет на пленного и скажет, что это ее муж, этого человека ей отдадут. И действительно, много женщин приходило, они указывали на пленного, и того ей тут же отдавали без особых расспросов. Все понимали эту игру, никто из немецких командиров не возражал. Так были спасены многие люди. Через несколько дней пришел приказ двигаться вперед, всех оставшихся пленных загнали в овраг и расстреляли из пулеметов. Как относиться к командирам, отдававшим эти столь противоположные приказы, как к преступникам или как к людям, сделавшим все возможное, чтобы спасти людей? Так я понял, что существует логика войны, которая состоит в том, что на войне люди не всегда властны в своих поступках, но у них всегда остается возможность поступать гуманно, насколько это позволяют обстоятельства.

Эта статья о том, каким образом сложилась и существовала система учреждений по содержанию военнопленных на одной отдельно взятой территории – Владимирской области, на территории, где не было боевых действий, которая не подвергалась оккупации и была типичной тыловой среднерусской областью. С другой стороны, это и размышление о том, с каких позиций можно оценивать процессы того времени, это взгляд из Владимира.

Многие события истории плена невозможно понять, если не знать хорошо обстановку в СССР в целом в годы войны и послевоенные годы, не проникнуться той жизнью, которой жили люди в тылу и на фронте. Победа в войне далась нелегко, она потребовала колоссального напряжения сил, лишений, огромных жертв. Это было время, полное противоречий. Патриотизм и страх перед репрессиями, бедность, голод и самоотверженный труд, жестокость и милосердие - все смешалось в эту эпоху.

Примечательный факт, зимой 1943 года, пленных, прибывавших из-под Сталинграда, размещали во Владимире в лагере № 190, который был срочно сформирован в пустовавшем заводском корпусе, рядом с которым были выстроены еще несколько кирпичных бараков, лагерь был окружен забором без колючей проволоки. Дорога от лагеря вела прямо на большую стройку, и каждое утро около трех тысяч пленных выходили на работу. Это была символичная стройка - до окончания войны оставалось еще два с лишним года, а здесь в тылу было начато сугубо мирное строительство - тракторный завод, и первый трактор был выпущен в 1944 году. Однако не менее символичным было и то, что прямо за лагерным забором располагались такие же бараки, в которых жили русские рабочие, жители городов и поселков Владимирской области, зачастую это были 15 – 16 летние ребята и девушки, которых мобилизовали на строительство завода. Их быт и работа мало отличалась от того, как жили пленные. Не было ограды и ежедневных поверок, но одежда, питание были столь же непритязательны и бедны, и трудились все на одних и тех же объектах, зачастую бок о бок, как во время строительства завода, так и пуска. Таких парадоксов история плена в России и во Владимире насчитывает немало. Поэтому, говоря об истории плена, мы всегда должны вспоминать о логике войны, которая, поставила всех ее участников в нечеловеческие условия жизни, потребовала от них колоссальных жертв, и все, что происходило в это время - и хорошее, и плохое должно взвешиваться на весах тех обстоятельств.

**Система**

Владимирская область, несмотря на то, что на ее территории не было боевых действий, стала областью, где система лагерей военнопленных содержала почти все присущие ей элементы. Центральным был лагерь № 190 с отделениями на территории всей области.

В Суздале располагался офицерский лагерь № 160. В нем с апреля до июня 1943 года находился командующий 6-ой армии фельдмаршал Фридрих Паулюс, начальник штаба армии генерал Артур Шмидт и ряд высокопоставленных генералов и офицеров.

В поселке Камешково был расположен госпиталь для военнопленных № 2989. Первые пленные поступили в эти лагеря и госпиталь сразу после Сталинградской битвы.

Еще одним элементом системы была печально известная тюрьма – Владимирский централ, которая относилась к числу шести особых тюрем госбезопасности, в ней после окончания войны содержались военные преступники, высшие офицеры германской и японской армий.[[1]](#footnote-1)

Основное предназначение тыловых лагерей заключалось в организации использования рабочей силы, каковой являлись пленные. Пленные восстанавливали разрушенные военными действиями объекты, строили заводы, они заменили мужчин, ушедших на фронт на производстве и даже в сельском хозяйстве. Отсюда сложилась и структура размещения лагерей и при внимательном взгляде понятна чисто хозяйственная логика, с которой они создавались.

**1943 и другие годы**

Планы развертывания лагерей военнопленных всегда имеются у любой воюющей страны. Первые приказы о создании Главного управления по делам военнопленных (ГУПВИ) относятся к первым дням войны. Однако понятно, что СССР в условиях поражений первых месяцев войны и отступления армии до Москвы не проводил активных мероприятий по созданию системы приема военнопленных. Поток пленных в самом начале войны был невелик, и все же об отношении к пленным в то время мы можем судить хотя бы по такому факту: сохранился архивный документ, согласно которому зимой в конце 1941 года, когда специальный госпиталь для пленных еще не был открыт, 17 немецких солдат, взятых в плен под Москвой, лечились в одном из Владимирских госпиталей вместе с ранеными бойцами Красной армии и лежали в соседних палатах.[[2]](#footnote-2)

Сталинградская битва создала принципиально новую ситуацию. Неготовность к приему столь большого количества пленных в условиях зимы породила невиданные ранее проблемы.

Воспоминания и документы о прибытии военнопленных во Владимир не могут оставить равнодушными никого. В одной из владимирских газет в 1994 г. был опубликован текст докладной записки оперуполномоченного госбезопасности с рассказом об эшелоне, пришедшем на станцию в конце января 1943 года, где из двух с половиной тысяч пленных, находившихся в товарных вагонах, несколько сотен замерзли насмерть. В записке было отмечено, что отношение конвоя к пленным было чрезвычайно жестоким, солдаты могли стрелять по любому поводу, вагоны не были оборудованы отхожими местами, пленных почти не кормили в дороге.

О трагедии 1943 года вспоминал и бывший начальник отдела учета и распределения лагеря №190 Федор Шохов:

«В лагере я с самого начала организации, с февраля 43-го года. Эшелоны с фронта пригоняли на станцию, и пленных гнали пешком через город. Вагоны не отапливались, особенно продувались последние вагоны - зимой - одни трупы. Пленные кричали, было много обмороженных, не было лекарств, жутко, многие умирали. Один раз в Мезиновку[[3]](#footnote-3) прислали очень плохой эшелон, покойников сложили и везли на открытой платформе, и потом там и похоронили».

Зимой 1943 г. руководство лагерей и местные власти столкнулись с невиданной ранее проблемой: прибывавшие эшелонами пленные были в столь тяжелом состоянии, что, несмотря на огромные усилия и самоотверженность медицинского персонала, спасти многих было уже невозможно. Помимо обморожений и переохлаждения практически все пленные, прибывавшие эшелонами из-под Сталинграда, были больны диареей, дистрофией, было много больных сыпным тифом. И смертность от болезней и эпидемий была очень высока.

Однако медицинские службы готовились к большому притоку пленных заблаговременно. Уже в декабре 1942 г. из Камешковского госпиталя всех раненных русских солдат перевели в другие госпитали. Персоналу объявили, что госпиталь перепрофилируется и будет принимать пленных. Поначалу это известие вызвало бурный протест персонала, многие сотрудники написали рапорты об отправке в действующую армию, часть врачей вернулась в рязанские госпитали, откуда они прибыли в 1941 г. Между тем начальство объяснило недовольным, что скоро их жизнь будет тяжелее, чем на фронте, и не ошиблось. Первый эшелон с пленными пришел в Камешково в феврале 1943 года.

Вот как об этом вспоминает бывшая медсестра Евдокия Воеводина:

«Из-под Сталинграда прислали несколько эшелонов сыпнотифозных, их принимали в городской бане, пленных отмывали, стригли, одевали в чистую одежду и отправляли в госпиталь. Многие были сильно истощены, обморожены.

Очень много было больных педикулезом - на человеке были сплошные вши. Болели туберкулезом, диареей, были раненые. Немецкие врачи удивлялись, что таких больных обрабатывают девушки. Смертность среди пленных была высокой. Питание в самом начале года было очень плохим. Лечение в основном сводилось к тому, что обеспечивалось тепло и питание. Медсестры одевали больных в нательное белье, пропитанное специальным мылом, белье приходилось по много раз проглаживать горячим утюгом от вшей. Затем был второй этап сыпнотифозных, и через некоторое время заболевания сыпным тифом начались среди персонала, переболели почти все - умерла старшая медсестра и парикмахер, приходивший из города».

Всего сыпным тифом переболели более восьмидесяти медсестер и врачей, шестеро из них умерли. Когда умерла одна медсестра - молодая девушка, с которой другие медсестры учились вместе в медицинском училище, едва не случилась забастовка – одна из смен, где работали ее подруги, отказалась выходить на работу. Подошедший к ним комиссар сказал: «Ну что, сидите. Ладно, только придется другой смене работать за двоих». И смена вышла на работу. Действительно, надеяться больше было не на кого.

Интересно, что спецгоспиталь для военнопленных формально не был частью лагерной системы, он подчинялся, как все другие госпитали, расположенному во Владимире МЭП 113 – местному эвакуационному пункту[[4]](#footnote-4), оттуда же получал снабжение лекарствами и продуктами. Поэтому и пленные, и русские солдаты находились в равных условиях. Если был недостаток лекарств или перевязочных материалов – то он касался всех. В архиве сохранились доклады врачей на врачебной конференции, где описывались методы военного времени, так нехватку гипса компенсировали тем, что добавляли в гипс толченый кирпич и опилки, бинты стирали, дезинфицировали и использовали повторно, при нехватке мыла для стирки бинтов использовали золу.

Спецгоспитали создавались в тех областях, где были лагеря военнопленных, для обслуживания которых они были предназначены. Госпиталь в Камешково вмещал до 1 700 больных, но с конца 1946 года в нем одновременно лечилось не более 600 человек. Госпиталь занимал четыре больших здания – две стоявшие рядом школы, городской клуб и церковь. Поскольку других школ в поселке не было, школьники до 1949 года учились в неприспособленных помещениях. Впрочем, и во Владимире, где все школы были отданы под госпитали, школьники во время войны учились в магазинах и других сколько-нибудь пригодных небольших помещениях. В зданиях госпиталя было центральное отопление, работал водопровод, горячую воду грели в большом бойлере, который топился дровами. Городская баня, расположенная неподалеку, несколько дней в неделю работала только для госпиталя. Питание больных осуществлялось по нормам Красного креста, хотя, как вспоминают медсестры, в самом начале, когда поступило много пленных, продуктов не хватало, пришлось всем, в том числе и персоналу, питаться «болтушкой» - жидким супом.

О самопожертвовании медицинского персонала можно судить по следующей цитате из приказа начальника лагеря 160:

«Среди медицинских работников имеется высокая заболеваемость сыпным тифом, некоторые совершенно неправильно ведут себя с больными и вшивыми военнопленными, садятся с ними рядом, водят их под руки, производят осмотр на верхних нарах, откуда они, несомненно, получают вшей».

Тяжелая ситуация сложилась зимой 1943 года в суздальском лагере № 160, куда для преодоления эпидемии прибыла дополнительная медицинская бригада, были мобилизованы медицинские работники из других госпиталей области. Из Ивановского мединститута прибыл профессор, впоследствии академик медицинских наук С.Носов. Врачи требовали от руководства лагеря более энергичных мер по спасению жизни пленных, были организованы раздельные палаты для содержания тифозных больных. Обеспокоенный эпидемией, в лагеря приезжал генерал, начальник областного управления НКВД. В январе вопрос о приеме военнопленных во Владимире рассматривался руководством области, были разработаны жесткие требования к обеспечению приемки прибывающих в лагеря. К апрелю эпидемия была ликвидирована, одновременно значительно улучшилось питание и содержание пленных.

Вторая большая волна пленных пришлась на 1945 год. В это время система приема военнопленных уже была отлажена, и новые большие поступления пленных не привели к последствиям, аналогичным тем, что были в 1943 году.

**Статистика**

Потери в плену – эта тема, наверное, еще долго будет волновать исследователей.

Согласно сводной ведомости, хранящейся в Российском государственном военном архиве (РГВА), во Владимирской области умерло и захоронено 3 002 человека – военнопленные всех национальностей. Большая часть из них – пленные, умершие от эпидемий и болезней в 1943 – 44 годах. Подсчет по документам, имеющимся в различных архивах, позволяет говорить о цифре 4 588, из них в госпитале № 2989 в Камешково – 2 740[[5]](#footnote-5). Заместитель руководителя государственной архивной службы А.Прокопенко в своей статье в газете «Известия» в 1993 г. писал:

«Организация учета в лагерях ГУПВИ[[6]](#footnote-6) не отличалась четкостью, немало было равнодушия и просто разгильдяйства», порой не ставились опознавательные таблички на могилы, не отмечены одиночные могилы умерших в пути или на марше.

В каждом лагере действовали отделы учета и распределения. На поступившего в лагерь пленного заводилось личное дело. Все личные дела, и на тех, кто умер в плену, и на тех, кто был репатриирован, по настоящее время хранятся в Российском государственном военном архиве. Работая с личными делами, я обратил внимание на одно такое дело – немецкий военнопленный лагеря №160 умер в феврале 1943 г. в день прибытия в лагерь, однако, личное дело на него было заведено, в нем была только одна страница, но все личные данные пленного были указаны. Судя по дате – это была самая первая партия, поступившая в лагерь. Очевидно, этот случай говорит о том, что даже в случае поступления таких безнадежных умирающих больных, все необходимые регистрационные процедуры проводились.

Еще одно подтверждение того, что отношение к учету потерь среди пленных в лагерях было достаточно строгим, я получил, работая в Санкт-Петербургском военно-медицинском архиве, где обнаружил целую пачку свидетельств о смерти, выписанных зимой 1944 г. в Мезиновском лагере. Свидетельства были оформлены от руки на кусках грубой оберточной бумаги, поскольку другой в лагере не было, и, тем не менее, даже в такой форме учет велся.

Кладбища военнопленных располагались, как правило, в непосредственной близости от лагерных отделений, всего официально учтенных кладбищ на территории области было 23. В 1949 г. незадолго до закрытия всех лагерей из числа офицеров была образована специальная комиссия, которая объехала все кладбища военнопленных, сняла детальные планы их размещения с привязкой к ориентирам на местности. И эти планы, и списки похороненных с указанием номеров могил также по настоящее время хранятся в РГВА и в областном архиве Управления внутренних дел. Там же хранятся списки захороненных с указанием номеров могил.

Однако в документах встречаются существенные разночтения, так по лагерю №190, в отчете о захоронениях указана цифра 958, в итоговом отчете начальника лагеря за 1943 – 49 гг. – 874, а в строевой ведомости движения военнопленных за этот же период – 1 018.

Что касается камешковского спецгоспиталя для военнопленных № 2989 - книга учета умерших этого госпиталя хранится во Владимирском областном архиве Управления внутренних дел. В ней указаны как индивидуальные захоронения, так и фамилии тех, кто похоронен в братских могилах. Согласно записям, всего на кладбище госпиталя похоронено 1 511 человек, в том числе 237 – в братских могилах. Записи в книге сделаны разными людьми, среди записей значительная часть сделана сотрудниками госпиталя из числа военнопленных. Однако, первые записи о захороненных в книге учета относятся к 7 августа 1943 г., в то время как уже зимой 1943 эпидемия унесла и здесь сотни жизней. Другая статистика приводится в сводном отчете по спецгоспиталям - называется цифра умерших в камешковском госпитале – 2 740.

Не вызывает сомнений, пожалуй, только учет умерших в суздальском лагере. Первые умершие указаны в списках за 18 января 1943 года, и далее имеются записи за каждый день.

Основная проблема официальной статистики состоит, очевидно, в том, что необходимо свести воедино все источники о потерях пленных, которые имеются в разных ведомствах, чтобы получить реальную картину потерь.

**Труд пленных**

Как уже упоминалось выше, предназначением системы лагерей являлась организация использования рабочей силы, каковой являлись пленные.

Основным лагерем во Владимирской области был лагерь №190 штатной численностью 10 000 человек, его лагерные отделения располагались на территории всей области. Военнопленные прибывали и убывали, и всего согласно итоговой строевой ведомости лагеря № 190 через лагеря Владимирской области за период с 01.06.1943 г. по 26.11.49 прошло 31 064 человек.[[7]](#footnote-7)

Итоговая строевая ведомость

О состоянии и движении в\п в лагере 190

По состоянию на 27.11.1949 г.

Всего прибыло– 31 064 чел.

Бежало 62

Возвращено из побега – 52

Отправлено:

-​ в тюрьму – 276

-​ в чехословацкую, румынскую, венгерскую армии – 818

-​ в спецгоспитали – 9 168

умерло – 1 018 (по всем л\о)

На территории области располагались лагерные отделения лагеря № 190, всего, включая лаготделения, создаваемые временно при промышленных объектах, их было 34. В самом городе Владимире располагались четыре лагерных отделения: Центральное отделение (№ 1) численностью в разные периоды от 1 000 до 3 000 человек, обеспечивало строительство тракторного завода. Отделение №2 численностью 200 человек располагалось рядом с кирпичным заводом и обеспечивало работу завода, продукция которого шла на строительство того же завода, на строительство домов для рабочих, на другие городские объекты. Непосредственно в центре города располагались два небольших отделения. Отделение №10 на 200 человек занимало бывший конный манеж милиции, в нем располагались пленные, строившие большое здание управления внутренних дел и жилые дома в городе. Отделение №9 располагалось в бывшей церкви, его обитатели численностью также 200 человек работали на благоустройстве города, в основном они асфальтировали дороги.

В районных городах и рабочих поселках, где катастрофически не хватало мужчин, призванных на фронт, были открыты небольшие лагерные отделения, некоторые располагались прямо на производстве. Опуская названия населенных пунктов, я перечислю эти производства: завод цветных металлов, четыре стеклозавода, две ткацкие фабрики, карьер по добыче камня, пять предприятий по добыче торфа, два сельхозпредприятия. Кроме того, была распространена система направления пленных на временную работу на летний период в колхозы.

Однако история еще не знала случая, когда подневольный труд был эффективным. В архивах сохранилось большое количество документов, свидетельствующих об этом. На одном из совещаний 20 ноября 1944 года партийный руководитель владимирской области Георгий Пальцев жаловался на плохую работу пленных:

«Нельзя сказать, чтобы они были слабосильные. Вот взять такой факт – там же с ними работают девушки, и если девушки унесут 8 – 9 носилок земли, то эти военнопленные только кое-как 1 – 2 носилки и вместо интенсивной работы большую часть времени проводят у печей и костров».

Другую историю мне рассказали на мезиновском торфопредприятии, где работа по добыче торфа была чрезвычайно тяжелой, поэтому мужчин – пленных ставили на подъем торфа, а женщины занимались его сушкой, переворачивая в день до десяти тысяч тяжелых торфяных «кирпичей». Пленные, не хотевшие работать, часто останавливали работу экскаватора, незаметно сдвигая его цепную передачу, пока она не слетала вовсе. Руководил всей работой бригадир - 14 летний подросток, один из немногих оставшихся в селе мужчин.

Один из бывших пленных так вспоминал работу на кирпичном заводе во Владимире:

«Весь Владимир был единой стройкой, и требовалось огромное количество кирпича. Мы работали в глиняных карьерах на загрузке глины вместе с тремя русскими женщинами. Работа была чрезвычайно тяжелой, не допускалось и минуты простоя. И женщины, работая, то и дело подгоняли нас: "Быстрее! Быстрее!".

Отношения с местным населением были довольно хорошими, хотя они тоже голодали и работали очень напряженно. Русские полностью доверили организацию производства нам, и мы все вместе работали бок о бок. Охрана на нас иногда ругалась, но отношение тех, кто работал рядом, было хорошим».[[8]](#footnote-8)

После завершения возведения корпусов тракторного завода пленных стали использовать на производстве тракторов. Были и противники такого подхода, считавшие, что развивать производство необходимо, опираясь на собственные силы. Так начальник моторного цеха тракторного завода Чуфарин вспоминал, что предпочитал брать на работу пятнадцатилетнего подростка из деревни, который, конечно, поначалу не мог работать так же как взрослый пленный, но со временем ситуация менялась. Начальник сборочного цеха, наоборот, укомплектовал персонал полностью пленными, за что и поплатился позже, когда пленных отправили домой, его цех остановился, а потом еще долго выдавал брак и работал с перебоями, в отличие от моторного цеха Чуфарина, который к тому времени работал устойчиво.

Тот факт, что лагеря были ориентированы на выполнение производственных задач, подтверждается и отчетами начальников лагерей о выполнении работ. Так начальник лагеря 190 в итоговом отчете (1949г.) писал:

«На начальном этапе в силу неполадок при организации лагерных отделений и наличия большого количества ослабленного контингента лагерь имел низкие показатели производительности труда». Зато далее он подробно пишет о 444 тракторах, выпущенных военнопленными, и 137 000 тонн торфа, добытых на Мезиновском торфопредприятии, строительстве 27 тысяч кв. метров жилья и других «трудовых достижениях». Отчеты начальника лагеря регулярно заслушивались на хозяйственных совещаниях у руководства области. Составлялись списки предприятий «на получение рабочей силы».

Помимо основного производства при каждом лагере открывались всевозможные мастерские по производству мебели, пошиву одежды, изготовлению обуви и даже художественное ателье. Пленных передавали на работы в другие учреждения, использовали при авральных работах. В последние годы многие из них за работу получали деньги, и могли дополнительно приобретать в лагере продукты и даже спиртное. После окончания войны среди пленных были немногие, кто получил право свободного передвижения по городу, и даже были специалисты, имевшие возможность работать в городе. При лагере были открыты мебельная и художественная мастерские, снабжавшие горожан своей продукцией.

**Быт и культура**

Содержание военнопленных очень различалось в разные годы. Как уже было указано выше, пленных размещали в малопригодных для жизни зданиях, таких как производственные корпуса предприятий, конный манеж и др. Больше повезло пленным отделения № 9 Владимира, которые заняли здание Вознесенской церкви, закрытой еще в 20-е годы. Надо отметить, что пленные уважительно отнеслись к такой ситуации и по своей инициативе выстроили туалет за пределами здания.[[9]](#footnote-9) В каждом лагерном отделении помимо начальника лагеря, офицеров, охраны и медицинского персонала был комендант из числа военнопленных. В его обязанности входила организация жизни пленных внутри лагерного отделения. Сохранились многочисленные воспоминания о том, что немцы довольно быстро своими силами наладили свой быт.

Сложнее было с питанием. Если в 1948 – 49 годах это было уже относительно налаженное и стабильное снабжение и неплохо поставленное питание, то непосредственно в годы войны 1943 – 45 гг. питание осуществлялось по нормам тылового содержания бойцов Красной Армии. В послевоенные годы питание также было скудным, и причиной этого стал неурожай 1946 и 47 годов, когда все жители страны продолжали получать продукты по карточкам, карточная система было отменена только в декабре 1947 года. Сохранились многочисленные воспоминания о том, как и пленные и горожане весной собирали крапиву и употребляли ее в пищу, чтобы избежать цинги.

Пленные старались скрасить свое пребывание в плену, и командование лагерей охотно помогало им в этом вопросе. Практически в каждом лагерном отделении были созданы оркестры, а оркестр центрального отделения выезжал с концертами в другие лаготделения и выступал перед жителями Владимира в зале филармонии. Один из офицеров центрального отделения рассказал мне, как в 1947 году пленные собрали заработанные деньги и попросили приобрести музыкальные инструменты для оркестра. Получив разрешение от начальника лагеря, этот офицер отправился в Москву и в музыкальном магазине приобрел все, что было указано в списке. Жители поселка Анопино рассказали, как оркестр пленных играл по вечерам на танцах в клубе их поселка, особенно им запомнилось, что за неимением фирменного, некое подобие контрабаса было изготовлено из барабана, к которому был приделан гриф из доски и натянуты струны.

В камешковском госпитале для военнопленных работала большая группа немецких врачей, попавших в плен еще под Сталинградом. Они создали театральную студию, которая ставила спектакли из русского классического репертуара и показывала пленным, находящимся на излечении. В репертуаре театра были такие известные и сложные спектакли как, например, «Ревизор» Н.Гоголя, всего было поставлено около 20 пьес. Тексты пьес с русского на немецкий актеры переводили сами.

**Репатриация**

Начиная с 1946 года, пленных, которые не могли по состоянию здоровья много работать, стали отправлять на родину. Были военнопленные, пытавшиеся бежать и нелегально пробираться в Германию. Всего из побегов были возвращены 52 человека.

В 1949 году все военнопленные были возвращены на родину, лагеря закрыты. Из Владимира пленные были отправлены в города Калинин, Опелье, Вышний Волочек, где формировались эшелоны для отправки в Германию. Во владимирской тюрьме продолжали находиться в заключении офицеры, осужденные как военные преступники. Все они были переданы германской стороне в 1955 году, некоторые из них, такие как, например, Шернер, продолжили отбывать заключение в германских тюрьмах.

**Память о плене**

Десятилетия после окончания войны тема плена в СССР практически не освещалась и не изучалась, как впрочем, и многие другие темы. В том числе практически под запретом было изучение темы возвращения из плена советских солдат, многие их которых получили лагерные сроки уже на родине.

Владимиро-Суздальский музей-заповедник был одним из первых, кто стал изучать эти страницы истории и помещать найденные материалы на выставках и в постоянных экспозициях. В 1989 г. была открыта выставка «Доднесь тяготеет», на которой впервые были представлены материалы по истории политических репрессий ленинского и сталинского периодов. Сразу после этого были начаты поиски материалов по истории плена, и в 1994 г. в Суздале в Спасо-Евфимиевом монастыре была открыта экспозиция «Память о плене». На следующий год, в дни, когда отмечалось пятидесятилетие окончания Второй мировой войны, передвижной вариант этой выставки был открыт в Эрлангене – германском городе партнере Владимира, а затем и в Роттенбурге.

Создание этой выставки было бы невозможным, если бы не активная помощь бывших военнопленных, которые присылали материалы, фотографии, письма, воспоминания. Самой первой была наша встреча с бывшими санитарами камешковского госпиталя № 2989 Мартином Каде и Вальтером Куннертом в 1992 году. Они приехали почти нелегально, купив туристическую путевку, они откололись от группы и уехали сначала во Владимир, а затем и в Камешково. Чуть позже к ним присоединился Эрвин Бреннеке, хирург, проработавший в госпитале более пяти лет патологоанатомом. Все трое были самыми активными участниками театра, именно они переводили и ставили пьесы. Бреннеке великолепно выучил русский язык, немногим ему уступал и Каде. И надо отметить, что Эрвин Бреннеке в последующие годы вплоть до своей смерти, приезжал еще раз пять и останавливался непосредственно в Камешково в доме у бывшей медсестры Шуры Диановой, встречался с другими медсестрами и сотрудниками госпиталя. В 1996 году журналист Владимирской телерадиокомпании Леонид Скакунов снял фильм о нем и его истории плена.

Все материалы, собранные нами в эти годы хранятся в фондах Владимиро-Суздальского музея-заповедника, часть материалов экспонируется в постоянной экспозиции в Суздале.

Еще два года спустя, был открыт музей истории Владимирской тюрьмы, экспозиция которого находится непосредственно на ее территории. В ней представлены фотографии и документы о пребывании германских заключенных послевоенного периода.

Для жителей Владимирской области было, да и теперь остается непросто, научиться терпимо относиться к истории войны и плена, уважать захоронения чужих солдат. Первой была инициатива Суздаля, когда в марте 1992 года на городском кладбище был установлен мемориал в память об итальянских солдатах, погибших в плену. Чуть позже там же на городском кладбище была установлена стела в память о немецких пленных, умерших в Суздале. На окраине Камешково на территории кладбища госпиталя № 2989 установлены три памятника – итальянским, немецким и венгерским солдатам.

Владимир, 2013 г.

**Хайнц Бартл (Heinz Bartl) – самый молодой в лагере (Леснитц в Ерцгебирге)**

*Тому, что Хайнц Бартл записал свои воспоминания о жизни в лагере и предоставил их в наше распоряжение, мы обязаны его дочери Адельхайд Хофманн. Это снова одна из тех невероятных, но правдивых историй о молодых людях, которые рано, очень рано были втянуты в войну, и для которых все в жизни стало уже слишком поздно, потому что пришлось провести свои лучшие годы в плену. Насколько бесчеловечным фашистский режим был даже по отношению к своему народу можно понять, познакомившись с судьбой семьи Бартл.*

*Хайнц Бартл родился 7 ноября 1928 года в семье фермера в маленькой деревне Окенау, современное название Окунов, округ Кааден. Едва закончив обучение по сельскохозяйственному профилю, был призван в армию, и это, несмотря на то, что его отец уже с 1942 года был на фронте, а мать вместе с ним, единственным сыном, с бабушкой и дедушкой должны были кормить семью. Предоставим возможность Хайнцу Бартлу, который сейчас живет в Леснитце возле Ауе в Ерцгебирге, самому описать это время:*

В октябре 1944 года (когда мне едва исполнилось 16 лет) меня отправили на пять недель в Мис недалеко от Пильзена в лагерь начальной военной подготовки. Там мы прошли начальное обучение военному делу. 30 декабря 1944 меня, одного из первых среди тех, с кем я вместе обучался, призвали на службу в RAD (Имперская рабочая служба) в Сайбуш в Бескидене (горная местность между Польшей, Украиной, Словакией и Чехией). Работа в Имперской рабочей службе представляла собой, собственно, работу лопатой на улицах или в бункерных сооружениях. Мы прошли всего лишь начальное военное обучение.

Лагерь находился под постоянной охраной, потому что в этом районе партизаны часто устраивали нападения. В связи с тем, что Красная Армия быстро наступала, наш лагерь свернули и переместили в Себастиансберг (находится на границе между Мариенберг и Комотау). Я отчетливо вспоминаю, что 13 февраля 1945 года, когда я нес ночную вахту, я наблюдал воздушную атаку англичан на Дрезден и смог увидеть на таком далеком расстоянии (почти 70 км) зарево пылающего города.

20 февраля 1945 года Гренадерский запасной батальон 32 был расформирован и направлен в войсковую часть Теплитц-Шенау. На вокзале в Комотау наш поезд сделал кратковременную остановку, и мы с моим товарищем Францем Пеером из Вотша, взяв свои чемоданы, пересели на соседней платформе в поезд, идущий по направлению в Карлсбад (в сторону дома). Это был в четверг, когда мы отправились этим поездом домой. Мы договорились, что поедем в часть Теплитц-Шенау в субботу. Потом, по договоренности, мы перенесли наш отъезд на следующий понедельник, потому что согласно приказу мы должны были прибыть в часть к четвергу.

Как и условились, мы отправились в Теплитц-Шенау в понедельник и успели еще раз поесть гуляш и кнедли, прежде чем попасть в казарму. У ворот нам пришлось прятаться, так как рота как раз маршировала с песней «В степи цветет цветочек» в сторону учебного плаца. Постовой у ворот вызвал старшину. Тот спросил, почему мы только сейчас приехали. Мы ответили, что хотели еще раз дома досыта поесть. Старшина рассердился:

„Молодые и глупые!“, - потому что мы дезертировали и по закону должны быть расстреляны.

На вещевом складе для нас уже не нашлось сапог, и нас временно распределили на кухню чистить картошку. Через несколько дней и для нас началась настоящая муштра. 18 апреля 1945 года нашу роту направили в сторону Восточного фронта. Во время привала в Лебау, это было 20 апреля (день рождения Гитлера) нам в качестве подарка презентовали ром, налив его в крышку от кастрюли. На следующий день поход двинулся дальше в сторону Герлитца. Но это место уже было занято Красной Армией, так что нам пришлось занять позицию в лесу неподалеку от Херрнхута. На этом участке фронт стоял уже два дня.

Ночью я стоял на посту, и когда ко мне приблизился человек, я потребовал: «Пароль или буду стрелять!» Этот человек спросил меня: «Вы меня не знаете?» В полутьме я узнал широкие красные полосы на штанах и ответил: «Нет, господин генерал!»,- потому что я подумал, что такие полосы могут указывать на высшего по званию. Он спросил: «Сколько Вам лет?» Я ответил: «16 лет, господин генерал». На что он возразил: « Какое свинство!», - и ушел. Той же ночью наша часть начала отступать и покинула эту позицию. Потом выяснилось, что напротив меня ночью стоял генерал-фельдмаршал Фердинанд Шернер[[10]](#footnote-10), Главнокомандующий Восточного фронта. Нашу часть загрузили в вагоны и должны были отправить в Дрезден-Клотцше в подразделение СС. Но, к счастью, русские до нас уже заняли Дрезден. Командир роты направил эшелон в сторону Волькенштайна, но недалеко от места, еще до населенного пункта поезд остановился. Была дана команда: «Разойтись». Командир роты приказал оставить оружие в поезде и самостоятельно пытаться пробираться к американцам в сторону Запада.

Колонны грузовиков, переполненные солдатами, двигались в горы в Эгерталь, чтобы, по возможности, попасть к американцам и установить с ними контакт. Мне тоже удалось занять место на грузовике, и так я доехал до деревни недалеко от Аусзига. Там я встретил пожилого солдата из зенитного подразделения, который направлялся в сторону Фалькенау. 5 мая 1945 года мы нашли себе пристанище в амбаре чешского фермера. Там нам пришлось проработать несколько недель, пока ситуация не успокоилось. А 8 мая 1945 года в деревню вошла Красная Армия, и один из офицеров закричал по-русски: «Война капут! Война закончилась!». Мы должны были надеть белые повязки на руку и идти домой. Я хотел пробираться домой лучше лесом, но пожилой солдат убедил меня идти с ним по улице.

11 мая 1945 года, на второй день по дороге домой, где нас постоянно обыскивали чехи и партизаны, в Геркау, т.е. недалеко от Комотау, нас задержали русские и проводили на спортивную площадку. Там было уже несколько тысяч солдат. Ходили слухи, что нас распустят. На третий день дали немного воды и несколько кусочков черствого хлеба.

Через неделю частями под строгим конвоем стали отправлять по направлению к Брюксу. Мы прошли через разрушенный бомбардировкой Дрезден и дошли до Хойерсверда. Там мы попали в первый лагерь, где нам постригли волосы. До этого момента мы чувствовали себя гражданскими интернированными, так как 8 мая война уже закончилась. После недели пребывания в лагере Хойерсверда пеший поход продолжился дальше в лагерь Саган в Силезии. Там нас разместили в самолетных ангарах. Еще через три недели нас погрузили в открытые товарные вагоны (примерно 40 солдат в вагон). У раздвижной двери вагона был помещен деревянный лоток, в который справляли нужду. – В тех, кто был слишком высокого роста, т.е. выше борта, стреляли постовые. Тем, у кого больше не было посуды, раздали жестяные банки, в которые наливали по половнику супа.

Мы ехали через Польшу, и ходили слухи, что нас везут в Одессу. Но через неделю нашего пути поезд свернул дальше на северо-восток. Еще спустя неделю, через дверную щель мы увидели залитые солнцем золотые купола великолепных церквей, и нам так захотелось остаться здесь и не ехать дальше в Сибирь.

ФОТО

Хайнц Бартл (справа) со своим товарищем

И действительно, поезд остановился, и всем велели выходить. Пленных, чьи профессии были связаны с металлообработкой, оставили во Владимире и поместили в основной лагерь, их распределили работать на тракторный завод. Остальных, к числу которых принадлежал и я, снова посадили в вагоны и повезли по узкоколейке на торфоразработку. В лагере нас было около 40 человек. Сначала примерно два месяца (сентябрь /октябрь 1945 года) я работал на стекольном заводе.

На стекольном заводе изготавливали небольшие бутылки для медицинских целей. Расплавленное стекло, которое переливалось через формы, охлаждалось в воде в подвале. Этот стеклянный бой двое пленных должны были на носилках снова нести наверх в печи. Тогда я впервые почувствовал человеческое сочувствие. Одна молодая женщина часто оставляла для нас на площадке у лестницы жестяную банку с супом или кашей. Так как лагерного довольствия едва хватало, этой добавке мы очень радовались. Каждый пленный постоянно носил при себе ложку. Когда нам иногда все-таки удавалось увидеть нашу благодетельницу, мы могли поблагодарить ее только улыбкой. Населению было запрещено вступать с нами в контакт.

В декабре 1945 года нас всех перевели со стекольного завода в другой лагерь, непосредственно на торфоразработку. Эта зима выдалась очень суровой, примерно минус 30-40 градусов и, поэтому большую железную печку в бараке приходилось топить день и ночь чурбаками, которые приносили из болота. Мы все спали на нарах, не раздеваясь, в ватниках. Так как гигиенические условия были немыслимо плохими, мы страдали от вшей. – Не раз случалось мне просыпаться рано утром и видеть своего соседа умершим от недоедания или других болезней. В сочельник 1945 года я был дежурным кочегаром и у меня началась такая тоска по дому, что я расплакался. Кроме того, у меня были сильные боли в спине. На следующий день меня отвезли на грузовике в другой лагерь, который был больше, (в Мезиновке) и положили в лазарет. Моя вера, надежда и молитва дали мне силы выжить в это тяжелое время.

**Вера, надежда и молитва помогли выжить в тяжелое время**

В лагере в Мезиновке было примерно 500 военнопленных, которые были размещены в деревянных бараках по 100 человек в каждом. В нашей роте оказались вместе венгры и немецкие солдаты и офицеры. В лазарете работали русская женщина-врач и врач-немец. Для лечения в их распоряжении были очень скромные средства и медикаменты. У меня диагностировали пиелонефрит. Кроме того, у меня обнаружили дистрофию, я весил всего 42 кг.

Лагерным комендантом был немец Ойген Арнольд из Данцига, он работал представителем компании «Катрайнер Мальцкафее» («Катрайнер Ячменный кофе»), бегло говорил и хорошо писал по-русски. Еще в день моего прибытия он зашел подбодрить меня. Он сказал, что, так как я самый молодой в лагере, после моего выздоровления он возьмет меня к себе помощником. Моя работа заключалась в том, чтобы убирать маленькую комнатку, в которой мы с ним спали, приносить ему еду, выполнять поручения бригадиров и русских офицеров. Согласно Женевской Конвенции военнопленным полагалось 600 грамм хлеба в день, а также 3 раза в день суп. Офицеры получали дополнительно 20 грамм сахара и 20 грамм сливочного масла. Лагерный комендант получал довольствие офицера, так что кое-что оставалось и для меня. Ойген радовался вместе со мной, видя, как я потихоньку снова вставал на ноги.

Благодаря общению с русской женщиной-врачом и с другими русскими офицерами я быстро освоил разговорный язык. Эту женщину мы называли «Почему». Она часто стояла у лагерных ворот и, когда бригады выезжали на работу, контролировала наличие перчаток и обуви. Если что-то было не в порядке, она спрашивала: «Почему?», – и отправляла замеченного пленного назад в лагерь. Русский лагерный комендант брал меня иногда с собой на охоту на уток, я должен был собирать для него хворост.

Примерно через год Ойген сказал мне, что я уже набрался сил, и он не может меня больше держать при себе, мне нужно выходить на работу. Он сформировал так называемую молодежную бригаду из 30 пленных. Вместе с ними я работал на большой машине на добыче торфа. У этой машины был электромотор, и она была такая же огромная, как локомотив. Она перемещалась по рельсам, которые передвигали все дальше и дальше вперед. Транспортерная лента, примерно 10 м длиной медленно опускалась вниз, с каждой стороны от нее стояли по 5 человек, они должны были нагружать на нее торф. С помощью гусеничного механизма торф прессовали, пропуская через специальный наконечник, укладывали на доски, которые подставлял один из рабочих, и пять человек транспортировали эти доски на веревках длиной примерно 50 м. Далее они сгружали сырой торф с этих досок на веревках для просушки, ряд за рядом укладывая брикеты с торфом. На одной доске умещались всегда четыре брикета, обычно высотой 10 см.

У нас была норма- 32 000 брикетов в день. Если мы перевыполняли план, нам полагалось помимо 600 еще дополнительно 200 грамм хлеба. Итак, нам надо было придумать, как этого добиться. Обслуживали машину три русские девушки: Наташа - начальница, Шура - слесарь, а третья – электрик, имени которой я уже не помню. Я объяснил Наташе, что если мы перевыполним норму, то получим на 200 грамм хлеба больше, а она и две других девушки тоже получат премию. Чтобы производить больше брикетов, мы зажали вверху в наконечнике дощечку, толще на 2 см, которую можно было легко вытащить, если придет проверка. О том, что идет контроль нам, за махорку, сообщал русский, который нес вахту на крыше установки. Таким образом, у каждого была своя выгода. Сырые брикеты сгружали на просушку на землю, поэтому высоту брикетов нельзя было определить. Торф два раза переворачивали и потом складывали в пирамиды.

Зимой, когда пришли сильные морозы, были проложены железнодорожные пути, и по этой узкоколейке другие бригады военнопленных транспортировали торф. Летом на торфоразработке роились целые стаи мошек, через которые даже не видно было солнца. Мы защищались от них поджиганием сухого торфа. Во время зимних месяцев добыча торфа была невозможна, поэтому в это время я вместе со своими товарищами работал на местной лесопилке. Другие бригады были заняты в лесу.

Так как я знал всех русских офицеров, меня часто посылали вместе с водителем и с офицером продовольственной службы на грузовике в главный лагерь во Владимир. На расстоянии примерно 100 км, дорога шла преимущественно через лес. Грузовик быстро загружали дровами, офицер снимал с себя погоны и продавал дрова на базаре во Владимире. Деньги честно делили поровну.

Еще одно воспоминание об особенном событии этого времени: в последние дни октября 1948 года комендант лагеря дал мне и еще пяти военнопленным и часовому задание привезти для лагеря капусту. Я попросил его, сделать так, чтобы к 7 ноября, моему дню рождения, я мог быть в лагере. Каждому выдали по буханке формового хлеба и по куску сала. Дорога пешком до железнодорожной станции Тупик занимала примерно полтора часа. Мимо медленно шел поезд, так что каждый мог запрыгнуть в него. Мы все сконцентрировались на одном вагоне. Так как у нас не было билетов, проводник (в каждом вагоне одна женщина-проводник) не хотела нас пускать. После того, как наш сопровождающий дал два предупредительных выстрела, нам разрешили запрыгнуть в вагон. Мы проехали примерно час до того, как последовала команда «на выход».

Мы вышли на маленькой станции и должны были идти дальше через заснеженный лес еще примерно полчаса до следующего места. Когда мы пришли, начало уже смеркаться. Наш сопровождающий сильно постучал в дверь местной администрации, на стук выглянула молодая женщина и испугалась, увидев солдат. Сопровождающий потребовал у нее обеспечить ночлег шестерым немецким пленным.

Меня и еще двух моих товарищей разместили сразу же в ближайшем доме со словами: «Здесь несколько дней будут ночевать трое пленных!» Без каких-либо комментариев. Мы вели себя очень тихо и были рады месту на лавке рядом с теплой печкой. Примерно через полчаса домой пришел хозяин и, испугавшись сначала, очень нам обрадовался. Во время Первой мировой войны он был в немецком плену, с гордостью он показал нам трофейные наручные часы. Нас приняли как гостей. Позже еще пришла с работы дочь (нашего возраста). Контактным лицом был я, потому что лучше всех говорил по-русски. Спать нас, «гостей», уложили вдвоем на двуспальной кровати хозяев, а третьего на широкой лавке. Мать и дочь легли на полу, а сам хозяин на печке.

Капусту привезли на станцию из колхоза только через пять дней. Вагон для загрузки был готов еще только через три дня, так что мы должны были по очереди нести вахту. При этом капусту иногда меняли на махорку. Во время нашего пребывания там мы бывали в гостях в нескольких семьях. Так однажды, подмигнув мне, меня пригласил к себе в гости наш сосед (с большой белой бородой). После того, как мы немного перекусили, он повел меня в избушку, полностью занесенную снегом. Там из металлической трубки капала самогонка. Я, используя весь свой словарный запас и жесты, рассказывал хозяину про себя, и про свой дом. Мы выпили по целому стакану «На здоровье!». Второй стакан я не осилил.

Я только помню, что проснулся снова в своем доме. В домах в то время еще не было электричества, только керосиновые лампы. Как только дочка нашего хозяина и ее подружка узнали, что у меня день рождения, меня пригласили на праздник, т.е. в кино в клуб, уложив мне волосы гелем. Мой скептический вопрос об электричестве для кино был воспринят со смехом. По дороге я услышал «тук», «тук», «тук», это был звук мотора, который приводил в действие генератор. Картинки на экране были то светлые, то снова темные, отчего у меня потихоньку закружилась голова. К счастью, я стоял у входной двери, так что вскоре сбежал домой. Мои подруги меня не поняли и были очень возмущены.

Когда погрузили всю капусту (примерно полторы тонны) наше пребывание в деревне на этом закончилось. Для нас, а особенно для меня это общение со скромными и симпатичными людьми осталось самым впечатляющим событием.

Летом 1946 года все военнопленные получили от Общества Красного Креста и полумесяца двойные открытки, чтобы написать весточку домой. Моя открытка пришла в Окенау (место, где я жил) 7 августа 1946 года, а 8 августа (как раз на следующий день!) мою семью - маму, бабушку и дедушку выдворили из Окенау. Они смогли взять с собой всего несколько чемоданов с вещами, на вокзале их погрузили в товарный вагон и отправили в советскую зону. Когда до меня снова дошла почта, я, по меньшей мере, знал, что мои родственники проживают в Гросс-Розенбурге у Кальбе в саксонском пункте временного пребывания.

В 1948 году у меня стали отекать ноги, и случилось первое ревматическое воспаление суставов. По этой причине меня, одного из первых, 10 марта 1949 года отпустили из лагеря в Мезиновке. Тех, кто подлежал освобождению, держали еще две недели на карантине в главном лагере во Владимире. Каждый заключенный во время пребывания в лагере в плену должен был ежемесячно отдавать из заработанных денег примерно 340 рублей на питание и проживание. Заработанные сверх этой суммы деньги зачислялись на специальный счет. После карантина перед освобождением мне выдали всю эту сумму. Я знал, что мой отец очень любил курить, и поэтому я накупил для него сигарет и табака и набил ими треть моего деревянного чемодана. Я сам к тому времени курил уже только сильную махорку.

ФОТО

Хайнц Бартл с женой Ингеборг и дочерью Адельхайд

ФОТО

Хайнц Бартл после освобождения

Когда мы отправились на вокзал после официального прощания из лагеря во Владимире, был сильная метель. На мне были надеты белые парусиновые ботинки, костюм из пальтовой ткани, из которой шили шинели для немецкого Вермахта и новая ватная телогрейка. Из Владимира домой мы ехали в пассажирских вагонах. На границе в Брест-Литовске была предусмотрена еще одна дезинсекция, санитарная обработка от вшей. Дальше мы ехали через Польшу по ширококолейной железной дороге до Франкфурта-на-Одере, где нам были выданы документы на освобождение. И только с этого момента мы по-настоящему почувствовали, что мы больше не военнопленные.

Во Франкфурте-на-Одере нам выдали по 50 марок, денежное пособие бывшему осужденному и по пачке немецких сигарет первого сорта. Эти сигареты мне не нравились, и я бросил курить. От Франкфурта-на-Одере ехали по Германской железной дороге дальше на Берлин. Там я впервые осведомился у своих спутников, не знает ли кто, где находится Гросс-Розенбург у Кальбе. Один сказал мне, что я могу ехать с ним до Кальбе. От вокзала в Кальбе отходил автобус в Гросс-Розенбург. Несмотря на то, что автобус уже был заполнен, меня все равно взяли. За это я подарил водителю пачку папирос, они были для него ценнее денег за билет.

*Много чего еще рассказал о себе Хайнц Бартл: как он из-за отека ног три месяца был на больничном, как его отец, вернувшийся в 1946 году после освобождения из американского плена, нашел работу на заводе, производящем синтетический каучук, как он, молодой человек, узнав о возможности переподготовки, поменял профессию фермера на профессию сварщика и стал мастером, переехал потом в Леснитц, где трудился сварщиком - инструктором на вагоностроительном заводе и где живет со своей семьей до сих пор. Последние 20 лет своей профессиональной деятельности он был начальником отдела подготовки и переподготовки кадров (водители погрузчиков, сварщики, повара, секретари, и т.д.) на литейном заводе в Бернсбахе, на котором заняты примерно 2 000 человек, который и сегодня является крупным поставщиком для автомобильной промышленности и основным работодателем региона. В середине 80-х годов Хайнц Бартл, досрочно выйдя на пенсию, снова открыл для себя такое хобби, как пчеловодство, которым он занимался вместе с дедушкой в своем родном фермерском хозяйстве в Эгерланде, и которым он только недавно перестал заниматься по причине преклонного возраста. Свою прежнюю Родину в ЧССР Хайнц Бартл смог увидеть снова только в начале 80-х годов, тогда же он нашел там свою старшую двоюродную сестру. С тех пор он много раз бывал в гостях на той стороне Эрцгебирге, а когда открыли границы путешествия стали его страстью.*

*Между возвратившимися из плена в Восточную и в Западную Германию были большие различия: как правило, первые без особых проблем находили работу и средства к существованию, конечно, заплатив за это ценой своей жизни в плену. По возможности, они вступали в местные Немецко-советские общества дружбы; их товарищи на Западе, напротив, часто стояли как в драме Вольфганга Борхерта «На улице перед дверью», но у них было больше возможностей совместных действий, если они этого хотели, через Советы ветеранов или через журнал «Репатриант».*

*А мысли снова возвращаются назад в лагерь 190/1, где один из заключенных, выросший недалеко от голландской границы, делал для своих товарищей по плену деревянные башмаки, чтобы не приходилось ходить в одних портянках или носках; где Фритц Нольке, цирковой музыкант, всегда играл отбой на тромбоне; где он сам, как самый молодой среди пленных, наслаждался чем-то вроде «свободы шута»; когда начальник районной администрации снова вызывал к себе молодого немца, вежливо спрашивая «можно?», прежде чем послать его к коменданту лагеря еврею Темкину принести от него что-либо, что тот отдавал неохотно, а Хайнц Бартл отвечал учтиво «пожалуйста!»; когда гражданский главком говорил: «Темкин может тебя арестовать, а я могу тебя снова выпустить!»; когда зимой на лесопилке начальник Стогов, потерявший во время войны обе ноги, не хотел признавать выполнение плана даже в том случае, когда план был перевыполнен на 200%, до тех пор, пока не получал приказа сверху.*

ФОТО

Хайнц Бартл перед русской братской могилой

*И еще много неописанных историй о тех 19 советских военнопленных, которые должны были погибнуть во время принудительных работ в сланцевых цехах в годы войны. Хайнц Бартл часто думает о том, что он тоже мог бы лежать в чужой земле и умеет ценить свое счастье. В июле он впервые вместе со своей дочерью снова поедет во Владимир и будет опять благодарить Бога за то, что может свободно и мирно вернуться домой.*

Записано Петером Штегером 2011

**Мечты сбываются. Рассказ о поездке Хайнца Бартла**

Моим тайным желанием все эти годы оставалось когда-нибудь снова увидеть и поближе познакомиться с этой живописной местностью. Бюро путешествий, к сожалению, предлагают только туры по нескольким городам Золотого кольца, расположенным вокруг Москвы с однодневным пребыванием в каждом городе.

Занимаясь поиском в Интернете, моя дочь Хайди выяснила, что город Эрланген является побратимом города Владимира. По нашему запросу в Администрацию города Эрлангена, с нами связался Петер Штегер, ответственный за партнерские связи с городом Владимиром. Он переслал нам обширный материал о бывших военнопленных из Владимира и вселил в меня надежду осуществить мою мечту посетить эти места. Он оказал нам огромную помощь в подготовке этой поездки, в том числе организовал визу и проживание в городе Владимире в Эрлангенском доме, а также сопровождение во время пребывания там.

Моя мечта стала реальностью, с 11 по 18 июля 2011 года я вместе со своей дочерью посетил Владимир, мы останавливались в Эрлангенском доме. Этот дом – символ партнерских связей между городами Владимир-Эрланген. Он действительно соответствует описанию господина Штегера: « снаружи русский, внутри немецкий». В комфортабельных номерах гостиницы Эрлангенского дома мы чувствовали себя как дома. В этом доме работают также курсы немецкого языка.

Уже первый день нашего пребывания показал, как хорошо Петер Штегер организовал нашу поездку. Его друг, Виталий Гуринович и студентка, изучающая немецкий язык, Ярослава Бакуева обсудили с нами программу на следующие дни. В этот четверг после обеда они отправились с нами в пригород, в Боголюбово, место, которое сыграло значительную роль в расцвете города Владимира, о чем с большой компетентностью рассказал нам Виталий. В 12-ом столетии князь Андрей Боголюбский воздвиг здесь свою резиденцию, чтобы сделать Владимир новой столицей Руси.

На второй день с Ярославой мы поехали на скором поезде в сегодняшнюю столицу России город Москву. Мы не ожидали, что за время нашей поездки мы успеем посетить Москву, но принимающая нас русская сторона посчитала, что «это совсем недалеко», и после двух часов поездки на поезде мы действительно смогли познакомиться с некоторыми достопримечательностями Москвы. Так, нам удалось осмотреть несколько впечатляющих станций метро, погулять по Красной площади, где мы увидели знаменитый Собор Василия Блаженного, огромный универмаг ГУМ и Мавзолей Ленина. Красная площадь, с ее размерами и окружающими ее величественными сооружениями является символом величия этой страны. При таком многообразии возможностей нам было трудно выбрать в Москве достопримечательности, которые мы могли бы еще посмотреть. Наш выбор пал Третьяковскую галерею с ее знаменитыми иконами, первопечатными изданиями и картинами. Это был очень напряженный, но наполненный потрясающими событиями день.

ФОТО

Адельхайд Хофманн, Ярослава Бакуева, Хайнц Бартл и Виталий Гуринович

На четверг Виталий организовал внедорожник с водителем для поездки (примерно 90 км) в бывший лагерь в Мезиновку. Огромное уважение водителю, который так хорошо справлялся с этими «дорогами». Трудно оказалось даже найти саму Мезиновку. Еще труднее был для нас поиск остатков бывшего лагеря на обширной лесной территории. Виталий сказал нам, что 15 лет назад он уже был здесь и видел остатки фундамента. К сожалению, от самого лагеря уже ничего не осталось; природа скрыла все следы человеческой деятельности. Единственное, что указывало на торфяной лагерь в Мезиновке, было кладбище умерших там венгерских военнопленных, которое мы нашли на месте бывшего лагеря, и которое произвело на нас глубокое впечатление. К сожалению, там не было сведений об умерших в этом лагере немецких товарищах. Хотелось бы, чтобы немецкое попечительство над военными захоронениями помнило и о наших погибших там пленных.

Виталий, расспросив местных жителей, смог найти старожила этой деревни, Игоря Макова, который знал этот лагерь и который сам работал на соседней установке на добыче торфа. Его отец был лагерным врачом. В разговоре мы вспомнили о некоторых деталях лагерной жизни и о русских начальниках лагеря, которых нам обоим довелось знать. Господин Маков с похвалой отзывался о немецком качестве работы, с которым он познакомился, работая вместе с немецкими военнопленными. О деревне Мезиновка у меня сложилось такое впечатление, что за последние десятилетия там практически ничего не изменилось.

Вместе с нашей сопровождающей Ярославой в пятницу мы посетили и осмотрели выставку в Золотых воротах во Владимире, Дмитриевский и Успенский соборы. Я предполагаю, что это и были те золотые купола, которые мы увидели из вагона поезда с военнопленными и которые так впечатлили нас. Великолепие этих соборов с их иконами и фресками, золотом и драгоценными камнями нельзя описать словами.

На субботу наша Ярослава организовала своего друга с машиной, который повез нас в Суздаль, и в качестве опытного водителя был в нашем распоряжении. Сначала мы посетили Музей деревянного зодчества, где проходил «Праздник огурца», там помимо главного героя праздника предлагалась также различная сельскохозяйственная продукция и изделия народных промыслов. Особенно впечатляющим было для нас посещение Спасо-Евфимиевского монастыря в Суздале, в котором помимо всего прочего размещена большая выставка «Золотая кладовая», содержащая церковные сокровища (иконы и декоративное искусство), целая экспозиция посвящена истории книгопечатания. В связи с недостатком времени среди многочисленных церковных сооружений Суздаля нам удалось еще посмотреть Александровский монастырь. Понятие «Золотое кольцо России» после нашего посещения Суздаля подтвердило для нас свое впечатляющее название.

ФОТО

Хайнц Бартл на месте бывшего лагеря военнопленных: Мезиновка

На субботу было запланировано посещение старой части города Владимира с ее удивительными типично русскими зданиями 12-го века. Невдалеке от центра находится женский монастырь, в котором сейчас снова живут монашки, и оформление и убранство которого непременно стоит посмотреть. В понедельник Ярослава проводила нас на поезде до Москвы и далее на метро до аэропорта. Взаимное прощание далось нам очень тяжело.

Эта поездка была для нас очень напряженной и полной удивительных событий. Еще раз огромное спасибо Петеру Штегеру за организацию этого путешествия. Мы благодарим также наших любезных и энергичных сопровождающих, а также сотрудников Эрлангенского дома. Давняя мечта наконец-то стала реальностью!

Хайнц Бартл, 2011

**Воспоминания о плене**

Мое первое посещение (во время плена) русской православной церкви

От нашего лагеря в Мезиновке до торфоразработки надо было идти примерно пять километров пешком. После окончания смены мы шли назад через березовые заросли, где было много грибов. В летние месяцы мы собирали подберезовики для нашей столовой, и это была желанная дополнительная порция к нашему рациону. В это время у нас была непрерывная рабочая неделя, т.е. в течение недели у каждого из пленных был один скользящий выходной, так же как это было у русских рабочих. Этот выходной день мы, естественно, могли провести только в лагере, но, учитывая тяжелую работу на торфоразработке, такой свободный день был крайне необходим.

Так как я был начальником молодежной бригады и пользовался доверием со стороны лагерного начальства, и связи с этим, имел некоторые преимущества, исполняя определенные поручения, я мог покидать лагерь без охраны. Летом 1947 года мы вместе с другими четырьмя пленными выехали из лагеря в прицепе грузовика, в котором также сидели девушки, пели песни и грызли семечки. У каждого из нас был рюкзак, мы хотели нарвать крапивы для столовой. Мы проехали довольно далеко и остановились, услышав пение, которое доносилось из маленькой деревенской церкви, лежащей прямо перед нами.

Осторожно открыв дверь церкви, мы остановились у входа. Нас потрясло великолепие алтаря, который занимал целую стену и сверкал золотом. Поскольку я был воспитан в католической вере, я видел только скромное убранство нашей деревенской церкви. Поэтому эта церковь произвела на меня огромное впечатление. Мы стояли у входа и с благоговением наблюдали за процессом, происходящим в церкви. Это был обряд крещения маленького ребенка, которого священник очень осторожно, вместе с головкой опустил в купель. По звукам, которые издавал младенец, мы точно поняли, что он испытывал дискомфорт. Мы вышли из церкви в полной тишине. Нам надо было выполнить свое непосредственное поручение. Эта остановка у церкви стала для нас исключительным событием, которое немного приблизило нас к гражданской жизни.

Нам не удалось запасти много крапивы, потому что в этой местности песчаная почва, неблагоприятная для ее произрастания. Все равно, пусть немного, но мы ее принесли, чтобы хоть как-то обогатить витаминами наши лагерные супы.

О событии, которое произошло с нами во время этого похода, мы, конечно, восторженно рассказали нашим товарищам. К сожалению, это случилось всего один раз, поскольку в Мезиновке не было церкви, и рабочим бригадам разрешалось передвигаться только в пределах лагеря и до рабочего места, т.е. до места добычи торфа или до лесопилки.

Хайнц Бартл, 2013

ФОТО

Хайнц Бартл, Виталий Гуринович, Игорь Маков

**Вилли Берке (Willi Börke) – Хлеб русского плена (Бург на Фемарне)**

Вильгельм Берке слыл по жизни не только серьезным, но и веселым, жизнерадостным человеком. Никто не знал столько анекдотов и не умел их так смешно рассказывать, как он. Когда он это делал, можно было подумать, что перед тобой озорник - мальчишка, который, рассказывая анекдот, хочет сначала произвести впечатление, что он не имеет ничего, ну, абсолютно ничего общего с этой шуткой, чтобы потом с серьезным лицом удивляться реакции, которую вызвал анекдот. Неподражаемо! Неподражаемы и его миндальные рогалики, которые он привозил с собой из дома, с острова Фемарн в рюкзаке и всегда во время и с великодушной щедростью раздавал своим проголодавшимся товарищам в Миндене. А сколько воспоминаний в голове пекаря и кондитера Вилли Берке, воспринимать которые можно, действительно, только со сладостным чувством примирения.

В начале октября 1994 года Вилли Берке написал Виталию Гуриновичу, в то время сотруднику Владимиро-Суздальского музея – заповедника и куратору выставки о немецких военнопленных во Владимирской области, которая годом позже была представлена в Эрлангене, письмо следующего содержания: « В газете «Хаймкерер» (*Репатриант) №5*  от 15 мая 1994 года я прочитал, что разыскиваются бывшие военнопленные лагерей 190 и 160, которые могли бы предоставить полезные сведения для музейных целей. Я был в плену в лагерях во Владимирской области, и был освобожден из лагеря во Владимире только в 1949 году. Я охотно мог бы предоставить имеющиеся у меня сведения и оказать содействие в работе. Кроме того, я поддерживаю связь с бывшими заключенными лагерей во Владимире и области». Потом в Миндене Вилли Берке вспоминал: « Я сразу подумал, что из этого обращения может получиться что-то большее". Насколько прав он оказался! Шесть недель спустя пришел ответ из Владимира с просьбой предоставить, если возможно, как можно больше, документов и сведений о том далеком времени. Это стало поводом для Вилли Берке начать записывать сначала кратко, а затем более подробно, свои воспоминания. Краткая версия воспоминаний « Моя жизнь в русском плену»:

*9 мая 1945 года ( в то время мне еще не было и 19-ти лет) в долине Вислы, недалеко от Данцига я попал в плен. После восьминедельного пребывания в немецком Эйлау, куда нас конвоировали пешком, 11 июля нас транспортировали в Россию, до Ясников, оттуда на корабле, а далее через Смоленск по железной дороге в лагерь 165[[11]](#footnote-11). После карантина нас направили в лагерь 165/6 в Талицы, где мы до сентября работали на добыче торфа. Потом нас перевели в Анопино в лагерь 190/20. Здесь я трудился на лесозаготовках, в колхозе, на загрузке и разгрузке вагонов и на строительстве стекольного завода. Кроме того, я работал на лесопилке и в лагерной пекарне. После расформирования лагеря в сентябре 1948 года я провел еще один год в главном лагере во Владимире, где сначала работал в бригаде на разгрузке вагонов, затем занимался погрузкой различных строительных материалов. В последнее время в лагере был подсобным рабочим в бригаде штукатуров в четвертом секторе, которая занималась оштукатуриванием новостроек. 6 сентября 1949 года я прибыл на свою новую Родину в Баварию.*

Вилии Берке родом из мест, которые сейчас принадлежат Польше - из Кублитца у Штольпа в Померании. После плена стремление выжить забросило его через Ноймаркт в Верхнем Пфальце, где он раненый лежал в лазарете, на Крайний Север, в Бург на Фемарне. Как и другие из общества бывших военнопленных из Миндена, он уже раньше пытался найти возможность попасть во Владимир, вопреки данной себе давней клятве, никогда после освобождения из плена не возвращаться на русскую землю. Уже в 1981 году он использовал возможность поехать в Москву и по городам Золотого кольца, чтобы снова посетить Анопино. Он объяснил сопровождающему группы и переводчику, что это была его «Родина» в течение трех лет.

ФОТО

Вилли Берке со своим бывшим охранником

Возвращение туда потрясло его так, что он практически ничего не мог вспомнить из этой поездки. Совсем по-другому сложился его второй визит в Анопино в 1987 году, который случился во время его путешествия по транссибирской магистрали на Байкал. В этот раз ему удалось с помощью Миры Вороничевой, которая с начала развития партнерских связей работала переводчиком и сопровождала группы, снова встретиться с Анатолием Кочневым. Он работал в лагере экспедитором, и Вилли Берке до 1948 года четыре раза ездил с ним в Москву за товарами для лагеря. К сожалению, приглашение посетить Германию, этот русский так и не смог принять, так как вскоре он умер. Остались некоторые письма и выразительная фотография. В 2005 году случилась третья поездка в свою молодость в плену, вместе с Филиппом Дёрром и с Фритцем Виттманном.

Так же как Филипп Дёрр и Курт Зеебер, которые были в одном лагере, но не знали друг друга, незнакомые друг другу Вилли Берке и Фридхельм Крегер, в сентябре 1949 года вместе с 2000 других своих спутников на одном транспорте снова вернулись на Родину. А четырьмя с половиной годами раньше нужно было обороняться в окопах (или, лучше сказать, в могилах), полных воды, в то время, когда никто уже не верил в обещанное удивительное оружие и окончательную победу.

Итак, вспомним вместе с Вилли Берке, как он попал в плен. Последние дни в долине Вислы, в стороне от штурма Берлина, прошли для связного в составе штабной роты истребительного авиационного полка 67, который преимущественно заведовал полевой кухней полка, относительно спокойно. Только угнетала мысль, что оставаясь там, можно попасть в руки к русским. Радиосвязь давно изъяли, единственным источником информации были письменные сообщения Вермахта, которые, чаще всего, зачитывал вслух Вилли Берке.

5 мая показалось, что предоставится шанс на прорыв, но Красная Армия наступала и на этот «забытый клочок земли » и стреляла из всех орудий. Вечером 8 мая - это был чудесный весенний день - Вилли Берке вместе со своим начальником получили приказ обязательно удержать позицию. В полночь должны были организованно эвакуироваться. Но противник помешал планам, и под прицельным огнем подразделение все больше рассредоточивалось по приказу, то в одну, то в другую сторону. Он мог сейчас получить легкое ранение, которое обеспечило бы ему отпуск домой, и которого обычно так сильно желали (такая шаткая надежда). Но кто бы переправил раненых в разрушенный и оккупированный тыл? Вместо этого Вилли Берке стремился попасть на дамбу Вислы, к устью реки. Вместе с хромающим товарищем, которого он вел под руку, они пробирались к устью реки, до тех пор, пока вечером, встретив там командующего зенитного подразделения, не узнали от него о безоговорочной капитуляции.

Небольшой группой ночью укрылись у дамбы, не выставляя часового, и когда стали выходить по нужде, то заметили, что русские совсем близко. Но они кричали « Война капут!» и позволили солдатам, которые верили, что им удастся спрятаться в кустах, беспрепятственно удрать. Когда потом Красная Армия наступала дальше, у советских солдат было миролюбивое победное настроение, и они чаще пили алкоголь, чем брались за оружие. Немецкие солдаты должны были, естественно, сдать оружие, но их не охраняли.

Только после обеда наше подразделение начало движение под слабой охраной в неизвестном направлении. Навстречу ехали русские машины тылового подразделения, другие отряды перегоняли пленных. Постоянно говорили: «Скоро домой!» Ненависти, по словам Вилли Берке, не было и следа. Одна сцена может это наглядно доказать: « В одном доме какой-то русский играл на фортепиано. Я улегся на груду высыпавшихся из перины перьев. Русский офицер набрал в руки этот пух и обсыпал им меня. Это случилось, когда я задремал…» Произошло во время сильного артиллерийского обстрела в том самом месте, где Вилли Берке еще полтора дня назад стоял на позиции!

ФОТО

Виталий Гуринович и Вилли Берке

Во время дальнейшего движения в сторону востока - постепенно приходило понимание того, что же произошло: «бросалось в глаза, как много красных деревянных памятников погибшим красноармейцам стояло в садах и парках. Для нас – немыслимо большие потери». Через Гданьск - на юг, в сторону Диршау, шла колонна постоянно голодных людей, а в мыслях слово «Сибирь» вместо «домой», ужас для всех пленных. Но несмотря ни на что, всегда присутствовали признаки человечности: «Часто бывало, что русский охранник останавливал машину и приказывал посадить какого-нибудь раненого в ногу пленногоНачиная от переполненного людьми Гданьска, простирался пугающий пустынный ландшафт до Ризенбурга и Розенбурга с пустующими домами, из окон которых то тут, то там выглядывали наголо бритые раненые красноармейцы. На железнодорожном узле в Немецком Эйлау был сборный пункт, еще без проволоки и без охранных вышек; можно было даже самому выбрать себе квартиру для ночлега. «Мы расположились в домах и жили там до момента отправки до начала июля».

Было много свободного времени, и Вилли Берке использовал его для изучения русского языка и для обучения плакатному шрифту. Играли в футбол и были даже представления варьете. Довелось встречать земляков. Через одного земляка позже интернированные родители, обходными путями направлявшиеся в Данию, узнали, что их сын жив и находится в плену. Эта информация была очень важна для семьи, потому что только в конце июня 1946 года ему разрешили послать из Владимира 25 слов на старый адрес, весточку, которая так и не дошла. В лагере все еще верили, что скоро домой, но молодые часовые становились более раздражительными, у них были другие инструкции.

Однажды привезли муку, и Вилли Берке замесил тесто и испек свой первый хлеб в плену. Сбежать бы, но, хочешь, не хочешь, пришлось покориться первому большому обыску. Позднее досмотры регулярно проводили перед советскими праздниками. Удивительно, но все- таки удавалось сохранять какую-нибудь записку или гостинец до самого освобождения из лагеря.

В солнечный день 11 июля 1945 года подразделение маршировало в сторону лагерных ворот. Вилли Берке вспоминает, какие мысли были у него тогда в голове: «У моей мамы вчера был день рождения, а я даже ни разу не подумал о ней». Ехали на поезде в сторону востока. Надежда, что повезут на Родину, рухнула, письмо счастья, переписанное отцом, которое до этого всегда приносило удачу, казалось, потеряло свою силу. Ехали через разоренную страну, повсюду беспорядочно разбросанные кучи трофейного имущества, от испачканных в навозе кукол до швейных машин. Когда везли в вагонах, паек еще уменьшили. Помогал только юмор и песня с припевом: «Мы выносим наши страдания с терпением, потому что в этом дерьме виноваты мы сами». Смоленск и Хатынь - Вилли Берке смог прочитать названия на щитах – были далеко позади, когда после двухнедельной дороги вышли на вокзале где-то в Московской области и должны были маршировать к Клязьме. В реке искупались, для многих в последний раз на долгие годы, а потом, голодные и изнемогающие от жажды, плыли в сторону Владимира почти два дня на барже, которую тащил буксир. Оттуда 30 км пешком до главного лагеря 165, там была лесопилка. До места добрались к вечеру. Этот день стал для Вилли Берке «лучшим днем за все время, после 8 мая», потому что вновь прибывших пленных после мытья, бритья и дезинсекции накормили. «Дали суп, кашу (сладкую овсяную кашу), 600 грамм хлеба и сладкий чай, и после длительной жажды так хотелось, чтобы его налили больше».

Конечно, вскоре все стало очень строго. Шесть недель карантина сократили до шести дней, и Вилли Берке попал под командование «товарища Ханса» из Вены из ненавистных «Антифа», которого он описывает как мало приятного человека «с багрово-красным лицом, близкого к состоянию инфаркта», он частенько обзывал пленных не иначе, как «ослы». В свою очередь многие осуждали тех, кто, по их мнению, изменил воинской присяге, и даже помощь не хотели принимать от лже-товарищей, когда догадывались, что они из «Антифы».

На торфоразработке, куда пленных привозили в открытых грузовых вагонах, «товарищ Ханс» требовал перевыполнения плана и обещал ткань на спецодежду за перевыполнение на 200 или 300 процентов вместо положенных 100 процентов, угрожая при этом повесить генералов, а офицеров интернировать на долгие годы. Бригада Вилли Берке должна была в болотистой почве копать дренажные канавы с помощью непригодного для этих целей инвентаря, стоя сырыми целыми днями в холодной воде и стараясь перевыполнить уже нереальную норму, чтобы получить льготы - а это был всего дополнительный кусок хлеба весом 300 грамм. Если кто-то хотел пойти в амбулаторию с воспалением сухожилия мышцы, «товарищ Ханс» советовал просто энергичнее работать, и все само пройдет. Желтуха тоже не была причиной для обращения к врачу. И только когда у всех 150 человек стали отекать ноги, то каждые четыре недели начали проводить медосмотр и, в соответствующих случаях, временно направляли на более легкую работу.

Вилли Берке так описывает медосмотры: «Нужно было стоять абсолютно голым перед комиссией, состоящей из врачей мужского и женского пола, фельдшеров, медсестер и лагерного коменданта, а иногда и из немецких врачей. В зависимости от телосложения и от упитанности (см. рисунок японского военнопленного на выставке в Св. Галлене) распределяли по группам. Группы 1 + 2 годны для любой работы. Группа 3 подходила для более легких работ. Группе 4 разрешалось работать четыре часа, а группе 2 только два часа на легких работах. Дистрофия означала полное истощение организма. В лагере 165/6 мне не были известны случаи дистрофии. Этим людям не нужно было работать, они получали дополнительное питание и имели, как выяснилось позднее, большие шансы уехать домой. Это было совсем не так, как нас постоянно уверяли все четыре года, что домой поедут только те, кто будут лучше всех работать».

Вилли Берке относится, несомненно, к педантичным летописцам тех мрачных лет. Имена, события, все сохранилось в его памяти и даже на бумаге. Настоящий кладезь информации, которым можно пользоваться. Хорошо, что он все еще помнит и готов поделиться своими воспоминаниями.

Записано Петером Штегером 2009

**Элизабет Виттманн – рогалики Вилли**

На постоянные встречи ветеранов, бывших военнопленных со всей Германии, которые были в плену во владимирских лагерях, пекарь Вилли Берке всегда, вплоть до своей смерти четыре года назад, приносил угощение, свои марципановые рогалики. И каждый раз это лакомство вызывало настоящую радость.

Какое счастье, что Элизабет Виттманн попросила рецепт, и с тех пор на каждую встречу ветеранов она приходит с подносом, полным «рогаликов Вилли», как она сама их окрестила. Так было и в тот раз, когда супружеская пара Либиш снова приехала в гости в Байерсдорф вместе с племянницей Табеей, которая учится в Эрлангене.

Вот рецепт от Вилли Берке, который Элизабет Виттманн лично получила от мастера: надо взять 200 грамм марципана, 100 грамм сахара и половинку яичного белка, перемешать все ингредиенты, раскатать полученное тесто в колбаску и нарезать на кусочки, обвалять их в миндальной стружке, придать форму рогаликов, а затем выпекать в духовке при температуре 180 градусов примерно 15 минут. Готовые рогалики окунуть в растопленный горький шоколад, что придаст им зрительный и вкусовой контраст. Вкусно по любому поводу: с чаем, с кофе, с какао и не только на встрече ветеранов.

Записано Петером Штегером, 2014

**Хайнрих Клаузен (Heinrich Clausen) – Розы и крест для отца (Вернингероде в Гарце)**

ФОТО

Последняя дань отцу

Все началось с того, что мы, шесть братьев и сестер, знали о нашем отце только то, что он в январе 1945 года воевал в районе Франкфурта-на-Одере и считался пропавшим без вести с конца войны. В 1983 году я, Вольфганг, самый младший из детей, сделал запрос в Красный Крест ГДР. Через год пришел ответ, что Хайнрих Клаузен умер в советском плену 5 сентября 1945 года. Последующие запросы, в том числе в Посольство СССР, остались безрезультатными. Объединение Германии облегчило возможность получения справок такого рода, а также были открыты архивы со стороны России. Так мы узнали, что наш отец умер во Владимирской области. В 2006 году нам существенно повезло, нам переслали копию официального документа из лагеря военнопленных № 190/25. Потом, в июле 2009 года, я узнал из Интернета о партнерских связях между городами Владимир и Эрланген. На мой запрос, который я отправил по электронной почте господину Штегеру, ответ пришел в тот же день с предложением оказать содействие в поисках. И с того момента мы стали обмениваться информацией. Наконец, договорились о поездке во Владимир и о встрече в Эрлангенском доме с Виталием Гуриновичем. Мои братья и сестры и их дети, уже представители следующего поколения, также проявили большой интерес, так что наша группа состояла уже из десяти человек.

В четверг 3 июня 2010 года в 9.45 мы отправились на самолете Аэрофлота в Москву. Оттуда на микроавтобусе почти 200 км во Владимир в Эрлангенский дом. Отлет из аэропорта Берлин - Шенефельд, а потом еще пятичасовая поездка давали о себе знать. Но к ужину мы все снова были в хорошем настроении и с нетерпением ждали следующего дня. В пятницу 4 июня 2010 года погода была прекрасная, и мы гуляли по городу. Прогулка всем очень понравилась.

На следующий день договорились встретиться с Виталием Гуриновичем и его дочерью Еленой, нашей замечательной переводчицей. Эта встреча была связана собственно с причиной нашей поездки. Мы поехали в Собинку на место захоронения военнопленных. Там посреди соснового леса - небольшая поляна, это и была наша цель. Сначала мы закрепили болтами привезенный с собой деревянный крест, а затем вкопали его в землю между двумя березами. Наш старший брат, которому уже почти 77 лет, сказал короткую речь в память о нашем отце, которая нас, всех братьев и сестер очень взволновала. Несмотря на то, что я, самый молодой, никогда при жизни не знал своего отца, мне его очень не хватало. Потом, сделав несколько фотографий, искусанные мошками, мы пошли назад. После обеда, когда закончился дождь, мы вместе со всей семьей Гуринович поехали в Суздаль. Эта поездка стала «точкой над i» всего нашего путешествия. Воскресенье был день отъезда, и все снова прошло как по маслу, так что мы, жители Вернингероде, Магдебурга, Франкфурта - на- Одере, Зеела и Гамбурга, уставшие, но счастливые вернулись домой. Всем участникам эта поездка очень понравилась, и мы хотели бы выразить особую искреннюю благодарность Петеру Штегеру, семье Гуринович и Ирине Хазовой.

Вольфганг Клаузен, 2010

ФОТО

Снова вместе со своим отцом и дедом (справа на фотографии Виталий и Елена Гуринович)

**Рихард Дэлер (Richard Dähler) – О науке выживания в плену (Цюрих)**

Естественно, многих не было во время встречи ветеранов в Миндене. Собственная болезнь, болезнь близких или другие обстоятельства объясняют, что, когда человеку за 80, не все возможно осуществить, что хотелось бы. Но одного человека не доставало особенно: Рихард Дэлер, 1933 года рождения, который в 1996 году в Миндене представил свою беспрецедентную сравнительную диссертацию « Японские и немецкие военнопленные в Советском Союзе с 1945 по 1956 годы», исчерпывающе изложив тему. Он очень хотел приехать на встречу ветеранов, но проблемы со здоровьем все-таки помешали ему. Поэтому тем более стоит познакомиться с ним лично. Если Вы встретитесь с этим необыкновенным человеком, то почувствуете, что тема плена его никогда уже не отпустит.

В создании выставки «Холод, голод и тоска по дому – в советском плену с 1941 по 1956 годы» существенная роль, как в плане содержания, так и в финансовом плане, принадлежит ученому Рихарду Дэлеру, который, прежде чем стать ученым и начать работать в 1996 году в Университете в Цюрихе, более сорока лет проработал международным логистом в Кьяссо, Амстердаме, Манчестере и, наконец, в Токио.

Рихард Дэлер представил эту выставку 30 мая 2009 года в Историческом музее в Санкт - Галлене со скромностью ученого, который знает, насколько несовершенным остается наше знание даже при огромной жажде и стремлении ученого к исследованию. Неполными были, прежде всего, и знания гостей из Эрлангена, которые впервые смогли познакомиться с показаниями порядка 2 000 швейцарцев, сражавшихся в рядах Вермахта, и примерно от 400 до 600 из которых попали в советский плен. Точную цифру не знает даже Рихард Дэлер, изучивший документы, как никто другой. В основном, речь идет о швейцарцах с двойным гражданством, но среди них были также и добровольцы, над которыми в связи с основными положениями действующего законодательства, обязывающими поддерживать нейтралитет, на Родине должен был быть проведен процесс. Если они возвращались на Родину…

Швейцария, к слову сказать, расплачивалась за это жестокой ценой: в обмен на репатриантов она выдавала Советскому союзу сбежавших из Красной Армии военнослужащих, оказавшихся на ее территории, которых на Родине, в лучшем случае, ждал Гулаг. Бывают политические решения, которые оставляют выбор только из двух зол. По сравнению с тремя миллионами немецких военнопленных доля швейцарцев представляется незначительной, но принимая во внимание судьбы отдельных людей, эта проблема вошла в сознание швейцарцев, и вызвала широкую дискуссию и противоречивые споры.

А теперь конкретно о Рихарде Дэлере и о его связях с городом Владимиром. Десять лет назад он впервые, как студент, изучающий русистику на языковом практикуме в Университете Цюриха, поехал по Золотому кольцу. По стечению обстоятельств его разместили в семье Ирины Порцевской, в то время руководителя исторического общества «Некрополь». Вряд ли кто-то другой, чем она и ее муж Владимир сделал больше для сохранения захоронений на историческом Центральном кладбище, для увековечения памяти об эстонцах и поляках, которые были захоронены во Владимире. Рихард Дэлер позднее еще раз приезжал во Владимир в сопровождении своей жены и оказал помощь также в издании «Владимирской энциклопедии», книги памяти целого региона.

Но только в непосредственном разговоре с ним можно его лучше узнать и глубже понять. С тростью в одной руке и томиком Стефана Цвейга в другой, он способен компетентно и доходчиво говорить об удивительных стратегиях выживания в плену, при этом, не обходя такие темы, как сексуальность и религия, детально рассказывать об истории картофеля в Швейцарии, о значении для гэльского языка монастырской библиотеки в Санкт-Галлене и повествовать о развитии текстильной промышленности в Кантоне. И если бы не поезд в Цюрих, на который он хотел успеть, было бы еще много чего обсудить.

Заключение: кто хочет больше узнать о жизни военнопленных в советских лагерях, посмотреть прекрасный город и познакомиться с достойным восхищения путешественником по культурам, отправляйтесь с Санкт-Галлен. Это стоит того! Но прежде непременно прочитайте новаторскую работу с почетным титулом «Insigni cum laude»: Рихард Дэлер: «Японские и немецкие военнопленные в Советском Союзе с 1945 по 1956 годы», Издательство: LIT-Verlag, Münster - Berlin - Zürich, 2007, ISBN 978-3-8258-0542-5.

Записано Петером Штегером, 2009

**Ханс Дегель (Hans Degel) – Вторые родители (Эрланген)**

ФОТО

Элизабет и Ханс Дегель

В конце 1990 года ортопед Ханс Дегель обратился в отдел международных связей в Ратхаусе (администрации г. Эрлангена) с предложением принять у себя гостя из Владимира. Он говорит по-русски еще со времен плена и выразил желание участвовать в партнерских связях. Вскоре после этого, в январе 1991 года по инициативе профессора педиатрии Фридрих - Александер Университета Дитера Венцеля и при участии Юргена Юблаккера, в то время директора регионального отделения Красного Креста Эрланген-Хехштадт, в Эрланген из Владимира приехала первая делегация врачей.

Среди них был ортопед из санатория им. «1 мая» в Юрьевце, пригороде Владимира, который сейчас уже вошел в состав города. Оба коллеги были представлены, они понимали друг друга с полуслова, и этот первоначальный взаимный интерес быстро перерос в замечательную дружбу. Гурам Чочиев, так звали молодого врача, уже тогда возглавлявшего детское отделение, оказался талантливым профессионалом с веселым характером, как говорят в России, «душа компании», и быстро завоевал доверие и симпатию своих коллег в Вальдкранкенхаусе, начиная от Дитриха Хоманна, в то время шефа ортопедической клиники Санкт-Мариен, до приват-доцента Хорста Хиршфельдера, который был кем - то вроде наставника для гостя. Таким образом, уже в конце 1991 года он получил следующее приглашение на практику в Вальдкранкенхаус на четыре недели.

Манфред Ефеле, журналист и друг партнерства, к сожалению, он рано ушел из жизни, цитировал в то время в «Эрлангенских новостях» слова гостя: «Здесь работается так, как будто бы каждый день – праздник». Восхищаясь высоким стандартом техники операции - стоит вспомнить, что это время было самым разгаром гуманитарной акции «Помощь для Владимира» - он сам уверенно практиковал разработанную в Советском Союзе терапию, такую, как например, метод Илизарова, который применяется для вытягивания конечностей и который также уже давно используется на Западе. Но все это только предисловие. А теперь главное.

Сегодня Гураму Чочиеву 50 лет! По-особенному сердечно его поздравляют, конечно, его «эрлангенские родители», Элизабет и Ханс Дигель, у которых он жил всегда, также и в последующие приезды в Эрланген, и которых он и сегодня в письмах нежно называет «мама и папа».

Родившийся в 1918 году в Нюрнберге и давно поселившийся в Эрлангене, Ханс Дегель хорошо помнит годы своей практики, которую он прекратил только в 1983 году. – После двухнедельного пребывания на фронте студент медицины в 1943 году в Таганроге попал в советский плен, который длился для него пять с половиной лет. «То, что я быстро выучил русский язык, спасло мне жизнь, а также, конечно, забота моей начальницы лаборатории в лагере», - вспоминает он. В Астрахани он изучал незнакомые русские слова с помощью русско-английских справочников, и когда его перевели в Вольск, недалеко от Саратова, его знания обеспечили ему место в лаборатории, несмотря на то, что, как честно говорит он сам, мало что понимал в химии. Три тяжелых болезни пережил он в плену на Волге, среди них рожистое воспаление лица и тяжелый флебит, то есть воспаление вен, которое он получил, наступив на ржавый гвоздь. Благодаря своим знаниям русского языка и умению писать на нем он стал вскоре незаменимым. Неожиданно его перевели из лаборатории и назначили бухгалтером в лагерную администрацию, где работа была довольна нудной, но без физического износа.

ФОТО

Гурам Чочиев, 1995г. в США

Старшие медсестры и начальница лаборатории действительно очень хотели отправить его с ближайшей возможностью на Родину, и хотя одна из них уже в первые дни войны потеряла на фронте своего мужа, все равно: «Я никогда не чувствовал ненависти к немцам со стороны русских, а что касается лично меня, наоборот, даже симпатию и поддержку в трудное время». Бывший пленный переписывался со своей тогдашней начальницей до самой ее смерти, и оглядываясь назад, он говорит: «Я получил свой аттестат зрелости в 1937, но человеческая зрелость пришла ко мне только в лагере».

Но вернемся снова к юбиляру, который заражает всех таким хорошим настроением, что хочется каждый день праздновать его день рождения. Он родился не в Эрлангене и не во Владимире, а в Осетии, и после учебы приехал во Владимир, где сразу был назначен заведующим первого ортопедического отделения в больнице в Юрьевце, которая является одним из ведущих медицинских учреждений по разным направлениям, и в которой лечат детей и подростков из всех стран СНГ. Он успешно провел более 2 500 операций, через его искусные руки прошли более 5 000 детей в возрасте до 16 лет, а те, кому уже больше лет и у кого сложная ортопедическая проблема, хотят, чтобы их лечил «доктор с душой», как его называют его пациенты. Были случаи, даже гостей из Эрлангена он смог избавить от боли касаниями своих рук. О его способностях уже давно знают за границей и признают их.

Коллеги из Эрлангена способствовали еще в начале 90- годов установлению первых контактов со специалистами из США и других стран, приглашали его на конгрессы, где он с его, сейчас уже порядка 50 публикациями, оставил впечатление высокой компетентности. Сейчас он ездит с докладами на симпозиумы от Загреба до Сиднея, прошлой осенью он посетил большую выставку медицинской техники в Дюссельдорфе. В 1997 году Гурам Чочиев был принят в «Педиатрическое ортопедическое общество Северной Америки» (POSNA) и получил, таким образом, международное «посвящение в рыцари» в своей области.

Но Гурам Чочиев не только гость, которого с удовольствием принимают во всем мире, прежде всего, он сам замечательный и радушный хозяин дома. Кто на целый вечер окажется в гостях в его семье, насладится фейерверком кавказских и русских блюд и будет посвящен в высокое искусство произносить тосты, без которых любое застолье превращалось бы в ординарную попойку.

Он настоящий церемониймейстер гостеприимства, чьим правилам охотно покоряешься. Нужно быть, конечно, в определенной мере подготовленным, иначе очень быстро выйдешь из строя и не сможешь попробовать то невообразимое изобилие блюд, которые подаются на стол по старым неписаным законам традиции. Совсем другой побочный эффект от последовательных дегустаций различных вин, коньяков и знаменитой пресловутой самогонки, нежно называемой «чача», которой неизбежно вызывает, в зависимости от конституции, частичный или полный паралич нижних конечностей. Попросту говоря: очередной стакан может уже быть лишним.

ФОТО

Гурам Чочиев с Езефой Юблаккер, Ириной Хазовой, Мелиттой Шен, со своей мамой и другом Игорем Мельниченко

Тем не менее, многие друзья в Эрлангене поднимают бокал и пьют за здоровье этого симпатичного и остроумного человека и желают ему долгой и счастливой жизни и еще много встреч и знакомств там и тут. Запланировано, что Гурам Чочиев уже в этом году снова приедет в Эрланген и Руммельсберг, с целью получения информации о новейших методах в операциях на коленном суставе, где он снова встретится со своими коллегами и заразит их своими идеями и инициативами. По словам Раймунда Форста, директора ортопедической клиники в Санкт-Мариен Вальдкранкенхаусе, двери для него в любое время открыты. Добро пожаловать в Эрланген, дорогой Гурам!

Записано Петером Штегером, 2010

**Ханс Дитцеманн (Hans Dietzemann) – Русскому медицинскому персоналу - хвала и глубокое уважение**

1 февраля 1943 года во время разгрома котла в центре Сталинграда я попал в плен. Отношение со стороны военнослужащих было корректное; но население забрало у нас почти все, что нам было необходимо, чтобы выжить. Нас пешком отправили в Бекетовку (25 км), а тех, кто не мог больше идти, расстреляли. Там нас разместили в полуразрушенных фабричных цехах без еды, одеял и печек. Каждый день оттуда без какой-либо регистрации на грузовиках вывозили мертвых. Поэтому до сих пор не один десяток тысяч числятся без вести пропавшими.

То же самое было и в Сталинграде, куда меня через несколько недель переправили вместе с другими товарищами; там мы должны были, улица за улицей, собирать из руин и подвалов мертвецов и складывать их в штабеля, а потом в воронки от разорвавшихся бомб и засыпать. За эту работу мы получали довольствие.

Весной, когда эта ужасная «работа» была закончена, нас определили в лагерь в Сталинграде, всего их было шесть. Здесь нас наконец-то зарегистрировали. Но тут разразилась эпидемия сыпного тифа, вызванная и распространявшаяся через вшей, с которой мы не могли справиться. Медицинского обслуживания не было, мужчины умирали как мухи. Я сам смог перенести и выжить после сыпного тифа только благодаря одному доброму врачу, который помогал своими медикаментами и заставлял меня есть.

Поскольку без крыши над головой мы вряд ли смогли бы пережить зиму 1943/44 годов, нас погрузили на поезд и отправили в Камешково. С того момента нам стали оказывать медицинскую помощь. Всему медицинскому персоналу: врачам, медсестрам и санитарам хвала и мое глубочайшее уважение. Здесь в Камешково работали также и немецкие врачи. См. книгу Др. Ханса Дибольда/Линца «Я был врачом в Сталинграде».

В этом лагере я провел примерно три года. Первое время я работал на лесоповале. За эту работу мы получали усиленное питание. Поскольку я не верил в скорый конец войны, я начал изучать русский язык и, таким образом, меня взяли переводчиком к врачу в лазарет в туберкулезное отделение. Там мне было очень хорошо – благодаря русскому главному врачу и австрийскому врачу.

Осенью 1945 года меня перевели в лагерь 190/1 во Владимире, недалеко от тракторного завода. Так как я говорил на русском языке, меня назначили управляющим в отдел, который занимался распределением на работы, там у меня было еще пять сотрудников. Совместная работа с лагерным начальством складывалась хорошо, и мы имели возможность многое сделать для своих товарищей. Начиная с 1946 года, жизнь в лагере стала более сносной, питание было достаточным, многие за свою работу получали деньги и могли еще что-то дополнительно покупать в лагерной столовой. Посылать письма или посылки было запрещено. Только с 1946 года разрешили открытки Красного Креста, на которых один раз в месяц можно было написать 25 слов и послать домой; наши родственники также могли послать нам аналогичную открытку. 25 слов - это очень мало, но все-таки, если считать, что с января 1943 года по апрель 1946 года мы друг о друге вообще ничего не слышали, то это было просто замечательно - получить весточку из дома!

У нас в лагере была спортивная площадка, небольшой оркестр и театральная труппа. Санитарные условия также были хорошие. Единственное, что нас мучило: мы никак не могли справиться с клопами. К сожалению!

До конца марта 1949 года я был во Владимире, а 6 апреля был освобожден и вернулся в Херсфельд, я был одним из пяти тысяч солдат 6-ой армии, которые смогли вернуться домой.

Записано Виталием Гуриновичем, перевод Петера Штегера, 2013

**Филипп Дёрр (Philipp Dörr) – Сегодня я возвращаюсь с радостью!**

Филипп Дёрр родился 22 декабря 1926 года в семье фермера во франконском Крумбахе, в Оденвальде. Возможно, в глубоком сне он сейчас еще проносится через то пространство и время. И если бы его не беспокоила боль в колене, то у любого заболели бы мышцы, когда наблюдаешь за всеми его движениями. В постоянном движении и его артикуляционные органы, которые не перестают рассказывать не дающую ему покоя историю его жизни и аккуратно хранящиеся в его удивительной памяти факты и даты.

В 1933 году, в год смены власти, Филипп Дёрр пошел в школу - а в 1941 году, как раз в год, когда было начато осуществление рокового «плана Барбароссы» был вовлечен в этот пожирающий людей водоворот. В этом же году Филипп Дёрр похоронил отца. И ему пришлось стать главным в их фермерском хозяйстве и вместе с матерью заботиться о сестрах. Собственно это было основательной причиной, чтобы не забирать его в армию. Но начальник местного фермерства посчитал, что в их местности в сельском хозяйстве достаточно восточных гастарбайтеров, и так 26 августа 1944 года Филиппа Дёрра, наполовину сироту, забрали на военную службу в Эрфурт.

Сначала была служба, обучение и первоначальная подготовка в казарме, а уже в конце января 1945 года по приказу перебросили во Франкфурт - на- Одере в роту пехотных орудий на наблюдательный пост Кунерсдорф (в настоящее время Куновице), который смогли удерживать от наступающей Красной Армии только с 3 по 6 февраля. Среди победителей в той битве был, к слову сказать, Николай Щелконогов из Владимира, который с 1991 года дружит со своим бывшим противником из Германии. Н.Щелконогов передал ему в подарок символическую лопату (перековать мечи на орала), с которой так молодцевато упражнялся в Миндене Курт Зеебер (см. главу о Курте Зеебере). Сейчас Филипп Дёрр может шутить со своим русским товарищем и, подмигивая глазом, утверждать, что он тогда специально давал неверную команду на открытие огня, и этим спас ему жизнь. Но самое главное: оба выжили и - чудеса истории! – сегодня они больше не враги друг другу. Но в то время житель Оденвальда был, конечно, не расположен к шуткам. После поражения в Кунерсдорфе он отбился от своей части и должен был сам добираться до Сторкова, где его распределили в местную оборону. И если бы ему не удалось тогда «сделать ноги», то сейчас, он абсолютно в этом уверен, он бы лежал вместе со всеми остальными в общей могиле. Рискованными путями, как могло случиться только в расформированной армии, Филипп Дёрр, наконец, добрался до Кенигс Вустерхаузена, остался там на ночь, а потом на грузовике через лес и поле почти доехал до города, где 26 апреля 1945 года попал в плен.

С колонной военнопленных он маршировал через Котбус в восточном направлении, до тех пор, пока 2 мая их - 2000 человек не погрузили в вагоны. Пять дней их везли по железной дороге в Кройцбург в Силезии. Оттуда в середине июня снова посадили в вагоны и отправили в Советский Союз, в середине июля он прибыл в Гусь-Хрустальный, расположенный в 70-ти км от Владимира, в лагерь на торфоразработку вела узкоколейка. Лагерь был еще пустой, необжитый, мебели не было, и здесь до 1 апреля 1946 года он делил кашу и хлеб со своим баварским другом. Наконец 30 марта он написал первую открытку домой, которая дошла, хотя уже с декабря 1945 года мама знала от одного товарища, что ее сын жив и находится в России.

С 1 апреля по 13 августа Филипп Дёрр работал на добыче торфа во втором лагере, тоже недалеко от Гуся-Хрустального, пока его не перевели в «церковный лагерь» (Вознесенская церковь) во Владимир. Здесь он асфальтировал первую после войны асфальтовую дорогу во Владимире, бывшую улицу Ленина, теперь ул. Гагарина. Также был задействован на работах по строительству здания Управления НКВД,[[12]](#footnote-12) на лесопилке, а в 1947 году гессенец Филипп Дёрр был бригадиром на старом вокзале, через который проходила перегрузка всех товаров. Ему даже пришлось брать пробы почвы на обрывистом берегу Клязьмы, где позднее должен был быть построен стадион. В этой связи с целью геологических исследований даже приезжал начальник из Москвы.

И всегда ему, пленному, привыкшему к хорошей деревенской кухне, помогали местные женщины, предлагая дополнительную порцию. Они давали ему морковь, картофель и варили для него овощной суп. Ему пришлось также поработать и на суконной фабрике, и за хорошую работу он был поощрен двумя неделями отпуска, которые разрешалось провести в «лагере для отпускников» за городом. Здесь можно было гулять, играть в игру « Не горячись!»[[13]](#footnote-13), здесь у него была отдельная комната.

Осенью 1947 года Филипп Дёрр принимал участие в сборе урожая недалеко от Москвы, а в конце этого года его еще раз отправили в Гусь-Хрустальный, в этот раз на стекольную фабрику. За работу в сушильной камере при невыносимой жаре ему давали двойную порцию питания. 9 декабря 1947 года настал день, ради которого все жили: его посадили в поезд, отправившийся только через три дня, и 22 декабря, как раз в день своего рождения возвращающийся из плена, прибыл во Франкфурт-на-Одере. С тех пор с числом 22 в жизни Филиппа Дёрра связаны особые обстоятельства. 22–го он попал в плен, 22-го вернулся в Германию из плена. И снова в Эрфурт, только в другую казарму на промежуточной станции, а потом через Бад Херсфельд, и 30 декабря 1947 года он вошел в родной дом во франконском Крумбахе.

Узнав о партнерских связях из телепередачи, Филипп Дёрр вместе с Фритцем Виттманном и Вилли Берке в 2005 году приехал во Владимир на празднование 60-летия окончания войны, чтобы снова посетить те места, где он бывал во время плена, и которые еще реально можно было найти. Уже давно он ищет, но так до сих пор и не нашел ту блондинку - врача, которая выписала ему на 10 дней больничный, когда он, однажды, страдал от ужасной диареи и обессилел как никогда. Немецкий бригадир предостерегал его, что вместо больничной палаты он может оказаться в штрафной роте, что для ослабленного пленного означало смерть. До сегодняшнего дня он благодарен той доброй безымянной женщине, которая помимо всего, прописала ему на две недели еще и больничное питание, пока он снова не набрался сил. Он бы все сделал для этой доброй феи в больничном халате и для ее родственников … Вместо нее он помогает сейчас учительнице Людмиле Мироновой, сопровождавшей его во Владимире и ее дочери. Л. Миронова является наставником школьника, который написал реферат о судьбе немецких военнопленных. Летом он снова у себя во франконском Крумбахе ждет гостей из Владимира.

Оглядываясь на свои русские годы, непоседливый фермер уже десятилетия говорит снова и снова: « Русские люди хорошие, плохая только система». В репортаже для Баварского радио «Спасибо, Эрланген!» в саду Эрлангенского дома Филипп Дёрр официально сказал: «Тогда я попал сюда не по своей воле, а сегодня я приехал сюда с радостью!»

В отличие от других Филипп Дёрр также никогда не видел в лагере ни одного умершего пленного. С долей хитрости, присущей крестьянам, ему всегда удавалось ловко избегать штрафов. Когда однажды его выдал один саксонец за то, что он сумел организовать себе дополнительную порцию хлеба, Филиппа Дёрра заставили в течение десяти вечеров с 22.00 до 24.00 пилить дрова. Но в первый же вечер он повел себя так, как будто он ничего не знает и не понимает, и его оставили в покое. Может быть, охранники тоже поняли, что перед ними человек, который, видит Бог, не желает никому ничего плохого и который просто хочет выжить и, как можно быстрее вернуться домой, где в нем так нуждаются и так тоскуют о нем его мама и сестра. Только через 60 лет Филипп Дёрр подружился с Куртом Зеебером, который в те годы сидел с ним в одном лагере. Но тогда он его не знал.

Записано Петером Штегером, 2009

ФОТО

Курт Зеебер и Филипп Дёрр

Послесловие: Людмила Миронова тоже не смогла помочь найти ту медсестру, которая спасла ему жизнь. Но из этого выросла взаимная дружба, приглашения, визиты, письма… Доказательство: на православное Рождество Филипп Дёрр объявил, он откажется от запланированного путешествия в Прагу и пригласит к себе в гости Катю, дочку Людмилы Мироновой, а на сэкономленные деньги купит для нее билеты на самолет. А то, что он, само собой разумеется, берет на себя расходы на ее пребывание.

Филипп Дёрр всегда хотел сделать что-то хорошее для семьи своей спасительницы; а теперь другая семья из Владимира будет рада почувствовать доброту его сердца. И таких людей посылали на войну, чтобы убивать! В это вряд ли можно поверить, это нужно пережить.

Записано Петером Штегером, 2013

**Армин Энгельхаупт (Armin Engelhaupt) – Профессия как средство выживания (Асбах в Тюрингском лесу)**

Если вы хотите знать, как и чем жил Асбах у Шмалькальдена в последнее тысячелетие, вы должны посетить местные кузницы, где еще во времена мирной революции изготавливали разные молотки для слесарей и сапожников, гвоздодеры, магнитные молотки, молотки для кровельщиков, а также чеканочные для граверов и ювелиров. Если музей будет закрыт, то, конечно, можно увидеть аналогичные экспонаты в одном из нарядных домиков, таких, как у Армина Энгельхаупта, который хранит в своей бывшей мастерской интересные изделия из металла, а в другое время охотно принимает там гостей. «Когда-то мы были Золингеном Востока», - вспоминает бодрый пенсионер, который родился в 1924 году в маленьком местечке в Тюрингии и, в соответствии с местными традициями, выучился на инструментальщика. Сегодня он охотно вспоминает изысканные, продуманные до мелочей инструменты, которые он изготавливал в сотрудничестве со своим партнером из Западной Германии и продавал их ремесленным предприятиям далеко за пределы своего региона еще до середины 90-х годов.

Его свидетельство на звание подмастерья позднее, если не спасло Армину Энгельхаупту жизнь, то, во всяком случае, позволило ему вытерпеть жизнь в плену. Но об этом подробнее. Он сдал экзамены еще до войны, ему удалось избежать трудовой повинности, а вот 1942 год принес испытания для почти 18-ти-летнего тюрингца. Он получил мобилизационное предписание в горно-стрелковую часть, но сначала была подготовка в Эшвеге в Гессене. После короткого пребывания в южной Франции его откомандировали в Австрию, где заново создавали горную дивизию 100, которая позднее была полностью уничтожена в Сталинграде.

Но до наступления на Россию дело не дошло, вместо этого часть послали на Балканы. Необходимо было удерживать горы в Албании и Югославии. Между тем на Восточном фронте уже давно не могли удерживать оборону. Командир роты направил Армина Энгельхаупта на курсы подготовки офицеров. После них предполагался фронтовой отпуск, но когда пришло известие, что Красная Армия прорвала оборону на Одере, о курсах и свободном времени пришлось забыть.

«Зееловы высоты оказались преисподней», - вспоминает ветеран. «Органы Сталина»[[14]](#footnote-14) выли день и ночь и оставляли после себя кровавые следы. Беспощадными были, прежде всего, свои «цепные псы», следящие за тем, чтобы все мало-мальски способные воевать солдаты, оставались на фронте. Однажды, когда в блиндаж попала граната, его товарищу разорвало живот, и его кровь брызнула на Армина Энгельхаупта, тогда ему, как мнимо раненому, некоторое время удавалось избегать участия в боях. Конечно, недолго, потом его снова посылали в бой. 25 000 солдат остались лежать на этом поле битвы. Через много лет после войны Армин Энгельхаупт вместе со своей женой приезжали на это памятное место. Солдат, возвратившийся оттуда потому, что ему повезло попасть в плен.

Но именно перед пленом – одурманенный пропагандой о якобы совершаемых зверствах - Армин Энгельхаупт испытывал такой панический страх, что хотел перерезать себе вены лезвием для бритья, когда его окружили красноармейцы, так как подумал, что случилось самое страшное. Это произошло, когда он, лежа в неглубокой яме вместе с незнакомой женщиной и двумя детьми-сиротами, замахал носовым платком. Так он сдался русским, которые только попросили отдать им часы, и своей судьбе, оказавшейся благосклонной к нему. 1 мая 1945 года, недалеко от Берлина он попал в плен почти на пять лет. Вместе с несколькими тысячами своих товарищей по судьбе он маршировал пешком в сторону Верхней Силезии. Снова и снова ему приходила в голову мысль: бежать. Но охранники постоянно повторяли: «Скоро домой!», - во что очень хотелось верить. Зачем же рисковать жизнью, если ужас все равно скоро закончится?

Но вместо дома шли дальше на Восток. На одной большой площади всю толпу поделили на отряды и загрузили в вагоны. Где-то по дороге кто-то бросил Армину Энгельхаупту кусок хлеба со словами, это благодарность за то, что он расстрелял его сына. Это была глубокая обида для пленного, которая жива еще и сейчас: «Я совсем не знал этого человека, а он хотел, вероятно, чтобы я почувствовал стыд за его боль и отчаяние». Как по-другому можно объяснить, что он дал мне, которого вообразил убийцей, кусок хлеба?!»

28 дней мы были в пути, пока не достигли цели – Иваново, соседний с Владимиром регион. Название деревни Армин Энгельхаупт уже не помнит, только каменоломню, печь для обжига известняка и тяжелую работу. Заключенные должны были дробить огромные глыбы простейшими инструментами и таскать из леса деревья на дрова для печи. Питание было настолько скудным (обычно только два куска хлеба утром и вечером), что вновь прибывшие быстро худели и в один прекрасный момент просто падали от бессилия. С этого момента пленный считался ограниченно годным, и его посылали только собирать грибы и рвать крапиву.

Распределение во Владимир стало для Армина Энгельхаупта своего рода спасением, потому что здесь инструментальщик, специалист, как русские называли всех имевших образование ремесленников. В пожарной охране он смог по-настоящему заниматься своей профессией и даже зарабатывать приличные деньги. Да так много, что гражданские даже занимали у него рубли – и всегда возвращали.

Только один раз были трудности: однажды в охрану приехал на ремонт грузовик. Армин Энгельхаупт не был автомехаником, но сразу понял, в чем дело. Грузовик ездил без воды, шатун развалился и застрял в масляном картере. С помощью стального уголка, листового алюминия и уплотнения поломку быстро исправили, за ремонт надо было взять 100 рублей. Но водитель принес только 25 рублей, сославшись на денежную реформу, он утверждал, что у него больше нет денег. Тогда пленный решился и пошел – без охраны! – в школу, где, по его мнению, располагалось начальство водителя, который не доплатил. Действительно, контора находилась в школе недалеко от пожарной охраны. Повсюду стеклянные стены, каждый мог видеть немца, но никто не выгнал его. Совсем наоборот: когда он описал в бухгалтерии свою проблему, ему выплатили 75 рублей и сказали, что будут вычитать эту сумму из зарплаты водителя, потому что он плохо ухаживал за машиной. «Такая честность удивляет меня до сих пор», - говорит Армин Энгельхаупт и добавляет: «Простые русские люди были хорошие. И я не знаю, что бы произошло с русским пленным в Германии, если бы он позволил себе что-нибудь подобное».

Армин Энгельхаупт, как Курт Зеебер и Гюнтер Либиш жили в бывшем манеже конной полиции. Их часто посылали на ремонтные работы в разные предприятия. Однажды его послали на бойню, где не было собственной ремонтной мастерской, но всякий раз требовался тот или иной ремонт. Там всегда стояли длинные очереди из гражданских, которые приходили туда за похлебкой, настолько пустой, что, пожалуй, «туда больше глаз заглядывало, чем из нее выглядывало». Находчивый немец по-своему воспользовался возможностью и стащил кости, спрятав их под толстым зимним пальто. В лагере он срезал с костей жалкие остатки мяса, добавил лука и сварил на кузнечном горне в самодельной сковороде холодец. «Нужда делает человека изобретательным», - лукаво говорит Армин Энгельхаупт.

Иногда происходила всякая ерунда, но она помогала выжить. Был однажды такой случай: в одном помещении распилили половину стропил и продали на дрова. – Дрова были золотом! Из-за шума моторов никто не слышал звука, когда пилили балочные перекрытия. Но крыша не рухнула… Курт Зеебер знает даже случаи, когда с одобрения русского начальства пленные пилили даже телеграфные столбы, чтобы продать на дрова за деньги. В качестве вознаграждения за хищение народного имущества комендант даже выдавал лагерным грабителям-немцам дополнительную провизию.

Однажды утром начальник пожарной охраны спросил, кто умеет ездить на дизеле. В счет репараций получили современную пожарную машину, которая предназначалась для работы на аэродромах. Но русские эту технику еще не знали. Один пленный из Франкфурта пригнал этот тяжелый автомобиль с отсасывающим устройством из загородной зоны Владимира. Но по-настоящему подготовили спецтехнику для работы уже Армин Энгельхаупт и его коллеги. Еще сейчас он детально может описать, как происходил ремонт, как шлифовали мотор и все больше понимали, почему Советский Союз выиграл войну: «Русская техника была поразительно проста, так что каждый в любых условиях мог отремонтировать ее, в то время, как мы при малейших дефектах нуждались в специалистах и сложных запчастях».

«Во Владимире я провел самое лучшее время моего пребывания в плену»,- признает Армин Энгельхаупт. Два старших мастера трогательно заботились о молодом немце, всегда относились, по меньшей мере, корректно. Одну сцену он не может забыть и сейчас. Когда Армин Энгельхаупт однажды с молотком и зубилом разрывал фундамент из мерзлого грунта – периодически и его назначали работать на такие безнадежные предприятия – мимо проходила какая-то женщина, она перекрестилась и положила для него завернутую в газету половину буханки хлеба. Такое сочувствие в тяжелое время! Нужно знать, что в то время русским норма была тоже урезана в половину, и хлеб выдавали только по карточкам. Но все равно, были люди, которые помогали другим, тем, кому жилось еще хуже.

В манеже были размещены 200 человек. Кроватей не было, только нары. Спасли прямо в одежде, все было очень примитивно. Но всегда была работа. Иногда за пленными приходили подрядчики, которые платили напрямую лагерю. Действовало предписание, начиная от минус 20° C на улице не работать. Но предприятия должны были выполнять норму, и поэтому проделывали такие трюки: убеждали охрану за бутылку водки, что на улице всего минус 19° C, и пленных отправляли на работу.

Ели из жестяных банок, и на раздаче еды вставали друг за другом в надежде получить добавку, но получали далеко не всегда. Торговались за каждый грамм хлеба. Когда на столе лежала порция в 400 грамм, спорили, чей кусок больше. Чтобы быть более точными, пленные смастерили маленькие весы. Эталоном они, конечно, не были, но в любом случае, позволяли судить более объективно.

К слову сказать, серьезных болезней у Армина Энгельхаупта не было, не считая однажды синдрома РБС (AOK-Syndrom), и он не относился также к числу тех, кто тайно прятал под подушкой соль, чтобы заработать отеки ног и стать неработоспособным, что часто заканчивалось смертью. Женщина-врач регулярно проверяла подушки и изымала спрятанную там соль.

В 1948 году Армина Энгельхаупта перевели в Сталинград, как раз туда, откуда многих после самой ужасной битвы Второй мировой войны отправляли в лагерь во Владимир. Там сначала временно расположились на открытой местности, на вершине холма в степи, и сами строили себе бараки. Предстояло строительство гигантского проекта сталинской эры, канала Волга-Дон. На протяжении расстояния в 100 км нужно было решать проблему перепада высоты до 100 м с помощью десятков шлюзов. Эту рабскую работу должны были выполнять десятки тысяч заключенных Гулага, среди которых было много женщин. Инструментальщику из Тюрингии снова удалось воспользоваться своим статусом специалиста и получить работу по обслуживанию камнедробильной машины.

Поскольку в этой глуши не было электричества, установка работала на бензине, и Армин Энгельхаупт давил на педаль газа. Русские рабочие-невольники должны были таскать тяжелые камни и бросать их в камнедробилку, в то время как немец просто выполнял работу оператора.

Только питание было по-прежнему скудным. Но снова помогали русские. Как специалист он пользовался авторитетом и уважением, и некоторые русские заключенные, когда получали за свой тяжелый физический труд дополнительную порцию, делились с немцем. Однажды охранник убил бродячую овчарку и отдал труп животного Армину Энгельхаупту. Он подвесил животное, как свинью, выпотрошил, и вечером на ужин была жареная печень. А потом еще некоторое время ели суп, отдававший сладковатым мясом.

В Сталинград Армин Энгельхаупт попал благодаря одному немцу-доносчику. В один из лагерных вечеров Армин рассказывал о том, как быки могут таскать тяжелые орудия. Он видел это на Балканах и был сильно изумлен. Но кто-то, вероятно, его неправильно понял и настучал лагерному начальству, что этот фермер из Тюрингии украл быка. Как бы то ни было, его обвинили и отправили в Сталинград. Туда, собственно, должны были направить 100 эсесовцев, но их было во Владимире всего 96. Чтобы укомплектовать до 100 человек, туда сослали и других подозреваемых, среди них оказался и Армин Энгельхаупт, в его документы незаслуженно была внесена запись о том, что он совершил кражу скота. Этого недоразумения уже нельзя было исправить, потому что русский капитан плохо говорил по-немецки.

К концу 1949 года заканчивалось и пребывание в Сталинграде. Эсесовцев сослали за Урал, а тем, кто там выжил, разрешили вернуться домой в середине 50-годов, как поздним репатриантам, только благодаря помощи Конрада Аденауэра. Но Армина Энгельхаупта отпустили на Рождество 1949 года. Настроение было все-таки подавленное. Те, кто еще оставался в плену, просили его найти и передать весточку семье, о которой ничего не было известно. Никто не знал, будет ли когда возможность увидеться снова …

Вернувшись в Германию в начале 1950 года, Армин Энгельхаупт мог остаться в Гамбурге или обосноваться еще где-нибудь на Западе, но он хотел домой в деревню к своей семье. С 50 марками в кармане он поехал на поезде через Айзенах в Асбах. Учебное предприятие, в котором он учился и работал до войны, сохранилось, и он, отдохнув две недели, снова взялся за работу. Он женился, скоро со своей супругой они отпразднуют бриллиантовую свадьбу. В 1957 году он стал во главе мастерской своего тестя, мастерская перешла в разряд кооператива и стала народным предприятием. Армин Энгельхаупт занимался своим ремеслом до 78 лет. За все это время он посмотрел мир, только никогда больше не приезжал в Россию.

ФОТО

Курт Зеебер и Армин Энгельхаупт

В ГДР не разрешалось говорить о плене. Однажды кому-то сказали: не надо было в этом участвовать. И даже в поезде дружбы, следовавшем в Мурманск, который возглавлял Курт Зеебер, эта тема была под запретом. Бывшие владимирские военнопленные познакомились друг с другом только несколько лет назад, когда репатриантам из Восточной Германии наконец-то выплатили компенсацию, в которой им отказывало государство рабочих и крестьян. Это была небольшая запоздавшая репарация: в зависимости от количества лет - 500 Евро за два года, 1000 Евро за четыре, и 1500 Евро за пять и более лет проведенных в плену. Курт Зеебер взял на себя работу по организации подачи заявлений в Обществе репатриантов Тюрингии, которое в ближайшем будущем прекратит свое существование. А группа в Миндене, которая сплотилась вокруг Фридхельма Крегера, конечно, еще будет существовать. Следующая встреча назначена на июнь 2011 года и должна состояться в Шмалькальдене. Армин Энгельхаупт и Курт Зеебер уже старательно готовятся к мероприятию. А Курт Зеебер? Он уже подумывает, не поехать ли ему еще раз в конце ноября во Владимир…

В качестве послесловия и к теме дискуссии о невоспроизводимых высказываниях Эрики Штайнбах и окружающих ее рьяных демократах, надо отметить, что у Армина Энгельхаупта сохранился номер Тюрингской ежедневной газеты, вестник округа Шмалькальден от 30 сентября 1939 года. Он хранит эту газету только потому, что в ней размещено извещение о смерти брата его жены, который погиб при вторжении в Польшу. Но из газеты можно почерпнуть намного больше: многие цитаты с первой полосы заставляют стынуть в жилах кровь, когда знаешь, что из этого всего вышло:

Московские договоренности звучат торжественно, как гимн и резюмированы в четырех пунктах:

1. Немецко-советская дружба окончательно признана.
2. Обе нации не будут возражать друг другу по восточно-европейским вопросам.
3. Оба государства желают, чтобы мир был восстановлен, и чтобы Англия и Франция прекратили абсолютно бессмысленную и бесперспективную войну против Германии.
4. В случае если милитаристы в этих странах возьмут верх, Германия и Советская Россия дадут отпор.

Риббентроп: «Переговоры проходили в дружеской и открытой атмосфере. Прежде всего, я хотел бы поблагодарить за сердечный прием, который мне оказало советское правительство и особенно господа Сталин и Молотов».

Приводится цитата из советской военной сводки о выступлении Красной Армии против «остатков» польских частей и «акции зачистки» в Западной Белоруссии. Тогда можно было догадываться, а сегодня известно точно: тайные договоренности о разделе Польши между гитлеровской Германией и сталинской Россией уже стали фактами.

Даже швейцарская национальная газета («Швайцер Национальцайтунг») торжествует: «Широкомасштабный немецко-русский план действий – совместные активные действия в защиту мира».

Записано Петером Штегером, 2010

**Эрнст Фазан (Ernst Fasan) – Почему я люблю людей этой страны (Нойнкирхен, Нижняя Австрия)**

*В газете «Ведомости репатриантов» города Клагенфурта в 2004 году в четырех выпусках появилась статья бывшего военнопленного Эрнста Фазана из Нойнкирхена, Австрия. Дипломированный юрист, 1926 года рождения, незадолго до окончания войны (сейчас с того времени прошло уже 65 лет) попавший в плен в Праге в звании унтер-офицера зенитной артиллерии, в 1997 году в Эрлангенском доме прочитал доклад, начав его по-русски. Этот доклад, с включением русских слов, приводится здесь в сокращении как впечатляющее свидетельство человека, который смотрит на то тяжелое время, не испытывая злобы.*

Более 52 лет назад, 18 июня 1945 года я впервые увидел золотые купола Владимира. Нас, военнопленных, примерно 100 человек, привезли сюда из Праги через Фоскани, Румыния, в вагонах, предназначенных для перевозки скота. Мы были голодные, очень хотелось пить и, вообще, чувствовали себя плохо. По дороге со мной случился приступ диареи. Мне было тогда полных 18 лет.

Во Владимире отдельно отсортировали «специалистов»: слесарей, столяров, обойщиков, штукатуров, маляров и др. Всех остальных снова загрузили в вагоны и повезли через Второво в Тарсин Бор на торфоразработку. Добыча торфа вручную, стоя в воде – очень тяжелая работа. Вследствие диареи у меня стали отекать ноги, и я совсем обессилел. Меня обследовал врач. Диагностировали дистрофию, и мне разрешено было не работать.

Это никак не соответствовало национал-социалистической пропаганде, которую в нас вдалбливали в Германии. Потому что, согласно этой пропаганде, меня, больного, все равно выгнали бы на работу, а если бы я это не выполнил, тогда бы меня убили. Но так не случилось. Такого не было, и все, что я Вам здесь описываю - правда, мой собственный, личный опыт. У меня нет цели что-либо приукрасить. И я не буду выдвигать никаких ложных обвинений. Я рассказываю о том, что я пережил лично более полувека назад здесь во Владимирской области.

Я использовал все свое время, чтобы учить русский язык. Я находился в Советском Союзе и хотел овладеть языком этой страны, языком нашего «конвоя», а также языком гражданского населения. Русский язык красивый, и мне он интересен. Потихоньку я набрался сил. Затем в начале августа меня с пятью товарищами снова послали на добычу торфа. На этот раз, правда, на торфяной пресс. Тут работа была легче. И здесь работали не только мы, заключенные, но и русские женщины из Казанской области. Никакого флирта не было, для этого мы все были слишком слабы и обессилены. Но мы разговаривали, общались между собой. Я пробовал играть роль переводчика. И конечно, мы говорили о Родине, о войне, о жизни на торфянике, о наших семьях. Я сказал, что 12 августа у меня будет день рождения. Я никогда не забуду этот день! Русские женщины принесли мне в подарок кашу и хлеб! Что это означало после нескольких месяцев постоянного голода, вряд ли сегодня можно измерить. Но это было еще не все! Русские девушки, мои коллеги по работе, также подарили мне книгу. Это был русский учебник немецкого языка. А в начале у него был словарь!

Естественно, мы с моими товарищами работали очень хорошо. Парой ломаных русских фраз, какими я к тому времени овладел, я попытался рассказать русским девушкам о моем интересе к русскому языку. И они сделали мне, вражескому солдату, немецкому захватчику, такой бесценный подарок. Я не забуду это никогда! Никогда я не перестану их за это благодарить. Ну, и конечно, это помогло мне в изучении русского языка!

Снова меня одолела та же болезнь, и снова меня освободили от работы и оставили в лагере. В середине октября мы двинулись из Тасинского Бора в сторону Владимира. Во время марша произошло очень важное для меня событие. После моего возвращения на Родину, я в письменном виде изложил все события и переживания, которые произошли со мной, и я хотел бы сейчас зачитать эти воспоминания:

*Следующий день был исключительно холодным, дул сильный ветер, нас буквально качало от холода, а кроме того, понос стал еще сильнее. После обеда мы сделали остановку в маленькой деревне, потому что охранники забрали у одного заключенного хорошее пальто, поменяли у местных жителей на водку и сразу же ее выпили. Мы с моим товарищем так долго ждали на улице и так замерзли, что зашли, наконец, в один из маленьких деревянных домов.*

*Я вежливо спросил: «Можно?»,- и на ломаном русском попросил разрешить нам здесь подождать в тепле, «разрешите нас на тепло». Люди отнеслись к нам невероятно любезно. Естественно, нам разрешили остаться, сесть поближе к большой, выложенной из кирпича печке. А потом принесли нам чудесную кашу, русскую овсянку, приправленную подсолнечным маслом, хлеб, и настойчиво пригласили нас угощаться. Между прочим, они поинтересовались, кто мы такие, откуда и куда мы идем. Мы сказали, что надеемся на скорое возвращение домой, и это было замечательно, как люди старались вселить в нас надежду и убеждали, что так и будет.*

*Еще сейчас я вижу себя в маленькой теплой избушке и переживаю то счастливое чувство: вновь ощутить себя человеком, находясь рядом с доброжелательными людьми. Мы провели у них почти два часа и вышли, полные чувства искренней благодарности. На прощанье они сказали: «Приходите к нам еще!» Это событие стало для меня причиной, я говорю это абсолютно осмысленно, почему я люблю русский народ, почему я люблю людей этой страны!*

Я написал это более 40 лет назад, когда моя Родина, Восточная Австрия, еще была советской оккупационной зоной. Я не был коммунистом. Но для меня ничего не изменилось, я по-прежнему, с симпатией и с благодарностью отношусь к русскому народу. Есть для этого и другие причины. Мы снова пришли во Владимир, а потом, наконец, в Собинку, примерно 30 км западнее от Владимира.

ФОТО

Встреча с Асей Тарасенко

Когда мы, новички, предстали там перед комиссией в лагере 190/5, я снова выглядел как скелет. Мне задали вопрос, кто я по профессии. Я сообщил, уже по-русски, что я студент медицины. Тогда одна молодая женщина-фельдшер спросила, не знаю ли я латынь. Здесь мне не было необходимости лгать, и я ответил «да». А знаю ли я медикаменты? Я снова ответил утвердительно. Мой отец был, как-никак, врачом, и я кое-чему у него понахватался.

Поэтому меня определили в санитары. И это мне, действительно, спасло жизнь. Молодая женщина-фельдшер была никто иная, как Ася Тарасенко, с которой я год назад снова встретился, когда был с кратким визитом в Собинке. Надеюсь, что завтра с помощью Виталия Гуриновича я с ней увижусь и смогу преподнести ей небольшой подарок. Вот фотография, где мы вместе, которую сделал в 1996 году Геннадий Попов из ИТАР ТАСС.

За мою работу санитаром мне даже официально вынесли благодарность. Это отражено в моем личном деле в советском Министерстве внутренних дел, копию которого я получил благодаря Штефану Карнеру, руководителю австрийского Людвиг-Больцманн Института исследования войны. Вот эта страница!

Зима 1945/46 годов была ужасной. Мы голодали и замерзали. Были дистрофия, воспаление легких, фурункулы, сердечная недостаточность и столько мертвых, что я сейчас уже не могу сосчитать. Пожалуйста, разрешите мне сделать небольшую паузу, в память о моих умерших товарищах.

Но о нас заботились Ася Тарасенко, фельдшер Пищев и немецкий врач Др. Тэльманн. Я еще раз хочу их поблагодарить.

ФОТО

Поощрение за работу и поведение

Кое-какие медикаменты имелись, даже сульфидин от пневмонии, а однажды, я сам ездил с медсестрой Асей в кузове грузовика во Владимир за медицинскими материалами. Тогда я снова видел золотые купола владимирских церквей.

Русские тоже страдали от голода и нужды. Это было не так, как утверждала национал-социалистическая пропаганда, что нас оставят умирать. Нет, делали все, что могли. И сейчас, находясь на этом месте, я должен сказать, что условия содержания советских солдат в немецком плену тоже были ужасающими.

Через полгода я стал начальником бригады на текстильной фабрике в Собинке. Я уже хорошо мог говорить по-русски и занимался распределением на работу, выпиской нарядов и обеспечением спецодеждой своих товарищей. У нас были контакты с русскими рабочими. Некоторые рассказывали о своих личных проблемах. Но что мог я, военнопленный, ответить, когда однажды, некая женщина, плача, рассказала, что ее дядю депортировали, сослали куда-то далеко. Но это было еще не все!

С 1946 года нам разрешили писать домой и получать открытки из дома. Всего лишь 25 слов, пожалуйста, и ни слова больше! Я пробовал писать несколько слов мочой между строк. Сначала они невидимы, но если нагреть бумагу, можно прочитать написанное. Но не получилось, как это видно по открытке от 9 мая 1947 года. Итак, как избежать цензуры? Я снова зачитаю отрывок из моих воспоминаний тех лет:

*Одна русская женщина рассказала мне, что ее сын приехал в отпуск, а завтра снова поедет в Берлин. «Что, в Берлин?»- закричал я. «Да»,- сказала она. «Вы будете здесь еще полчаса?»- спросил я. « Я напишу письмо своим родителям. Пожалуйста, Вы можете попросить сына, чтобы он взял письмо? В Берлине ему надо будет просто бросить его в почтовый ящик. «Давай, хер с ним!» - сказала женщина. Я торопился. Из толстой бумаги я склеил конверт, сел на него, как пресс, и написал длинное письмо домой. Наконец-то я мог написать, где я нахожусь, что я делаю, и как у меня идут дела в действительности. На конверте я написал адрес своих родителей и приписал, что оплату осуществит получатель. Потом я отдал письмо этой русской женщине. Через шесть недель мои родители получили это письмо. Вот этот конверт в оригинале. Деньги за бумагу я до сих пор остался должен лагерному начальству. Это еще одна причина моей симпатии к русскому народу.*

В то время был у меня один товарищ, немец, Вернер Б., я защищал его перед фабричным комитетом, потому что он сильно толкнул русскую девушку. Он сделал это, так как она бросила работать, а надо было выполнять норму. Дело было очень неприятное, и мне это стоило усилий, но все же я попросил русскую Катю на заседании комитета забрать назад свое заявление. И она это сделала! Спасибо, Катя!

Летом 1946 года питание стало лучше. Еще нам даже разрешили два раза искупаться в Клязьме. Под охраной, конечно, но это было невероятно здорово для нас.

Осень 1946 года принесла ухудшение условий жизни, как для русских, так и для нас. Продукты подорожали в среднем на 100% , а хлеб на базаре даже на 250%. Норму довольствия нам тоже урезали. Чувство голода, которое до конца так и не проходило, с новой силой вернулось вновь. Я делал все возможное, чтобы на фабрике у моей бригады были высокие проценты. Но этого было недостаточно.

В середине зимы меня перевели в параллельный лагерь в Лакинск. Здесь условия были не лучше. Дистрофия, голод, пневмония, мертвые. Захоронения в мерзлую землю. Разрешите мне не говорить об этом времени. Тогда же текстильная фабрика в Собинке стала жертвой огромного пожара.

Снова меня поставили заниматься обеспечением спецодеждой, теперь уже для всего лагеря. На одной лесопилке произошла неприятная стычка, когда мне отказали выдать спецодежду. После согласования по телефону с советским лагерным комендантом я пригрозил начальнику, шефу лесопилки, забастовкой, если не получу одежду. Тогда мне ее все-таки выдали. И когда он меня, мягко сказать, назвал «проклятым австрийцем», это был скорее комплимент, чем ругательство, а потом все снова уладилось.

Лагерь в Лакинске весной 1947 года расформировали. Нас отправили в Карпово валить лес. Там во время работы у меня произошел несчастный случай, я сломал на правой ноге большую и малую берцовую кость. Меня отправили в госпиталь в Собинку. Вот моя история болезни, которая есть у меня также благодаря Людвиг-Больцманн- Институту. Кость вправили и загипсовали мне ногу без наркоза, потому что средств для наркоза не было. Но врачи и сестры самоотверженно ухаживали за мной, и я хотел бы снова также поблагодарить их за это, как я уже поблагодарил в прошлом году главного врача Евгения Белова. Может быть, я смогу что-то сейчас сделать для госпиталя. К сожалению, мой подарок в ноябре 1996 года не дошел.

Позже меня отправили в лазарет в Камешково, где сделали рентген и взвесили. Я весил 49 кг вместе с гипсом. Но за мной хорошо ухаживали, и я выжил. Тогдашнему главному врачу камешковского лазарета Доктору Дибольду из Линца, которого уже, к сожалению, нет в живых, мое особое глубокое почтение.

А что было потом. Тогда большую часть нас, австрийцев, освободили. 25 октября 1947 года, почти уже 50 лет назад, я, хотя и на двух костылях, вернулся домой.

ФОТО

Оригинал конверта от письма

Много еще чего можно было бы рассказать: об антифашистском активе, о дружбе и предательстве, о преследовании военных преступников, а также о неправосудии. К особой чести русского правосудия в последнее время было отменено много ошибочных приговоров в отношении немецких и австрийских военнопленных.

Но одно твердое убеждение осталось у меня и у моих товарищей: никогда нельзя допустить, чтобы наши народы вели войну друг против друга. Конечно, в течение десятилетий в наших странах существуют различные общественные системы, и я хочу открыто признать, что являюсь сторонником демократического правового государства и противником любой диктатуры. В этой связи я горжусь моей Родиной, Австрией. И именно поэтому, я говорю: давайте будем ближе общаться друг с другом, будем сотрудничать, станем еще более близкими друзьями! И предотвратим какую-либо войну между нашими нациями! Партнерство между городами Эрланген и Владимир, а также между многими другими городами создают важный фундамент для этого.

Благодарю Вас за внимание к выступлению бывшего военнопленного из Владимирской области.

Доктор Эрнст Фазан, 2010

*Послесловие: Эрнст Фазан быстро адаптировался к гражданской жизни. Он добился признания в качестве адвоката, женился, стал отцом троих детей и посвятил себя в профессиональном плане правовым вопросам в области космонавтики. В этой связи в 1973 году он приезжал на конгресс в Баку и оттуда в первый раз ездил во Владимир. Но в Собинку он тогда не смог попасть со своей туристической визой. Только в 1996 и 1997 годах он вновь посетил эти места. Обновив свои знания русского языка на курсах, снова увидел сегодня пустующую фабрику, больницу и встретился с Асей, той медсестрой, о которой идет речь в его докладе. Приедет ли Эрнст Фазан в третий раз в Собинку, Камешково и другие места во Владимирской области времени своего плена, будет видно. Однако, со своими мыслями и пожеланиями мира он приезжал во Владимир на памятные мероприятия по случаю празднования 65-летия окончания войны.*

**Клаус Фритцше (Claus Fritzsche) – Шесть лет я учил русский язык (Моритцбург в Саксонии)**

В 1998 году во владимирской газете «Томикс» появилась статья драматурга Льва Проталина, чья пьеса «Ништяк» в переводе Петера Штегера в 1995/96 годах вошла в репертуар театра в Эрлангене. Уже ушедшего от нас автора всегда особенно интересовала тема примирения бывших военных противников, к которой он пришел по инициативе своего эрлангенского друга Вольфганга Морелля. Это и побудило его записать и художественно обработать воспоминания его товарища по плену Клауса Фритцше. Только сейчас на последней встрече ветеранов в начале июля он передал этот бесценный материал из кладовой партнерства, который представлен здесь впервые:

Диалог: Вольфганг Морелль и Лев Проталин: «Вы русский?», - спросил я Вольфганга. «Нет», - ответил он, - «но у меня была возможность изучать русский язык в течение восьми лет»”. «Вы были в плену?», - «Да, и выжил только благодаря простым русским людям». Я, должен признаться, был крайне удивлен. «А мой отец»,- сказал я, наконец, - «был в немецком плену, бежал и выжил только благодаря простым немецким людям, которые спрятали его на своем крестьянском дворе и укрывали до тех пор, пока не пришли наши войска». «Нам обязательно нужно поговорить!», - закричал всегда спокойный Вольфганг, в чьем сдержанном характере я смог позднее убедиться.

ФОТО

«Томикс»: «Шесть лет я изучал русский язык».

В одном из своих последних писем Вольфганг поделился со мной своей радостью. Нашелся его товарищ времен плена, Клаус Фритцше. Вольфганг сообщал, что Клаус записал свои воспоминания о годах, проведенных в лагере, и спрашивал меня, не могу ли я литературно обработать его мемуары.

Я не хотел и не мог отказать своему другу. Таким образом, я получил из Германии объемный конверт. Я вскрыл его, начал читать и нашел горькие и все еще скорбные, как я почувствовал, для души Клауса, воспоминания, которые невольно вызвали боль и в моей душе, воспоминания, которые нельзя читать без чувства гордости за «простых русских людей». Тех людей, благодаря доброте которых выжили и вернулись домой Клаус и Вольфганг, а вместе с ними, как можно предположить, и многие немецкие военнопленные.

Я читаю дальше и … Что за наваждение?! Клаус повествует, что рассказал ему в лагере в 1945 году один русский врач и описывает события спасения моего отца из немецкого плена! Что-то невероятное! Такого не может быть! Все сходится. Но я читаю дальше и осознаю: нет, конечно, это другой случай, случай, который произошел с другим человеком, которому, как моему отцу и, очевидно, многим русским военнопленным удалось выжить только благодаря участию в их судьбе «простых немцев».

Лев Проталин

Русские называли меня Коля, и я должен признать, мне очень нравилось, как мягко звучит по-русски мое имя. Я родился в 1923 году. Сколько себя помню, я всегда мечтал стать летчиком. Пилот! Все должно было быть по-другому. Я выучился на воздушного радиста, и в 1941 году для меня все началось. Моих товарищей по учебе распределили на участки фронта Люфтваффе. Меня, к моему большому огорчению, оставили в качестве сверхштатного учителя в летной школе.

ФОТО

Прощание, 1940

Не без усилий и даже «не с одного удара», но, тем не менее, мне всегда удавалось находить выход. Я подал начальнику летной школы заявление о том, что хочу получить офицерскую военную специальность. Я успешно окончил учебные курсы и получил звание фельдфебеля! Но чтобы получить следующее звание лейтенанта, согласно уставу того времени, необходимо было, хотя бы краткосрочное участие в военных действиях. Так у начальника летной школы не осталось иного выбора, как послать меня на фронт! Благодаря уставу!

В начале июня 1943 года, спустя неделю, после того как я со своими друзьями отпраздновал мой двадцатый день рождения, мне пришла повестка на Восточный фронт. Мне передали необходимые документы, я читаю… и не верю своим глазам. Я был вне себя от радости! Меня назначили командиром войсковой части радистов. Это равноценно должности начальника стационарной радиостанции на аэродроме! Полоски лейтенанта и нагрудной знак! Цель близка!

Романтическое настроение души и наивная легкость мыслей, как я полагаю, не слишком оригинальны и не являются чем-то уж совсем непростительным для двадцатилетнего юноши. Поэтому я надеюсь, читатель поймет, почему я представлял себя в мечтах обвешанным орденами и украшенным престижными лейтенантскими полосками. Кроме того, стоит заметить, что, несмотря на значительные потери зимой 1942/43 годов, я все еще непоколебимо верил в «окончательную победу нашего вождя».

ФОТО

Клаус Фритцше у радиоприемника

Я смутно вспоминаю, как устремился в книжный магазин, чтобы купить учебник русского языка. Хочу надеяться, читатель поймет, что я, действительно, верил тогда и радовался предстоящей встрече с русскими людьми, оптимистической возможности тесного общения с ними с помощью учебника русского языка. Первое близкое знакомство с русскоговорящими людьми состоялось уже вскоре, как раз через неделю после моего приезда на фронт. Пилот бомбардировщика, принадлежащий к экипажу, который я прослушивал как радист, вылетел на свое первое боевое задание и был сбит в ночном небе над Каспийским морем. Моему тесному общению с русскими людьми, намного теснее, чем я мог представить себе в своих мечтах до моего направления в Россию, суждено было растянуться на шесть лет.

ФОТО

Арадо 66 с МГ

В мае 1944 года судьба забросила меня, после того, как я уже побывал в нескольких лагерях, в большой лагерь в Талицы, Вязниковского района, Владимирской области. Здесь была антифашистская школа, и я выразил желание ее посещать. Я добросовестно и не без успеха изучал библию марксистского мировоззрения и ускоренный курс истории Всесоюзной Коммунистической партии большевиков, а также историю рабочего движения Германии. Зимой 1944/45 годов я окончил эту школу. Вскоре получили приказ: «Упаковать вещи и выйти в коридор». У русских есть пословица: «Нищему собраться - только подпоясаться!» Военнопленному собрать свои пожитки еще проще.

В коридоре подразделение из 100 человек было готово к отбытию. До Вязников шли пешком, потом на поезде до Дзержинска, а затем снова пешком в северном направлении. Куда мы идем, никто не знал. Часовые упорно молчали. Мы пришли в маленькую деревню. За ней были видны вышки. Мы подошли ближе и поняли: лагерь с землянками. Деревня называлась Пыра. А для названия лагеря не приходило ничего иного в голову, как «Пыра в торфянике». Что такое торф, и как его добывают, у меня до того момента было представление далекое от действительности. Землянки я тоже до этого в глаза не видел, не говоря уже о том, что мне предстояло найти приют в этом адском месте. 30% заключенных этого лагеря «Пыра в торфянике» не пережили ту зиму.

В сентябре 1945 года я был в лагере 469/3, недалеко от станции Игумново Горьковской области, вблизи от 96-го химического завода. По сравнению с Пырой условия в новом лагере показались мне просто роскошными. Под общежитие для почти 500 военнопленных переоборудовали бывший цех завода. Под одной крышей разместили спальные комнаты, столовую, кухню, душевые кабины и баню, дезинфекционный пункт и медицинский кабинет. Здесь было даже центральное отопление. Настоящий рай! В конце сентября в лагерь завезли в качестве запаса на зиму несколько грузовиков картофеля. Мы заложили картофель в бурты и накрыли брезентом. Пришли морозы. Картофель замерз. Замерший картофель кидали сразу в котел, известный способ. При этом страдал не только вкус, но и терялась пищевая ценность. В декабре наступила оттепель. Картофель оттаял. Потом снова мороз. А затем опять оттепель. Картофель сгнил до последнего клубня. Других овощей в лагере не было. Других продуктов, за исключением хлеба, тоже было мало. Поэтому лагерное начальство приняло следующую меру: утвержденная ежедневная порция на каждого военнопленного, состоявшая из 50 г мяса, 20 г жира, 120 г перловой крупы и 100 г овощей была компенсирована хлебом. Таким образом, дневная норма состояла из двух килограммов хлеба. Утром каша, каша из хлеба, на обед суп из хлеба, и еще выдавали по 1 кг хлеба на руки.

Поначалу мы были рады. Наконец-то мы могли наесться досыта! Но, как выяснилось вскоре, радовались мы напрасно. Недостаток необходимых для организма витаминов скоро привел к цинге. Среди заключенных ходили слухи, «коварные русские хотят хитрым способом с помощью такого питания нас угробить». Хочу искренне сказать, я в это не верил. Но лагерное начальство я тоже не мог понять. Я точно знал, что гражданское население по ту сторону лагерного забора страдает от голода, получая в день только 200 - 300 г хлеба. А мы получали по 2 кг хлеба на человека и страдали от перенасыщения. Где была логика?

Результаты неразумных мер со стороны лагерного начальства мы пытались исправлять сами. Наши бригады в разных цехах работали почти рядом с бригадами гражданского населения. Нам удавалось выносить из лагеря в рабочие цеха хлеб, чтобы поменять его у русских рабочих на другие продукты, преимущественно богатые витаминами лук и капусту. Благодаря этиму большинству из тех, кто ходил на работу, удалось пережить период однообразного питания только хлебом без особых проблем.

В более сложном положении оказались те, кто из-за дистрофии не мог работать. Многие из них заболели цингой в самой тяжелой форме. Симптомы цинги - не только воспаление десен и выпадение зубов. Болезнь вызывает также невыносимую боль в суставах и приводит, наконец, к параличу конечностей.

Одна из наших бригад работала в опасном для здоровья цехе. Из-за переизбытка хлора в воздухе работать там можно было только в противогазе, кроме того, там постоянно была очень высокая температура. Учитывая эти тяжелые условия, все, кто там работал, получали молоко и наслаждались недоступными для других военнопленных привилегиями, они могли пользоваться услугами заводской поликлиники.

Однажды ко мне обратился член такой бригады. У него сильно болели зубы, и он попросил меня – в то время я уже довольно сносно говорил по-русски - сопровождать его в поликлинику в качестве переводчика. Мы подошли к регистратуре. Я объяснил медсестре, что мой товарищ работает на опасном для здоровья производстве и у него невыносимая зубная боль, поэтому мы просим пустить нас к врачу. Медсестра выслушала меня внимательно, сочувственно посмотрела на распухшую щеку моего товарища, в то время как я, излагая свою просьбу, невольно осознавал, о чем может думать и что может чувствовать эта русская женщина, стоящая перед двумя немцами, военнопленными, которые еще недавно были противниками в этой ужасной войне, фашистами. «Наверное, были аналогичные случаи и с русскими военнопленными в Германии?», - спрашивал я себя. Их, наверняка, немедленно выгнали бы из клиники… Пожалуй, реакция медсестры на нашу просьбу из-за всех моих мыслей показалась мне чудом. Без каких-либо дополнительных вопросов женщина заполнила для моего товарища талон и вежливо и дружелюбно проводила нас к кабинету зубного врача. Там была большая очередь. Скамеек вдоль стены в коридоре не хватало даже на половину тех, кто хотел попасть к врачу. И, вдруг случилось второе чудо! Один русский из очереди встал и предложил свое место на лавочке моему больному товарищу. И третье чудо не заставило себя долго ждать: врач выглянула из кабинета и вызвала нас из очереди.

В кабинете я сидел рядом, когда врач осматривала моего товарища. Она завела со мной непринужденный разговор, с неподдельным интересом спрашивала о моей судьбе. Это была молодая и очень симпатичная женщина. С ней было очень приятно говорить на любую тему, даже, если речь шла о горькой судьбе военнопленного. После лечения моего друга врач сказала: «А теперь садитесь-ка Вы сюда, давайте посмотрим, что у Вас с зубами». Я оторопел. Смущенный, я хотел уйти, сказав, что ни на что не жалуюсь. Кроме того, я не относился к бригаде, работающей на вредном производстве. « Садитесь!»,- повторила она настойчивее, почти приказным тоном. «Цинга»,- сделала она вывод, заглянув в мой рот. «Нужно лечить! Иначе скоро Вы потеряете все свои зубы». Она тщательно обработала мои десны жидкостью, угостила нас обоих аскорбиновой кислотой и на прощанье сказала, что мы должны обязательно прийти через два дня на осмотр. Она спасла не только мои зубы. По ее настоянию я приводил туда еще многих своих товарищей. И ни разу никто в поликлинике не спросил, являются ли пациенты членами бригады с опасного для жизни производства.

Однажды я набрался храбрости и спросил нашу спасительницу: «Что Вами движет? Почему Вы нам помогаете? И еще так бескорыстно и в таком объеме?» «Мой брат»,- ответила она, «попал в немецкий плен. Он бежал, но его поймали и заключили в концлагерь Дахау, что означало его неизбежную гибель. Но чудом ему удалось бежать и из этого лагеря смерти. И, конечно, как Вы сами понимаете, легче было сбежать, чем спасаться от преследования и найти надежное укрытие. Но ему повезло. Одна крестьянская семья нашла его полумертвого от голода и усталости в горах на юге Германии. Эти хорошие и мужественные люди не только не выдали его фашистам, но и кормили и прятали до тех пор, пока не пришли американские войска. Мой брат вернулся домой здоровый и бодрый. Я считаю это своим долгом отплатить немцам добром за все, что они сделали для моего брата».

С тех пор прошло более пятидесяти лет. Многие события и впечатления стерлись из памяти. Многие имена забылись. Только не имя этой удивительной русской женщины. Я убежден, что это имя навсегда сохранится в благодарной памяти многих моих товарищей по плену, также как осталось в моих воспоминаниях. Сердечное спасибо Вам, дорогая Тамара Алексеевна Емельянова!

ФОТО

Клаус Фритцше и Вольфганг Морелль в Эрлангене

Клаус Фритцше, 2013

**Герхард Гепель (Gerhard Göpel)- Рассказ военнопленного из лагеря во Владимире (Нойхаузен, Фильдерн)**

*Герхард Гепель, родился в 1915 году в городе шоколада, в Галле, куда семью годами ранее переехал его отец, уроженец города Айзенах, открывший там собственную кондитерскую. Герхард выучился на кондитера, по окончании учебы его направили на трудовую повинность, а затем в 1939 году призвали в Вермахт. Его войсковая часть принимала участие во вторжении в Судетскую область, а также в кампании против Франции; в 1942 году Герхарда Гепеля перебросили на Восточный фронт, а в 1945 году во время отступления у Глогау он попал в плен. А дальше - через Вроцлав на Восток, сначала в лагерь в Анопино, а позднее в главный лагерь во Владимире.*

*В 1948 году Герхард Гепель, весивший при росте 1,85 м 41 кг, был освобожден и добрался до Хайденхайма. Там, по счастливой случайности, он встретился со своим братом Вальтером, который послал родителям в Айзенах телеграмму с одним предложением: «Проездом встретился с Герхардом, все ОК, Вальтер». Но назад в свой родной город Герхард Гепель вернулся уже только на свой 80-тилетний день рождения. Он остался в Швабии, затем уехал в Ульм, создал там, в духе семейных традиций, шоколадную фабрику, в 1952 году женился на Марии, с которой позднее переехал в Нойхаузен вблизи Фильдерн. Там он построил дом, в котором его вдова с любовью обустроила музей-магазин шоколада, дом, где она хранит необычные сокровища: дневники, тетради с рецептами и наброски его планов на будущее времен плена, сделанные еще во Владимире. Расшифровка этих текстов стала для Марии Гепель знаком любви к человеку, за встречу с которым она благодарит Бога до сих пор.*

*Герхарду Гепелю, откликнувшемуся в 2003 году на обращение Фридхельма Крегера в газете „Репатриант» и, годом позже, принявшему участие в первой встрече в Фемарне, уже никогда не суждено приехать во Владимир. Иначе обстоят дела с его супругой, которая уже однажды в 1987 году, присоединившись к группе предприимчивых дам, совершила поездку в СССР, в том числе посетила и город-партнер Эрлангена Владимир. «Завтра наступит!»,- вспоминает она слова своего супруга из рассказов о его лагерной жизни и о его неутолимом желании, наконец-то, снова вернуться к своей профессии.*

*И это наследие тоже хранит Мария Гепель. Она уже организовала две выставки шоколада, называет музей-магазин шоколада своим домом и мечтает проводить лекции для взрослых и детей за чашкой какао, рассказывая историю этого изысканного напитка. Совершенно в традиции своего супруга, который так хорошо разбирался в тонкостях блеска и плавкости шоколада, что его приглашали в качестве эксперта даже в другие страны.*

*То, что Вы прочитаете далее, это, не больше и не меньше, как точнейший рассказ о лагере военнопленных во Владимире, составленный одним из товарищей Герхарда Гепеля, чье имя Мария Гепель, к сожалению, уже не может вспомнить. Простые слова дополнены художественными свидетельствами того времени, когда творчество было не менее важно для выживания, чем хлеб насущный.*

**Рассказ о лагере военнопленных во Владимире**

В этом рассказе представлено подробное описание жизни бывшего военнопленного. Речь идет об офицере административно-хозяйственной службы, который в начале декабря 1947 года вернулся в Германию из плена. В сентябре 1946 года вышеупомянутый офицер прибыл в один из лагерей недалеко от Владимира, в котором содержались исключительно офицеры.[[15]](#footnote-15) Позднее его перевели в общий лагерь во Владимире. Это случилось по приказу Сталина, согласно которому ввиду прекращения существования немецкого Вермахта не было больше ни солдат, ни офицеров, а только лишь военнопленные. Так называемый закон о трудовой повинности обязывал работать также и офицеров. Офицерскому составу кратко объявили, что в случае отказа от работы им грозит арест.

Структура владимирского лагеря была следующая: общее число военнопленных составляло примерно 9 000 человек, которые были размещены непосредственно в лагере во Владимире и в различных подразделениях лагеря в области. Лагерь героя рассказа (в котором содержался также и Герхард) находился непосредственно во Владимире недалеко от фабрики. Среди заключенных было 3 500 рядового состава и около 300 офицеров, которых, несмотря на вышеупомянутый приказ Сталина, содержали отдельно и лучше кормили. Военнопленных поделили на роты, во главе которых стояли командиры и фельдфебели. Офицеры были размещены отдельно от рядового состава в бараке, все без исключения в одном помещении. В их распоряжении были двухъярусные спальные места.

Барак для офицеров был устроен таким образом: спальные комнаты, столовая, кухня, магазин, душевая и туалет. Ежемесячно проводилась генеральная уборка барака. Освещение было электрическое, но часто бывало, что свет не горел по несколько дней. В душевой был водопровод, но вода часто не текла также по несколько дней. Бывали случаи, что клозет закрывали по причине эпидемии, и приходилось ходить в примитивный, с полным отсутствием каких-либо условий туалет на свежем воздухе.

Распределение людей (с марта 1947 года): военнопленные были разделены на пять групп, в зависимости от их физической работоспособности. В группы 1 и 2 входили физически здоровые трудоспособные люди, к группе 3 относились частично трудоспособные, которые должны были работать сначала по 4, затем по 6, и, наконец, по 8 часов в день. Для них все-таки существовала льгота, их распределяли на стройке на места, где работа была легче. Группа 4 была освобождена от работы ввиду физической слабости и непригодности. Группа 5 состояла исключительно из инвалидов и больных. Осмотр для распределения по группам проходил сначала один раз в месяц, потом два раза и, наконец, в последнее время три раза в месяц.

Интересно, по какому принципу происходило это распределение пленных на группы. На различные группы людей делили исключительно по осмотру ягодиц. Немецкие врачи, действительно, подтверждали, что такое обследование позволяет относительно правильно определить физическое состояние человека. Внутренние органы не обследовали вообще, и людей, которые жаловались на подобные недомогания, сначала считали симулянтами. Это длилось до тех пор, пока они не падали от физического бессилия, и тогда их отправляли в лазарет.

Медицинское обслуживание было относительно хорошее. Главный врач была русская женщина, кроме нее был другой медицинский персонал, а также четыре врача-немца. Немецкие врачи занимались в какой-то степени санитарно-медицинской службой. Если работу среднего медицинского персонала можно было оценить как добросовестную, то медицинское обслуживание ввиду нехватки перевязочных материалов и медикаментов нельзя было назвать достаточным. Например, случалось, что на 30 перевязок в распоряжении было только два метра перевязочного материала.

Особое внимание уделялось чистоте тела. Мылись три раза в месяц, при этом производили дезинсекцию и меняли нижнее белье. Так как на одного человека приходился только один комплект нижнего белья, грязное белье просто меняли на чистое, и это повторялось каждый раз. При этом, конечно, случалось, что сдавалось в стирку относительно хорошее белье, а на замену получали разорванные тряпки. Примерно 60% нижнего белья требовало, по меньшей мере, штопки. Из-за страха какой-либо заразной болезни или эпидемии удалялись исключительно все волосы на теле, кроме волос на голове. При госпитализации в лазарет, наголо брили и голову. При температуре 37,2 градуса человек считался больным, независимо от вида болезни, остальные считались здоровыми. Лазарет был оснащен хорошо, предоставлялось особое больничное питание, для больных с заболеваниями желудочно-кишечного тракта даже прописывали диету.

Работа в зависимости от вида группы была различная. В лагере, который находился непосредственно во Владимире на территории тракторного завода, жили и работали 90% специалистов рабочих специальностей: как например, слесари, токари, литейщики и сварщики. Им платили рублями, которые они могли отоварить в столовой. Группы 1 и 2 посылали на строительство железных дорог, каналов, на асфальтирование улиц и строительство предприятий. Группа 3 состояла из разнорабочих и распределялась на легкие работы, такие как разгрузка вагонов, загрузка грузовиков, дежурство по лагерю и другие.

Рабочий день длился восемь часов с 8.00 до 12.00 и с 13.00 до 17.00. В перерыве был обед. По приказу русского лагерного начальства обед всегда состоял из горячих блюд, так как считалось, что производительность труда после обеда будет выше, если на обед будет горячее. На этом примере видно, что для русских исключительно важно было сохранить каждого как рабочую единицу, все остальное было неважно и второстепенно. Некоторые заключенные имели постоянные пропуска и могли покидать лагерь. Среди них были инженеры, шесть человек, которые имели право приходить на стройку независимо от остальных рабочих и работать по самостоятельному графику.

Выходной был в понедельник, хотя и в России общепринятый выходной день – воскресенье. Предположительно, в этот день отдыхали только лучшие смены. Выходной день пленные могли проводить полностью по своему усмотрению. По желанию они могли читать, писать или выбирать для себя другой вид деятельности.

В этом лагере, кстати, было разрешено писать на открытках Красного Креста 100 слов, в то время как в других лагерях позволяли писать только 25 слов. Чернила и перья можно было взять в библиотеке, а те, у кого были рубли, могли их купить и в столовой. Если на открытке писали что-то нежелательное, отправителю это никак не вредило, эти строчки просто зачеркивали. Так же обстояли дела и с обратной почтой. С середины 1947 года, например, письма запретили, и если они приходили, их просто бесцеремонно выбрасывали в корзину.

На вопрос о возможности возвращения на родину отвечали следующее: в принципе, возможно, что до конца 1948 года все, без исключения, военнопленные будут освобождены, и их отправят из Владимира в Германию, если русские согласятся оставить действующую на тот момент обычную месячную квоту. Следует учесть, что в расчет принимались только месяцы с сентября по декабрь 1948 года. Было нереально, что русские отправят транспорт в Германию в период сельскохозяйственных работ в летние месяцы: июнь, июль, август.

Отбор происходил следующим образом: прежде всего для оправки на родину готовили группы 4 и 5, затем освобождали людей из группы 3, как, например, произошло и с героем рассказа. Со временем это происходило с группой 3 и далее с группами 2 и 1, поскольку людей из групп 4 и 5 вскоре больше не осталось. Сначала в целях пропаганды отправляли домой примерно от 2 до 5% в какой-то степени здоровых людей и, так называемых, хороших работников. Например, в декабре 1947 года сначала предполагалось транспортировать на родину 25 офицеров, которых отобрали из групп 3, 4 и 5. Незадолго перед отправкой 15 из них отозвали назад, непонятно по какому принципу, не принимая во внимание принадлежность к группам. Так, людей из группы 4 вернули назад, а из группы 3 оставили в списке на репатриацию.

Русским было понятно, что если они будут придерживаться существующей на тот момент квоты, через год немецких пленных в качестве рабочей силы не останется, поэтому они нашли другую возможность сохранить, по меньшей мере, значительную часть трудоспособных рабочих.

ФОТО

Отец и сын Гепель

ФОТО

Из лагерного дневника Герхарда Гепеля

В лагере существует военный суд, который судит людей, совершивших кражу или другие преступления. Могут вынести приговор от двух до десяти лет принудительных работ. По словам одного освобожденного, на такие длительные сроки были приговорены уже десятки тысяч немецких военнопленных. В качестве примера такого осуждения можно привести следующий случай: один мужчина украл 12 кг риса, и его поймали. Приговор гласил: пять лет принудительных работ.

О питании можно сказать следующее: как всегда существовала разница между питанием рядового и офицерского состава. Позже питание выдавалось в количествах, утвержденных в 1946 году для офицеров, и не уменьшалось ни в каком виде, что подтверждает автор, в течение года ежедневно получавший довольствие. Основанием для этого служило то, что кухонный персонал и управление кухни и столовой состояли из немецких офицеров, которые заботились о справедливом распределении продуктов. Суточный рацион был следующий: 40 г сахара, 85 г мяса, 75 рыбы, 70 г зернобобовых продуктов, 40 г жира (сливочное масло, сало), 600 г овощей (в том числе 400 г картофеля). Позднее стали давать небольшие порции чая, соли, уксуса и т.д., а также 15 г табака в день. Энергетическая ценность такого количества пищи оценивалась русскими в 3 300 килокалорий. Ежемесячно выдавали 300 г мыла, из этого количества 100 г на ежедневное использование , 100 г сдавали на стирку и 100 г использовали на баню, которая была три раза в месяц.

ФОТО

Из лагерного дневника Герхарда Гепеля

После перевода в лагерь во Владимир, условия уже не были такими благоприятными. Если, например, раньше давали ежедневно по 30 г сливочного масла и сахара в чистом виде, то во Владимире этого не было. Это количество добавляли в еду во время готовки.

В принципе, соответствующее предписанное количество продуктов поставлялось на кухню. Раньше, если не хватало каких-либо продуктов питания, их заменяли имеющимися в наличии продуктами. Позднее это правило перестало действовать. Если каких-то продуктов не было в настоящий момент, их уже не компенсировали. В конечном счете, от четверти до трети положенных продуктов не доходило до людей, еще раньше пропадало в цепочке многочисленных инстанций. Особенно это касалось жира, мяса и рыбы, частью по вышеназванной причине, а также вследствие жульничества и поблажек для отдельных лиц со стороны русского начальства.

Так, например, ряд лиц получали специальные порции, то есть двойную норму продуктов. К этим «господам» относились: командиры роты, фельдфебели, офицер-библиотекарь, переводчик, специалисты-ремесленники, сапожники, врачи, инженеры и т.д. Так называемые «лагерные шишки», такие как офицеры кухни, культурные работники и им подобные тоже получали привилегированную еду и числились у русских в любимчиках. Все эти дополнительные порции брались из общего количества продуктов и, соответственно, ежедневно урезались у основной массы. Распределение хлеба проходило, например, следующим образом: ежедневно полагалась норма 600 г, из них утром - 400 г, а остальные 200 г должны были выдавать вечером, но только в том случае, если какие-то люди или рабочие группы этот хлеб «заслужили».

Ежедневно русские надзиратели на стройках после окончания рабочего дня выдавали справки о выполненной работе. Если выполняли норму в 102%, выдавали полную порцию хлеба, если план не выполняли, часть хлебной порции урезали или не выдавали вообще. В случае выполнения плана на 126% и выше люди получали еще дополнительно на 100 г больше. Группе 3 достаточно было выполнить план только на 51%, и они получали остаток своей дневной нормы на ужин.

Но расчет производился таким образом, что только через несколько дней к вечеру становились заметны результаты этого метода. Имеющиеся в наличии продукты распределялись русскими таким способом, что когда одному давали добавку, у другого норму урезали, и это, соответственно, не влияло на общую калькуляцию продуктов для всего лагеря. Таким образом, для осуществления подобных привилегий не требовались дополнительные поставки продуктов.

В конечном итоге питание пленного зависело от наличия у него друзей на кухне или от протекции русских. Благодаря таким отношениям можно было во время обеда получить вторую порцию, что становилось для многих особым соревнованием. «Борьба за добавки» стала в лагерях нарицательным выражением. Повара регулировали выход блюд с помощью добавления определенного количества воды, например, разбавляя суп водой, что давало им возможность получения дополнительных порций. По словам одного освобожденного, ежедневно много порций попадали в какие-то специальные места, где никто не мог их проконтролировать.

Все молчали из-за осторожности и боязни политических доносчиков. Если бы кого-то заподозрили в политической неблагонадежности, это означало бы сразу отсрочку возвращения на родину. Политически неблагонадежные могли быть отпущены только в последнюю очередь. Страх перед такой опасностью закрывает каждому рот и, молча, принимаешь все, только бы не усложнить себе возможность возвращения домой.

Раздача еды проходила раздельно. Было два окна, одно для 2 500 рядового состава и второе отдельно для 300 офицеров. Это обстоятельство позволяло офицерам утром поспать на полчаса дольше, так как раздача еды для них проходила значительно быстрее.

На территории лагеря был, так называемый, санаторий. Он был рассчитан на пятнадцать человек, т.е. тринадцать человек рядового состава и два офицера, но поначалу там размещали одновременно до 80 военнопленных. Конечно, это было не слишком хорошо для проходящих реабилитацию. В санатории находились отдельные заключенные по направлению врача, а именно из группы 3 или 4, изредка туда попадали и те, кто считался вполне работоспособным. Пребывание там составляло несколько недель, и это означало освобождение от любой работы, полная свобода с 7.00 утра до вечера. При поступлении в санаторий проводили тщательную санобработку, в том числе дезинсекцию. Выдавали совершенно новое белье и одежду. Пациенты получали удвоенные порции питания, как офицеры, так и рядовой состав. В спальне стояли пятнадцать железных кроватей с матрацами, застеленные белым льняным бельем. Ежедневное времяпровождение было: чтение, сон, написание писем и еда. Можно было пойти в парикмахерскую. Разрешалось развлекать себя любым возможным способом. Один товарищ набрал, например, за это время семь фунтов, а Герхард Гепель десять фунтов.

Все это было для военнопленных в той ситуации не очень благоприятно, так как вскоре после пребывания в санатории их снова распределяли в группу 2 и, таким образом, во-первых, им нужно было работать полный рабочий день и в полную силу и, во-вторых, им не приходилось рассчитывать на скорейшее возвращение домой. Поэтому заключенные прилагали все усилия, чтобы попасть в группу 3 или, лучше, в группу 4. Это удавалось, поскольку они осознанно выматывались на ежедневной работе. Через несколько недель успех не заставлял себя ждать. Этого физического переутомления вместе с душевными переживаниями было достаточно, чтобы снова иметь соответствующий минимальный вес, необходимый для распределения в группы 3 или 4.

Выдавали следующие комплекты одежды: летом - летний костюм, состоящий из гимнастерки, наподобие нашего тикового кителя и своего рода бриджи (галифе), комплект нижнего белья состоял из майки и трусов. Ботинки из ткани с застежками, на резиновой подошве. Зимний комплект одежды состоял из нижнего белья, ватных штанов, ватной куртки, меховой шапки, теплых перчаток и, в зависимости от рода работы, валенок. Если летом погода была холодная, можно было надеть ватные теплые вещи.

В качестве развлечения предлагались концерты, театр, лагерная библиотека и радио. В концертах принимал участие, по-видимому, очень хороший оркестр. Сначала в лагерях по области были созданы небольшие оркестры, которые позднее были организованы в один большой общий оркестр. Для этих многочисленных ансамблей было тогда приобретено много музыкальных инструментов, которые частично были закуплены, какие-то удалось получить путем обмена, а некоторые просто стащили. Всеми возможными способами старались собрать необходимые инструменты.

Таким образом, центральный оркестр состоял из 22 музыкантов под управлением бывшего главного военного дирижера, в него входили: три первых и три вторых скрипки, две виолончели, два контрабаса, две трубы, один тромбон, два саксофона, две ударных установки, аккордеон и др. инструменты. Ноты были частично воспроизведены по памяти, частично где-то приобретены. Например, был случай, когда один русский поехал вместе с немецким военнопленным во Франкфурт-на-Одере закупить инструменты, запасные части к ним, канифоль, ноты, чтобы оркестр, по возможности, был на высоком уровне.[[16]](#footnote-16) В основном, играли легкую опереточную и оперную музыку, немного джаза, потому что заключенные не очень хотели его слушать. С оркестром выступали три хороших певца, известные артисты средних немецких городов. Концерты проходили в разных лагерях по области каждую неделю или раз в четырнадцать дней, а также проводились открытые концерты для русского населения.

Труппа лагерного театра состояла исключительно из военнопленных. Женские роли играли, соответственно, мужчины. 80% артистов были из числа офицеров. Пьесы частично писали сами или воспроизводили по памяти, иногда удавалось найти оригинальные сценарии. Очень хорошие костюмы заказывали в ателье. Имелись также парики. У русского женского медицинского персонала одалживали модную одежду и ставили действительно очень хорошие спектакли.

Освобожденный вспоминает, как он сам однажды присутствовал на таком спектакле, где трое мужчин появились в соответствии с образом, во фраках. В театре, как положено, были художник, осветитель и режиссер. Ставили «Ингеборг», «Разбойники», «Медведь», «Графиня Марица» и др. В распоряжении военнопленных в каждом помещении были подключены громкоговорители, которые обслуживал комиссар. Помимо русских передач ежедневно по вечерам транслировали музыку и новости радио Лейпцига.

Большое внимание уделялось политическому воспитанию и политической пропаганде. В распоряжении заключенных были газеты, выходившие в русском секторе Берлина, такие как «Vorwärts» («Вперед»), «Rundschau» («Хроника»), «BZ am Mittag» («Берлинская газета в полдень»), «Neues Deutschland» («Новая Германия»), кроме того, в лагере выпускали «Новости для военнопленных», стенгазеты и др. Понятно, что газет из Западной зоны не было. Вся пропаганда велась исключительно против Западной зоны. О жизни в той зоне распространялась только плохая и неблагоприятная информация, такая, например, как забастовки, голод, катастрофы, криминальные случаи, демократические проблемы и т.д. Большая травля велась против Курта Шумахера[[17]](#footnote-17), которого всячески высмеивали и ругали в печатных изданиях и дискуссиях. В общем, если анализировать русскую пропаганду, можно было составить относительно хорошее впечатление о ситуации в Германии.

Освобожденный рассказывал, что он совершенно не был удивлен информацией о жизни в Восточной зоне, так как прекрасно мог для себя представить всю картину. Не последняя возможность для этого была почта, которую военнопленные получали из Германии. Информацию сравнивали и анализировали и, таким образом, получали довольно точную картину.

Лагерная библиотека пользовалась большим спросом. Несмотря на то, что в наличии было достаточно хороших романов и развлекательной литературы, получить их можно было с трудом. Много книг было о сталинизме, марксизме, ленинизме, социализме, Карле Либкнехте, Октябрьской революции, капитализме и т.д., которые тоже иногда читались с интересом. Расширялся выбор различных многочисленных изданий об успехах Советского Союза в культурной, экономической и политической областях.

Об отношении к русским рабочим можно сказать следующее: четко видно, что среди населения определяются три слоя. К первому слою относится основная масса бедных рабочих, живущих скудно и внешне мало чем отличающихся от немецких военнопленных. Небольшой средний слой состоит из таких категорий граждан, как секретари, ремесленники и т.д. Высший слой сразу бросается в глаза, к нему относятся комиссары и политические руководители, ведущие инженеры и люди аналогичных профессий. Представители двух последних слоев одеваются по-европейски. Носят хорошую одежду, зимой меховые пальто и осознанно сторонятся бедных. Такой образ жизни возможен только для тех, кто зарабатывает деньги, и кому выплачивают зарплату полностью. Простому рабочему выдают столько, что ему хватает только на питание в столовой, жилье, рабочую одежду и неотложные нужды, остальную часть зарплаты ему не выплачивают. Он полностью зависим от государства. Иногда немецкие рабочие бригады работают вместе с русскими, но никогда не было случаев личной неприязни или ненависти.

По мнению русских, Гитлер еще жив и появляется в женской одежде в Испании, Аргентине и других фашистских государствах. Утверждение пропаганды, что призрак фашизма еще живет, постоянно вдалбливается им русским правительством. Как-то в одной из бесед стало известно, что ищут добровольцев (из русского населения) для переселения их в Кенигсберг. Мнение, что в этой приграничной области в один прекрасный день все же могут возникнуть какие-либо инциденты и, что там нельзя быть полностью спокойным за свою жизнь, отвергали. В этой связи, русским ведомствам не оставалось ничего другого, как посылать людей в Кенигсберг принудительно.

Политическое руководство в лагере осуществлялось, так называемым, антифашистским активом. Эта группа состояла примерно из 50 человек при общем количестве военнопленных от трех до четырех тысяч. В подчинении и распоряжении у руководителя актива были различные структуры и средства, такие как лекции, кино, театр, библиотека, стенгазета, работники культуры, редакция газеты, цензура (цензура осуществлялась немцами) и информационная служба. Руководитель каждой из этих служб имел, в свою очередь, помощников, например, художника. Этот, так называемый, ограниченный актив дополнял расширенный актив, состоящий из 150 человек. В него входили командиры роты, доверенные лица, офицеры продовольственной службы. Большинство из этих людей прошли, так называемые, «антифашистские школы» в Москве.

Если кто-то из военнопленных имел желание получить такое образование, чтобы облегчить себе жизнь в лагере, ему следовало действовать так: активно участвовать в дискуссиях во время политических занятий, писать статьи о демократии и социализме в стенгезету, доносить на товарищей и чаще попадаться на глаза комиссару, который, в свою очередь, в течение определенного времени наблюдает за ним и выносит решение, созрел ли он для «антифашистской школы». Занятия в такой школе чисто теоретические и длятся шесть месяцев. Они включают в себя изучение большевизма и немецкой истории (!), демократии и социализма.

После сдачи экзамена необходимо было давать клятву, что всю свою жизнь будешь хранить верность этой цели и, если потребуется, отдашь свою жизнь. После этого возвращаешься назад в какой-то из лагерей, занимаешь один из вышеупомянутых постов, такие, как работник культуры, офицер на кухне или что-то подобное, и тебе гарантирована хорошая жизнь в лагере. Можно сытно жить с помощью дополнительных порций и добавок и не работать, даже если ты относишься к группе 1 или 2. Понятно, как таких людей оценивало и как к ним относилось большинство военнопленных. От них старались держаться подальше, чтобы через какие-либо конфликты не оказаться в числе политически неблагонадежных и, в этой связи, не получить отсрочку на освобождение.

Все заключенные в лагере следовали общим определенным законам, по которым жили, и по которым нужно было жить, чтобы, вообще, справиться со всем этим. Главная проблема состояла в обеспечении разного рода потребительскими товарами и достаточным питанием. Царил неписаный закон: каждый, кто принесет с собой со стройки какие-то вещи, которые могут использоваться в лагере, получает дополнительное питание на дни, недели или месяцы. Лагери находились на самофинансировании и не получали от государства никакой дотации.

В интересах русских начальников было с помощью каких-либо мероприятий усовершенствовать лагерное оборудование и улучшить лагерное обустройство, особенно еще потому, что после освобождения немецких военнопленных все это переходило в руки русских рабочих. Поэтому, за совместно украденные вещи, абсолютно неважно, что это было: принадлежности для художников, такие, как краски, кисточки или стаканы для краски, жесть для кухонной утвари, электрические лампочки или множество других необходимых предметов - предоставляли специальные пайки в виде двойных порций. Немцы тащили эти вещи и меняли их на довольствие.

В качестве примера можно привести следующий случай: два офицера на протяжении длительного времени работали в ночную смену, каждую ночь в течение четырнадцати дней они вдвоем таскали в мешке, укрепленном на палке, в лагерь плитку и пронесли примерно два центнера. Через две недели в наличии было 2 500 плиток. Этих плиток полностью хватило, чтобы до середины стены выложить душевую. Кроме того, они притащили смесители и другую сантехнику. Этим поступком они обеспечили себе на будущее нормальную жизнь в плену. Им разрешено было больше не работать, они получали двойные порции и вели легкую жизнь. Те, кто приносил метлу, могли рассчитывать на одну или две дополнительных порции. Таким способом русское начальство увеличивало количество материалов и инвентаря. То, что этими поблажками они урезали порции других пленных, было им абсолютно безразлично.

О Герхарде, в частности я смог узнать следующее: он, действительно, раньше работал на строительстве стекольного завода недалеко от Владимира. Тот так и не был достроен и до сих пор строительство заморожено. Позднее его перевели в лагерь 1 во Владимир[[18]](#footnote-18), где он и продолжал находиться до отъезда своего товарища. Внешне физически он выглядел хорошо, хотя уже относился к группе 3. Он старался посредством работы и питания контролировать себя таким образом, чтобы оставаться, по меньшей мере, в группе 3. В памяти у рассказчика сохранилось особенно то, каким практичным был Герхард, и как он умел распорядиться своим хлебом и продуктами, что вызывало восхищение его товарищей. Помимо прочего, он менял свой табак на хлеб и другие продукты.

В августе 1947 года, например, он вместе с рассказчиком работал на восстановлении канализации, и оба прослыли «специалистами-канализационщиками». Погода, в отличие от нашего немецкого жаркого лета, была прохладной и дождливой, такой, что большую часть времени приходилось ходить в ватных куртках. Позднее Герхарда перевели на работу на строительство железной дороги, где он стал мастером по забиванию гвоздей. Здесь его товарищи тоже восторгались им, как ему удавалось поддерживать себя в такой хорошей физической форме. Но одновременно он так регулировал состояние своего здоровья, что вскоре его снова определили в группу 3, где в сентябре он встретился со своим товарищем. В октябре часто шли дожди. В это время Герхарда сделали бригадиром, т.е. он стал начальником бригады примерно
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Приглашение и меню на предрождественский ужин в лагере

из 30 человек. Эта бригада состояла из военнопленных группы 3 и занималась относительно легкими работами.

После освобождения Герхард, как всегда уверенный и оптимистично настроенный, надеялся непременно в 1948 году навестить своего уже освободившегося товарища. Среди прочего, он беспокоился о перевезенном в Либенц оборудовании с предприятия своего отца. Он опасался, что со временем оно заржавело.

Относительно причины нашего совета, чтобы после освобождения его отправили в Хайденхайм, он сообщает следующее: он понял, что мы имели в виду, но, несмотря ни на что, он ни в коем случае не заявит местом назначения Хайденхайм, так как он уже несколько раз местом прибытия после освобождения называл Айзенах. Если он сейчас окажется в списках на отправку и укажет местом назначения Хайденхайм в американской зоне вместо Айзенаха, русские отнесутся к этому подозрительно, что, вообще, им свойственно, и зачислят его в число политически неблагонадежных. Это будет означать для него пребывание в лагере, по меньшей мере, до полного расформирования отдельных лагерей. Поэтому, он обязательно назовет Айзенах. Все это он сообщил мне на открытке Красного Креста, которую я получил на днях.

Его одежда, состоящая из вышеописанных вещей, была дополнена: у него сохранилась еще его личная пара ботинок на шнурках в довольно хорошем состоянии, очень хороший плащ, немного белья, а также спортивная рубашка, пуловер, носки и рюкзак Люфтваффе, которых у других уже давно не было. Описанные им приготовления к Рождеству и другим праздникам состоят, прежде всего, из изготовления конфет и сладостей. Сырьем для них служил русский черный хлеб, который он молол, разминал, раскатывал и, наконец, превращал в своего рода ржаную муку.

ФОТО

Талон на чулки

В эту муку он добавляет сахар, молоко, заменитель кофе и другие раритеты, какие удается достать, раскатывает тесто и формирует печенье, которое потом выпекает на огне. По возможности, покрывает их затем чем-то, вроде помадки, приготовленной из молока и сахара. Также из сахара он делает карамель. От частой практики он приобрел такую сноровку и ловкость, что товарищи встречают его сладости полным восторгом. На каждый день рождения у него постоянно столько заказов на эти вкусности, что он даже не успевает все их выполнить.

Особый день - это выходной. После обеда он ставит рядом со своей кроватью маленький столик, застилает его белой салфеткой, кругом расставляет на нем четыре фотографии, на которых изображены его родители, братья и сестры, красиво раскладывает продукты из своего дополнительного пайка, пишет письмо домой, читает и проводит этот день, насколько возможно, уютно. Естественно, он передает нам в письме сердечные приветы и сообщает, что здоров и, особенно, что все в порядке с его внутренними органами. Он твердо убежден, что всегда видно из его писем, что скоро он, наконец-то, будет дома.

*Записано в январе 1948 года товарищем Герхарда Гепеля, чье имя уже никогда не будет известно, обработано и отредактировано Петером Штегером, 2011*

**[Жизнь в плену. Эпилог.](https://clck.yandex.ru/redir/dv/*data=url%3Dhttp%253A%252F%252Fclck.yandex.ru%252Fredir%252Fdv%252F*data%253Durl%25253Dhttp%2525253A%2525252F%2525252Ferlangenwladimir.wordpress.com%2525252F2011%2525252F08%2525252F31%2525252Fdas-leben-in-gefangenschaft-epilog%2525252F%252526ts%25253D1461067816%252526uid%25253D568844421380520836%2526sign%253D429fc98ac13be0a18b0555318352cc64%2526keyno%253D1%26ts%3D1470815481%26uid%3D568844421380520836&sign=64a2a1a8e9d4937f31a4a6761e619872&keyno=1" \t "_blank)**
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Мария и Герхард Гепель

А теперь послесловие к наследию Герхарда Гепеля, с которым мы познакомились благодаря воспоминаниям его неизвестного товарища и, конечно, прежде всего, памяти его вдовы. Мы благодарны ей за то, что она в полном объеме сохранила лагерные документы своего супруга и предоставила их для исследования и архивирования. Остается загадкой, как Герхарду Гепелю удалось смастерить подобие дневника из войлока, клеевой бумаги и проволоки, как смог он очень подробно по памяти зафиксировать в книге рецептов, все, что он учил до войны и чем хотел продолжить заниматься после возвращения на Родину. Это останется тайной на все времена, как удалось ему все это сохранить и в целости привезти домой после освобождения.

Только сто слов разрешено было писать на открытке. Вот некоторые цитаты из переписки Герхарда Гепеля от 1 марта 1948 года:

*Мое первое письмо с пасхальными поздравлениями, за которое очень благодарен, что нам разрешили написать, уже в пути. Поскольку письма при известных условиях идут дольше, я снова повторяю мои поздравления, но был бы очень рад, если бы мое пасхальное письмо вы держали в своих руках в праздничный понедельник. Солнце согревает своими теплыми лучами и предвещает наступление весны, с которой надежды на нашу скорую встречу становятся еще сильнее. Со здоровьем у меня все в порядке, надеюсь и желаю, что у вас тоже! Ну, еще раз от всего сердца желаю вам хорошего праздника и всего самого наилучшего, ваш Герхард.*

В поздравлении ко дню рождения отцу и сестре от 21 января 1948 года мы опускаем личное и приводим следующую цитату:

*Могу сообщить, что зима довольно сносная, условия работы подходящие, у меня все хорошо, особенно со здоровьем, надеюсь и желаю, что у вас всех тоже все хорошо. Желаю вам провести приятный день в кругу семьи, где я надеюсь тоже снова скоро оказаться, всего хорошего и сердечный привет мамочке и Марианне.*

Свою маму Герхард Гепель уже никогда больше не увидел, ее похоронили в день его возвращения в Германию…

Но прежде чем из плена разрешили писать письма, Герхард Гепель находил средства и пути передать весточку своим близким. Он делал самокрутки из бумаги, на которой писал таким мелким почерком, насколько было возможно, и передавал со своими товарищами, которых освобождали. И вот удивительно! – Эти записки из плена доходили. В такой самокрутке № 1 на Рождество 1945 года он размышляет о семейном предприятии и о собственном будущем:

*Мои дорогие, за окном радостно кружатся снежинки, а я, сидя в тепле, думаю о приближающемся Рождестве, первом после войны немецком Рождестве, мирном празднике. От всего сердца желаю вам всего хорошего, прежде всего, здоровья. Счастливого вам празднования Рождества и еще раз здоровья. В Сочельник вспомните, что я тоже всеми своими мыслями с вами, что скоро мы будем отмечать нашу радостную встречу. Пусть мы все загадаем это желание на Новый год, с которым я вас одновременно поздравляю и желаю, прежде всего, здоровья. (…) Могу вам сообщить, что у меня со здоровьем все хорошо, надеюсь, что у вас всех тоже. (…) Чтобы вы поняли, что я не бездельничаю, на первый Сочельник у нас на цветных тарелках были фигурный поджаренный хлеб, политый глазурью и конфеты собственного производства!! Рассказать о том, как я их делал, могу вам только устно, потому что писать об этом займет слишком много места. (…) В новом году все свои письма вам начну нумеровать тоже с цифры 1. Прошу вас сделать так же, если у вас будет такая возможность. (…) Очень прошу вас в наших интересах никому не рассказывать о том, что получаете от меня письма. Когда будете мне писать, из-за нехватки места пишите в стиле телеграммы. Избегайте названий местности и, по возможности, отвечайте на мои вопросы таким образом, чтобы никто не понял, что я вам их задавал. Как дела в 17? Сохранились ли все машины, оборудование и документы (…)? Ничего плохого про национализацию или что-то подобное не слышно, и я думаю, скоро можно будет начать работать. Но я убежден, что вы все сделали или сделаете правильно. (…) Когда я снова сам смогу начать работать, мы все наверстаем, и у нас все будет хорошо. Господи, помоги, чтобы я скорее вернулся!*

И еще одна цитата из самокрутки 2, Владимир 1948, весна:

*Мои дорогие, сегодня прекрасный весенний день, и я могу дописать еще немного к моим ранее написанным строчкам. К всеобщей большой радости сегодня первый раз в марте светит солнце. Постоянно думаем о предстоящей поездке и с нетерпением ждем следующих дней. Оглядываясь назад, могу сказать, что прошедшую зиму я перенес довольно хорошо. В этой связи можете не беспокоиться. Если будете читать эти строки, то их доставщик (Шорш Штайнат) подтвердит вам это устно. Мой девиз, в первую очередь, быть здоровым, чтобы преодолеть все, что нам предстоит.*

Этот рассказ нельзя закончить, не выразив слова благодарности Марии Гепель, без которой мы никогда не познакомились бы с глубоким внутренним миром и жизнью человека, прошедшего плен. Спасибо Вам за доверие и откровенность! Потому что очень мало осталось свидетелей того времени, о котором большинство из нас что-то знают только из книг по истории, а иногда и совсем ничего не знают. Очень мало осталось таких материалов, из которых можно узнать, как простые люди преодолевали повседневность бытия в плену и при всех стеснениях и лишениях старались сделать свою жизнь богаче. Пусть каждый сам интерпретирует жизнеутвердающее послание этого наследия. Авраам Линкольн однажды сказал, мир еще не придумал хорошего определения слову «свобода», но что означает свобода для человека, мы можем узнать из тех дневников, которые дошли до нас из лагерей для военнопленных во Владимире.

*Записано Петером Штегером, 2011*

**Вилли Гетц (Willi Götz)– Повторное представление**  **(Эрланген)**

Вилли Гетц начал свое профессиональное обучение в городе Эрлангене 3 апреля 1939 года и, не успев его закончить, когда ему было всего только семнадцать лет, в 1942 году был призван на Трудовую службу Рейха. В то время на Восточном фронте боевой дух солдат начал падать, и картина исхода войны уже вырисовывалась. Однако будущий чиновник на своем письменном столе на прощанье нашел документ с пометкой своего руководителя: «Для повторного представления по окончании войны!»

ФОТО

Вилли Гетц перед картинами своего друга юности Бернхарда Постнера

Вилли Гетц родился в 1925 году в Эрлангене в семье социал-демократов, и поэтому надел униформу без особого воодушевления. После года трудовой повинности его направили сначала в оккупированную Францию, прежде чем он попросился в пехотные войска в «Девизию Германна Геринга», так как в СС он не хотел попасть ни при каких обстоятельствах. Его часть перебросили в Восточную Пруссию, когда отступление армии там уже превращалось в беспорядочное бегство. На Пасху 1945 года Вилли Гетц снова оказался на полуострове Гела недалеко от Данцига под непрерывным обстрелом Красной Армии. Так как практически уже не было деревьев, для возведения бункеров использовали подпорки с кровли домов и церквей. Те, кто высовывался, подвергался обстрелу «сталинских органов», тех, кто пытался самовольно спастись бегством, незадолго перед капитуляцией по законам военного времени расстреливали. Нельзя было понять, кого больше бояться, своих же бесжалостных охранников или непрерывно наступающих противников. Вилли Гетц решил держаться до последнего – до ужасного конца, о чем он не слишком любит говорить.

В любом случае, спастись бегством с полуострова было невозможно. В день капитуляции сдавшаяся часть Вилли Гетца маршировала в сторону Дойч Эйлау, направлясь на сборный пункт для отправки в лагерь во Владимир.

По дороге в вагоне с трехъярусными нарами компас Вилли Гетца показывал сначала на восток, а потом стрелка неожиданно повернулась на север. Кто везет, куда везут, как надолго, оставалось тайной советского лагерного начальства. После нескольких дней пути по железной дороге Вилли Гетц еще с 3 000 военнопленных прибыл в Колпино, юго-восточнее города Ленинграда, который 900 дней выдерживал блокаду гитлеровских войск. «Поначалу, по понятным причинам, к нам не были там благосклонно настроены»,- вспоминает ветеран, но уже вскоре пленные заметили, что охранники и гражданское население и сами не меньше страдают от последствий войны, отношение к немцам недолго сохранялось напряженным, и на них перестали смотреть как на врагов.

При первом же досмотре исчезли часы и компас, но Вилли Гетц вскоре начал правильно ориентироваться в новом мире. Он немного научился говорить по-русски, случайно помог одной женщине надеть пальто, что помогло ему создать хорошую репутацию, и старался везде быть полезным, сначала на электроподстанции, потом на строительстве лагерных бараков и на кирпичном заводе. Начинающий чиновник не был большим специалистом–ремесленником, и когда ему на ногу упала оконная перемычка и повредила ноготь на пальце, он очень обрадовался возможности работать на кухне и помогать старшему товарищу, ставшему ему по-отечески другом, резать хлеб. Кроме того, это была еще и возможность получить дополнительную порцию, что здоровью шло только на пользу.

Тема питания: ни одно воспоминание бывшего военнопленного не обходится без упоминания этой темы. Не хлебом единым жив человек, но в нужде всякий хлеб вкусен. Всегда одно и то же, каша. Иногда давали добавку. И всю зиму суп из свеклы (борщ). Еще многие годы после возвращения из плена Вилли Гетц не мог даже видеть блюда со свеклой. Все съестное измерялось горбушкой хлеба.

И еще кое-что, чего не миновал ни один выживший в лагере военнопленный: лазарет. Вилли Гетц несколько недель страдал от малярии. Его лечили горьким хинином, вкус которого он ощущает на языке до сих пор. Его врачом была женщина, всегда называвшая его «мой мальчик», и которую он считает своей заступницей: «Если бы не она, меня бы отправили на стройку намного раньше. И кто знает, смог бы я тогда выжить. Этой женщине-врачу я обязан своей жизнью!»

ФОТО

Первая открытка домой

23 февраля 1946 года начинающему служащему разрешили написать первую открытку домой, не более 25 слов. Через нескоько недель немногословная весточка дошла до Эрлангена, как раз в день рождения мамы, 30 марта. Прежде всего, сын беспокоился об отце, которого незадолго до окончания войны призвали в армию, но ему удалось целому и невредимому вернуться домой. Почта медленно работала в обоих направлениях, и разрешалось писать небольшее количество слов. Корреспонденция полностью сохранилась.

ФОТО

Первый признак жизни из плена

Как Вилли Гетц вернулся из плена, он уже точно не помнит. Есть пробелы в памяти. Яркие воспоминния сохранились о том, как его 27 апреля 1949 года, в день рождения его отца на улице сразу узнали дети, и о том, как был в пересыльном лагере в деревне Мошендорф возле Хофа, откуда он на поезде отправился в Эрланген. Он быстро адаптировался к гражданской жизни, в чем ему, помимо семьи, очень помог работодатель. Общественная служба предлагала как раз, так называемые, курсы для репатриантов. Вилли Гетц успел попасть в такой последний класс в Хольцхаузене на Аммерзее и, имея аттестат об окончании народной школы, был принят на старший курс. «Сегодня это было бы невозможно»,- задумчиво, оглядываясь в прошлое, вспоминает пенсионер. Жаль, когда подумаешь, как много талантов остаются невостребованными! Вилли Гетц же доказал, чего можно добиться, имея школьное образование, которое многие политики в сфере образования сегодня с радостью бы совсем отменили: он дослужился до должности личного референта, руководил отделом центрального управления Ратхауса с 1971 по 1988 годы.

От партнерских связей с Владимиром Вилли Гетц долгое время оставался в стороне. Нет, он, действительно, не был против, просто воспоминания о войне и плене были настолько болезненны, что он не мог себе представить, что сможет еще когда-нибудь поехать в Россию. Даже когда его преемники по службе, Рудольф Шварценбах или Хайде Маттишек, одна из приверженцев партнерства, воодушевляли его поехать с ними. И только в 2006 году он вместе со своей супругой решился на поездку по реке из Москвы до Санкт-Петербурга. Здесь, в бывшем Ленинграде, он, будучи военнопленным, работал в порту, но «город стал удивительно красивым, и все стало совсем не так, как было тогда». Особенно Вилли Гетца впечатлили прекрасный ландшафт Карелии и Ладожское озеро. И, конечно, люди, которые общались с ним без какого-либо предубеждения, свободно и открыто. Эта поездка как-то облегчила его душу, сняла с него то, что в течение десятилетий его тяготило. В любом случае, сейчас ветеран войны спит спокойнее, его не преследуют больше ночью фантомы того далекого и все еще до сих пор ужасного времени.

В течение многих лет Вилли Гетц поддерживал отношения со своими прежними товарищами по несчастью. На последней встрече их было только трое. Но, во всяком случае, одно выполнили оставшиеся в живых: в их бывшем лагере 7/707 в Колпино сегодня стоит памятный обелиск с надписью на двух языках с завещанным посланием, посланием мира и понимания. «Возможно, кого-то не устраивает Европейский Союз. Но мы не должны забывать, откуда мы родом, и что означает - уже несколько десятилетий жить без войны. Этот мир слишком дорого нам достался!»

Эти слова не требуют дальнейших комментариев. Достаточно, просто услышать их в конце года и пронести с собой в следующий год как завещание человека, пережившего ужасы диктатуры, который за иллюзии войны заплатил лучшими годами своей молодости. Как память, предупреждение и ежедневное напоминание тем, кто сегодня во всем мире снова и снова, уверенные в победе, ведут подготовку к войне.

*Записано Петером Штегером, 2011.*

ФОТО

Дитмар Хальвег, Хайде Маттишек, Урсула Рехтенбахер, 2009 год

**Пауль Хаусшильд (Paul Hauschild)- Кант для военнопленного (Глогау в Силезии)**

*В архиве своего давно, в преклонных годах умершего дяди бывший обер-бургомистр Эрлангена Дитмар Хальвег[[19]](#footnote-19) нашел дневник Пауля Хаусшильда с названием «Моя жизнь, немецкого штабного офицера, в плену у советских русских с 3 августа 1941 года» и передал общественности это свидетельство человека, проведшего в заключении восемь с половиной лет, часть из которых, в одиночной камере. Шестьдесят страниц этой машинописной рукописи относятся к событиям, которые происходили во Владимире и Суздале. Автор, Пауль Хаусшильд, скорее всего, уже ушел из жизни, свои воспоминания он писал еще в середине 70-х годов. Автор служил офицером, его воспоминания существенно отличаются от других, представленных в этой книге: и в своих воспоминаниях он не хотел признавать себя побежденным, продолжал чувствовать себя верным своей клятве и оставался безгранично убежденным в правоте своих действий.*

Захват в плен, воскресенье, 3 августа 1941 года

В послеобеденное время батальоны моего пехотного полка 164 были направлены мною в район исходных позиций в Остапы в ходе наступления дивизии 62 на Коростень[[20]](#footnote-20), чтобы обсудить с командирами план атаки 5 августа и защиту левого фланга наступающей 6-ой армии и предупредить возможное нанесение внезапного удара со стороны припятских болот. Старший лейтенант Шиндлер, шеф 13./164 и мой верный помощник водителя старший ефрейтор Р. сзади, наш водитель ефрейтор Палитца из противотанковой части 162 и я, спереди, справа от водителя, около 18.00 возвращались назад по дороге, проходящей через лес, топи и болота в направлении месторасположения командного пункта нашего полка в Охотовке. Мы все были в хорошем настроении, потому что должны были снова наступать и выбраться из этих жутких припятских болот, в которых мы закрепились уже с 25 июля в ходе долговременных боев.

Едва мы проехали три километра, как из траншей по обе стороны дороги затрещали выстрелы, и на наш автомобиль посыпался огонь из, по меньшей мере, десяти пулеметов разведывательной группы, состоящей примерно из 25 человек. К сожалению, машина сразу остановилась, так как в водителя попала смертельная пуля, и его последней реакцией было вытащить ключ зажигания. Старший лейтенант Шиндлер тоже был убит. Я, легкораненый в голень на правой ноге, отстреливался из пистолета из машины, замешкался при перезаряжении, выпрыгнул из автомобиля и попытался скрыться в густой поросли леса. От удара прикладом по правой стороне головы я выронил пистолет, которым хотел застрелиться. Я упал в траншею, пинался и вырывался, в надежде быть застрелянным в рукопашной схватке и избежать плена. После нескольких ударов штыком в левую руку и ударов прикладом по всему телу, тяжелый удар прикладом в нижнюю часть живота заставил меня потерять сознание. Я пришел в себя, когда русский тащил меня по дороге, связанного по ногам телефонным проводом. Так началась для меня и моего храброго помощника старшего ефрейтора Р. , раненного выстрелом в колено, дорога в долгий плен.

*Эта дорога вела через Припять и Киев в Москву и в Люблянку, потом в Энгельс, сегодняшний Саратов, до войны столица Поволжской республики, и в Вольск (станции которые мы пропустим), чтобы сразу попасть во Владимир и Суздаль.*

Из Вольска в сопровождении охранников ГПУ[[21]](#footnote-21) двенадцать поездов с военнопленными направились через сортировочную станцию в Москве во Владимир (175 км восточнее Москвы). Ехали в обычном пассажирском вагоне в специальном купе в течение двух-трех дней. Там у нас была многочасовая остановка на территории монастыря, в котором находится знаменитая икона Богоматери, святыня Православной церкви. Очень добрый охранник ГПУ, все-таки, к сожалению, не пустил меня посмотреть на эту икону, так как там все было перекрыто, потому что на пригорке у церкви находилось большое количество заключенных из числа русского гражданского населения, которых очень строго охраняли. Наконец, отправились в путь, пешком: мой охранник остановил грузовик, который нас посадил. Тем не менее, служащий ГПУ заплатил за это рублями водителю военного грузовика. Несколько раз грузовик останавливали гражданские и тоже платили за поездку рублями. Людей, которые не могли или не хотели платить, не брали. Такие случаи часто можно было наблюдать с водителями отдельно следующих военных грузовиков. До Суздаля, который находился примерно в 40 км от Владимира, добрались после обеда. Большая часть военнопленных лагеря, который располагался на территории монастыря, состояла из немецких, итальянских и румынских офицеров.[[22]](#footnote-22) Здесь я встретил многих знакомых товарищей, в числе которых полковник моей 62-ой пехотной дивизии Германн Бегеманн, принявший командование моим 164-ым полком после захвата меня в плен 3 августа 1941 года, и который стал полковником в 1942 году в Сталинграде. Он рассказал, что мое пленение было огромным ударом для 17-ого армейского корпуса, и мой захват в плен был реконструирован именно таким образом, как я ему описал.

Понятно, что поначалу мои товарищи отнеслись ко мне подозрительно, во-первых, из-за листовок, какие распространяли про меня русские, во-вторых, потому что я из-за высокомерия и от радости увидеть старых знакомых, поприветствовал их словами: «Добро пожаловать в рай рабочих, солдат и крестьян!». Но недоверие сразу прошло, обо мне заботились, и после смерти одного товарища ко мне перешло хорошее пальто. Два года в России я провел без зимней одежды, и это пальто помогло мне пережить холодные зимы вплоть до 1949/50 годов.

Мы, по три-четыре офицера размещались в маленьких чистых монашеских кельях. Питание было достаточно скудное, но позднее временами было еще хуже. А отношение, несмотря ни на что, было корректное. Никаких требований касательно работы не было. Но подвох, все-таки, как оказалось, был.

ФОТО

Монастырь в Суздале сегодня, бывший лагерь 160

1 августа 1943 года в лагере в униформе и с безупречным внешним видом появился полковник Ханс-Гюнтер ван Хофен. 2 августа он выступил перед собравшимися немецкими офицерами и говорил о преступной войне Германии против России, он заявлял, что мы, как офицеры, должны помочь русским в борьбе против национал-социалистических преступников. Наш товарищ, очень темпераментный полковник из службы генерального штаба, Йобст фон Ханштайн, выкрикнул в ответ на его речь, несмотря на присутствие русских офицеров: «Изменник Родины», - на что ван Хофен возразил: «Мои друзья в Москве и я горды тем, что мы предатели». Фон Ханштайн в ходе последующей дискуссии сказал, что это позорно для немецкого офицера, сегодня, в день смерти Хинденбурга и в дни начала Первой мировой войны агитировать за сотрудничество с противниками и, таким образом, наносить удар в спину нашим товарищам, которые сейчас ведут тяжелую борьбу за дело своей Родины. Это не просто государственная измена, это настоящая измена Родине. Ван Хофену удалось завербовать в Суздале только некоторых офицеров для участия в собрании по случаю создания «Союза немецких офицеров», который был учрежден в Москве 12 сентября 1943 года. Прежде 14 июля 1943 года эмигрантами был образован «Национальный комитет Свободная Германия» (НК). Для нас этот вопрос был решен, когда в отношении нас действовали «методом пряника», но, к сожалению, под действием «кнута» позже большая часть офицеров, в том числе также генерал Фридрих Паулюс, последовали призыву «Союза немецких офицеров» и «Национальному комитету». (Вальтер Леонхард, Революция отпускает своих детей: уже в декабре 1944 года 50 из 80 пленных генералов подписали обращение «Национального комитета»).

В лагере в Суздале содержались также румынские и итальянские офицеры.[[23]](#footnote-23) Я до сих пор вижу перед глазами итальянского офицера, немца из Южного Тироля, когда он, услышав о начинающемся в то время распаде правительства и развале политического строя итальянского государства и армии, в отчаянии выкрикнул по-немецки: «Мне стыдно за предательство итальянцев».

В конце августа-начале сентября «хорошие деньки в Суздале» для нас закончились. Почти весь лагерь, около 800 офицеров, был отправлен пешком, примерно 40 км на вокзал во Владимир. При теплой погоде и ярком солнце люди быстро устали, кроме того, конечно, по дороге не было ни обещанного питания, ни питья. На короткие расстояния на двух грузовиках по очереди перевозили физически слабых, в том числе был и я, затем их меняли на выбившихся из сил. После обеда мы добрались до поезда, состоящего из товарных вагонов. Обещанного питания, которое мы должны были получить в поезде, также не было, оно просто пропало. Нас погрузили по 80 человек в каждый вагон, так мы ехали несколько дней в ужасной тесноте при закрытых дверях и в отвратительных антисанитарных условиях. В пути нас почти не кормили, только немного хлеба и чай, кипяток. Украденное довольствие, недостойное обращение и содержание были началом того, что нам было предложено в последующие годы.

Для меня Суздаль ассоциировался с окончанием времени, когда я перестал быть пленным-одиночкой, т.е. единственным офицером среди военнопленных в лагере, как это было в Москве, Энгельсе и в Вольске. До этого момента я должен был принимать все решения и поступать согласно моим личным взглядам, не советуясь с товарищами. Решающим для меня всегда был категорический императив Канта: «Поступай так, чтобы основное правило твоей воли могло быть одновременно нормой закона». Связанные с этими поступками действия русских всегда имели отношение к моей маленькой, в этих больших делах такой незначительной, личности. Поступки военнопленного-одиночки не могут определяться собственным тщеславием, чтобы выделить себя из общей массы, быть признанным храбрым солдатом или получить орден. Поступки совершаются после долгих размышлений с целью либо добиться для себя послаблений и трусливо спасти свою жизнь, либо из стремления помочь отчизне, хотя бы чем-то малым, как например, создать, насколько возможно, трудности своему военному противнику, лагерной власти. Последнюю точку зрения пленный может иметь, естественно, если он еще чувствует себя солдатом, связанным военной присягой, на поле боя, где его в любой момент может настигнуть пуля.

Своим захватом в плен я покончил со своей жизнью. Я сказал своей жене, перед тем как мы приступили к плану Барбаросса и начали военный поход на Россию, что она с уверенностью может считать меня погибшим, получив известие о том, что я пропал. Только так можно понимать мои речи и поступки как пленного-одиночки, о которых я говорил тогда и продолжаю говорить сегодня через 25 лет, чего немецкий военнопленный–служитель вряд ли мог бы позволить себе сказать, не говоря уже о том, чтобы предлагать. Ну, а в дальнейшем, в большом коллективе моих товарищей я оказался уже в новой для меня ситуации, в которой я сначала надеялся остаться неузнанным и незамеченным. В будущем это означало, влиться в большой коллектив товарищей и обсуждать все решения и действия, хотя бы с некоторыми единомышленниками-немцами и, возможно, размышлять над какими-то контрмерами русских, которые могли нанести сильный вред нашему товариществу военнопленных. Это слияние не означало подчинение безрассудству масс, если бы это могло нанести вред Германии, нашей Родине, или если бы это требовало государственной измены. Решающим и сейчас оставался категорический императив. В Елабуге во время ежедневной утренней переклички наш временный старший по блоку по прозвищу «дер Вильде Хаген»[[24]](#footnote-24) говорил иногда нашему верному товариществу, известному, как «Блок VI»: « Ты должен поступать так, как будто только от тебя и твоих поступков зависит будущее Германии, и ответственность за него лежит на тебе». (Фихте) Или, когда приходил антифашист с дежурным русским офицером: «Будь честен и верен себе до гробовой доски…» (Звон колоколов потсдамской гарнизонной церкви), или: «Верность-основа брака» и другие пословицы и афоризмы немецких поэтов. О долгом пребывании в Елабуге и других лагерях, возможно, в другом рассказе.(…)

*В обработке Петера Штегера, 2011*

**Михаэль Херманн (Michael Hermann) – Длинная дорога к отцу (Нюрнберг)**

*Сначала Михаэль Херманн хотел в 2013 году вместе со своим другом Вернером Холлером посетить могилу своего отца недалеко от Владимира в феврале, на день его рождения. Болезнь обоих изменила их планы, но в начале следующего месяца жители Нюрнберга наверстали упущенное, предприняв поездку в прошлое, и делятся своими впечатлениями.*

Главной целью нашей поездки было посетить памятное место в Камешково, примерно 40 км северо-восточнее Владимира, чтобы отдать дань памяти отцу Михаэля Херманна, который, будучи военнопленным, умер здесь в специальном госпитале № 2989 20 октября 1944 года. Наше путешествие проходило через Москву, далее на поезде до Владимира, города-партнера Эрлангена. Нас сердечно встретили на вокзале во Владимире и проводили в гостиницу Эрлангенского дома, где о нас хорошо заботились, и в комфортабельных условиях мы провели следующие четыре дня. В доме находится также языковой центр, и как раз в первый день нашего пребывания русские участники курсов немецкого языка любезно приветствовали нас на своих занятиях и затем пригласили в узбекский ресторан отпраздновать день рождения их учительницы Татьяны Кирсановой. Здесь мы и закончили этот день с прекрасным настроением и за интересными разговорами.

ФОТО

Бывший госпиталь в Камешково, в настоящее время школа

На следующий день наша сопровождающая Людмила Миронова и ее подруга на машине повезли нас в Камешково. К нашему удивлению, постройка, в которой располагался госпиталь, сохранилась в первоначальносм строительном состоянии, сегодня это начальная школа, с небольшим музеем истории. Светлана Кудряшова, руководитель музея, была проинформирована о нашем визите заранее и показала нам выставку, сопровождая осмотр интересными комментариями с переводом Людмилы Мироновой. После этого мы все вместе поехали на памятное место, где захоронены военнопленные. Дорога до кладбища была сильно занесена снегом, по ней нельзя было пройти. Несмотря ни на что, дамы вызвались сопровождать сына военнопленного. Местами снег доходил до уровня бедер, и Михаэль Херманн был очень взволнован тем, что дамы, несмотря на эти трудные обстоятельства, сопровождали его до могилы его отца, по дороге, которой он никогда не знал.

В последний день нашего пребывания Людмила с большим знанием дела провела для нас индивидуальную экскурсию по городу, и мы посетили самые значительные достопримечательности, такие как Золотые ворота, Палаты с многочисленными экспозициями, и импозантный Успенский Собор 12-го века, убранство которого нас очень впечатлило. На следующий день после обильного завтрака мы попрощались с Владимиром. Мы были очень тронуты гостеприимством, с которым нас принимали, а пребывание в Эрлангенском доме превзошло все наши ожидания. Его стиль, персонал и сервис на высоком уровне, очень рекомендуем!

Вернер Холлер и Михаэль Херманн, 2013

ФОТО

По дороге на могилу отца

**Антон Хольцманн (Anton Holzmann) – Минута молчания в память о без вести пропавшем отце Отмара Коха (Эхинген)**

Когда в мае 2015 года на церемонии открытия памятника немецким военнопленным, умершим во владимирских лагерях, Римма Калемова, с 16-ти лет начавшая свое профессиональное образование на тракторном заводе, выступала с речью, она не догадывалась, что среди присутствующих находятся двое гостей, которые с особым вниманием и напряжением слушают ее рассказ о жизни в лагере бывших врагов. Анни и Отмар Кох присоединились к делегации, возглавляемой обер-бургомистром Флорианом Яником, чтобы побольше узнать о судьбе Антона Хольцманна, который, вероятно, в 1947 году умер от воспаления легких во Владимире.

ФОТО

ФилиппДёрр во время церемонии открытия памятника немецким военнопленным, умершим во владимирских лагерях, май 2015

Можно только догадываться, что творилось в душе Отмара Коха, когда он слушал рассказ о том, в каком бараке жили пленные, как добросовестно они работали, как старались внести разнообразие и краски в свою повседневную жизнь, как они разбили цветочные клумбы, выкопали небольшой пруд и украсили его вырезанными из дерева лягушками, как рядом с заводом строили жилые дома для русских рабочих. В одном таком доме даже родился и вырос Глава города Владимира Сергей Сахаров.

Можно только догадываться, как взволнован был Отмар Кох, стоя на земле, где жил, работал и умер его отец, о котором у него , 74-летнего человека не осталось никаких осознанных воспоминаний, и могилу которого сейчас уже точно невозможно определить. «В те трудные послевоенные годы упорядоченные захоронения были не всегда возможны»,- говорит Виталий Гуринович, который как никто другой во Владимире изучил этот период времени и всегда готов оказать содействие в поисках.

Так, как в случае с Антоном Хольцманном, последнее пристанище которого можно определить только приблизительно в границах большой территории вокруг тракторного завода. Можно только догадываться, что творилось с Отмаром Кохом в тот день. Во всяком случае, он не смог произнести речь во время открытия памятника, который, наконец, через семь десятилетий станет для него местом памяти и скорби. А теперь об Антоне Хольцманне, родившемся 17 сентября 1910 года в Эхингене и умершем 29 августа 1947 года во Владимире. Слишком возбужденным чувствовал себя Отмар Кох, слишком порясенным от впечатлений, чтобы говорить.

Антон Хольцманн был стройный, ростом 168 см. У него были голубые глаза, темные волосы и худое лицо. Левый глаз был поврежден. Его дорога в плен началась 14 августа 1944 года в Бухаресте, откуда его отправили в Иваново в лагерь 165. Следующие его остановки можно легко сосчитать: с 4 октября 1944 года – Владимир или Гусь-Хрустальный, работа на стекольном заводе или текстильной фабрике, затем с 21 января по 2 июля 1946 года - пребывание в госпитале с последующим переводом на тракторный завод, отделение 1, повторная госпитализация, потом перевод в лагерь № 4 во Владимир до 9 июля 1947 года, а 29 августа 1947 года он умер в госпитале.

ФОТО

Антон Хольцманн

Лагерь № 4 располагался в Вознесенской церкви, которая в 30-е годы была закрыта коммунистической властью.[[25]](#footnote-25) Впоследствии в церкви первой половины 18-го века размещалась обувная фабрика, пока в 1990 году она снова не перешла к владимирской епархии. Когда гости в день отъезда, 10 мая, около семи утра пришли встретиться со священником, он уже готовился к утренней службе, но он нашел для них время, так как всегда очень охотно принимает гостей, тем более, что в их числе был Филипп Дёрр, с которым они здесь уже пили чай.[[26]](#footnote-26)

ФОТО

Виталий Гуринович, Отец Владимир, Филипп Дёрр, Анни и Отмар Кох у западного входа в Вознесенскую церковь

Филипп Дёрр, также как и Антон Хольцманн и еще примерно от 100 до 120 других заключенных находился в плену в лагере, который был почти что форпостом, высоко над Клязьмой, но в другое время, так что они не могли познакомиться. Они работали на строительстве дорог или были задействованы на подготовительных работах по возведению стадиона в непосредственной близости от лагеря. Прежде всего, им приходилось бороться за собственное выживание, поскольку с питанием было очень туго, как, собственно, и для всего населения города.

После реставрации церкви с трудом можно представить себе, что в этом здании раньше располагался лагерь, но Филипп Дёрр помнит еще, где была спальня, столовая, где на зиму ставили временный туалет. Стояли в тишине, постепенно на службу стали собираться верующие. Гости не хотели нарушать богослужение, стояли и думали, каждый о своем.

Можно только догадываться, что происходило с Отмаром Кохом в тот момент, когда он смотрел вдаль, в том направлении, куда, возможно, бесчисленное количество раз направлял свой взор его отец, наблюдая за восходом солнца над куполами владимирских церквей и думая о своей семье, о сыне и дочери, которых ему никогда больше не суждено было увидеть. По крайней мере, у сына теперь есть хоть какое-то представление о том, как во Владимире жил и где умер его отец. В случае если кто-то из оставшихся в живых помнит Антона Хольцманна, пожалуйста, откликнитесь.

*Записано Петером Штегером, 2015.*

**Пауль Хюттер (Paul Hütter)** – [**Вы должны есть, иначе …!**](http://erlangenwladimir.wordpress.com/2011/02/06/sie-mussen-essen-sonst-sehen-sie-die-mutter-nicht-wieder/) **(Хердорф в Вестервальде)**

Обманутый в юности, втянутый в войну, высланный со своей Родины, но оставшийся в живых. Этими четырьмя краткими эпитетами можно было бы описать то, с чем Пауль Хюттер хотел бы покончить, если бы не его неистребимый энтузиазм человека, вдовца из Хердорфа, местечка, расположенного на пограничном стыке трех земель: Гессена, Северной Рейн-Вестфалии и Пфальца, если бы не глубина его мудрых мыслей, его неподдельно искренняя открытость в беседе и, если бы он не решился поделиться тем, что так долго оставалось несказанным. На протяжении десятилетий он молчал о жизни на войне и в плену. Сейчас пришло время рассказать о событиях, которые до сих пор остаются яркими, хотя с того времени уже прошла целая человеческая жизнь. Его сын Вернер начал с поисков в Интернете. Когда он задал в поисковике слово «Владимир», а затем скомбинировал его со словом «плен», то сразу же попал в блог. Первое попадание привело его сразу к организатору «Общества в Миндене», Фридхельму Крегеру, который поддерживал постоянный контакт с Эрлангеном.

Пауль Хюттер родился в Нойкирхе, Бреслау 23 февраля 1924 года самым младшим из восьми детей в семье. Его отец был станочником, ему приходилось много работать, чтобы прокормить большую семью, тем не менее, он сделал все возможное, чтобы его младший пошел учиться на слесаря. Пауль успел закончить обучение. Между тем, началась война. Пауль, как и почти все его сверстники прошли курс Юнгфолька и Гитлер-Югенда, но евангелическое воспитание в рабочем родительском доме, определенно, сдержало его от того, чтобы пойти в СС с его привлекательными возможностями продвижения. И все же, оглядываясь назад, он понимает, что был тогда «слепым и подстрекаемым пропагандой» в отношении того, что должно еще было произойти. Уже в 1940 году слесарь со своим юношеским энтузиазмом изъявил желание добровольно записаться в парашютно-десантные войска, но провалился при медицинском освидетельствовании в связи с недостаточностью остроты зрения на одном глазу. Альтернатива пойти в наземный обслуживающий персонал, в зенитную артиллерию или даже в СС, его не привлекала, и прошло два года, прежде чем ему пришел приказ о призыве в армию. Трудовая повинность его миновала, так как он работал на предприятии, производящем четвертую часть всего вооружения страны.

Рекрут Пауль Хюттер получал свое образование в истребительной авиации во Франции, которая находилась там в качестве оккупантов, а весной 1943 года после поражения в Сталинградской битве был отправлен «как пушечное мясо» на Восточный фронт. Да, даже он верил тогда в окончательную победу, считал, что война – это дело чести и служение отчизне. Но для него вскоре это дело приняло совсем другой оборот. Всего несколько недель длилось наступление, прежде чем он 8 августа 1943 года поднял руки и навсегда сложил оружие. Это случилось у Вязьмы, в Смоленской области, которая сильно пострадала во время войны. Взвод находился в резерве, когда, вдруг, на небе появилась «швейная машина», русский моноплан, который сбрасывал листовки с предупреждением: «Внимание, мы придем сегодня ночью!». Согласно кодексу чести нельзя было обстреливать такие легковооруженные машины. Первоначальный смех по поводу «несерьезного» самолета у товарищей скоро прошел, они рассчитывали, что их артиллерия вырубит русских и перейдет в контрнаступление. Вечером 7 августа (это была суббота) русские, действительно, пришли, с превосходством сосредоточенного огня своих гранатометов, более известных как «Органы Сталина», сами русские называли их «Катюши».

На шоссе происходило то, что, по-видимому, нельзя описать словами. Пулеметчик выбросил боек пулемета, чтобы оружие оказалось недееспособным, когда попадет в руки к врагам. Боком скатился в траншею, поднялся и пошел, спотыкаясь о мертвых и раненых. Никогда он, тогда сам ставший жертвой, не сможет забыть звуки, которые издавали смертельно раненые, когда он наступал на их тела, когда последний воздух из легких выходил, как будто стоны и вздохи из иного мира, никогда не забыть ему, что чувствуешь, когда собственными ногами наступаешь на внутренности человека, неважно, товарища или врага, который еще, скорчившись, жалобно стонет…

Паулю Хюттеру и еще его девяти товарищам удалось сбежать и спрятаться на ночь. Это было важно, жизненно важно, в чем он убежден, «потому что в темноте не захватывали в плен». Тогда действовали произвол и законы военного времени. И днем судьба не каждому улыбалась. Когда на следующий день эта оторвавшаяся группа солдат попала в руки к русским, среди них был один раненый. Русские взяли его под руки, но он не мог идти, не отставая, в ногу со всеми. Часовой отвел его в сторону и позднее вернулся к конвою один. На допросе победители не церемонились с противниками. Когда советский солдат увидел необычную голубую рубашку подразделений рабочего фронта Пауля Хюттера, он принял его за вспомогательный состав американских войск или даже СС и выместил на нем свою злобу, пустив в ход кулаки, закричал на него: «До этого мы наступали только зимой, сейчас мы будем наступать в любое время года!». Объяснение Пауля, что он был призван на трудовой фронт не сильно помогло. Но был и другой опыт: красноармейцу понравились сапоги с коротким голенищем на одном из пленных, но не просто их забрал, а поменял на свои ботинки, даже с портянками. Русскому сапоги были слишком малы, так что он одел их на голые ноги. «Далеко он в них не ушел»,- до сих пор улыбается Пауль Хюттер. И еще один напрасный страх: когда однажды появился один советский капитан, все подумали, что пробил их последний час, но офицер хотел их только сфотографировать. «Может быть, тремя днями позже нас можно было увидеть в Правде»,- сейчас еще шутит ветеран с облегчением. В остальном, с ними обращались корректно, последующие допросы были просто почти формальностью, но, конечно, они воспринимались очень серьезно, особенно, когда речь шла о принадлежности к партии или СС. По сути дела, те, кто задавали вопросы с помощью этнических немцев или эмигрантов-евреев, зачастую сами знали лучше, чем пленные о расположении частей и планах наступления.

До Вязьмы шли примерно 10 км, а там на ночь пленных забрала машина ГПУ, транспортное средство разведки. Ждали, когда подъедут другие, а на следующий день гражданский пассажирский поезд отвез небольшой конвой из пленных, должно быть человек 15, в Можайск. Не раз часовые оказывали пленным помощь. Они были, по сути, охранники в двойном смысле, при любых обстоятельствах они должны были предотвратить побег немцев, но в то же время отвечали за их безопасность. Они были защитниками пленных от так называемых «Stukas»[[27]](#footnote-27) - калек-инвалидов, стоявших на перроне, раненых на войне красноармейцев, которые хотели мести. Нужно четко представить себе: русские защищали немцев от русских!

Первый лагерь с примитивными условиями, в который попали пленные, находился в Можайске, в ста километрах западнее от Москвы, в лесном массиве. Все пришлось им строить самим, даже кухню в чистом поле. Надо было валить деревья, строгать доски, все вручную поперечной пилой. Один стоял наверху и с силой тянул на себя пилу, другой снизу, ему на голову летели опилки и грязь. Во временном лагере, рассчитанном на 40 человек, жил также один, теперь интернированный Советами русский, вернувшийся из немецкого плена. До конца октября немцы были заняты в лесу, в то время как русский косил траву, которую использовали для теплоизоляции в качестве фуговки досок. И снова пленные должны были быть рады, что находились под постоянным наблюдением. Однажды с поля, засеянного рожью, на опасно близкое расстояние подошла группа женщин, с недвусмысленным намерением своими серпами произвести радикальные изменения в нижней части тела мужчин.

Только когда стало достаточно холодно, в ноябре 1943 года приехала берлинская коммунистка и антифашистский агитатор, Мишкет Либерманн и сопроводила пленных во Владимир, где ее потом постоянно видели как агитатора и артистку вплоть до ее возвращения в Восточную Германию в 1945 году.[[28]](#footnote-28) Группа увеличилась до 300 человек, ехали в товарных вагонах в сторону востока, и то там, то тут, постоянно приходилось ждать, так как поезда, идущие на запад, на фронт, естественно, имели приоритет. Примерно от 50 до 100 пленных теснились на нарах в пульмановском вагоне. Пауль Хюттер лежал на верхней полке, где не слишком сквозило. Была буржуйка и даже дрова, но не было бумаги и огня… Соломы, чтобы подстелить на полки, не было, все вагоны получали одинаковую норму довольствия, независимо от того, сколько в них было человек: черствый хлеб и две банки консервов. На каждой остановке кричали и просили воды, на что в вагон закидывали лопату снега. Уже за Москвой один человек умер, не выдержав трудностей и чрезмерного напряжения. Его оставили лежать в вагоне, так как думали, что довольствие уменьшат, если одного не будет. Через два дня на перекличке обман вскрылся (немецкий вариант романа Николая Гоголя «Мертвые души»). Труп оказался на рельсах.

ФОТО

Петер Штегер, Феликс Вазель, Пауль Хюттер, Фридхельм Вайдингер и Вернер Хюттер перед отъездом во Владимир,

сентябрь 2012

В конце ноября 1943 года Пауль Хюттер прибыл во Владимир, где он пробыл до декабря 1949 года. Как и в своей семье, здесь, в центральном лагере при машиностроительном заводе, почти в 200 километрах северо-восточнее Москвы, он был тоже самым младшим. С самого начала у слесаря была только одна цель - попасть в мастерскую, чтобы не пропасть. Специалистов не хватало, а материалов было в изобилии, все было неблагоустроенно. Не было даже бани. Баня была при тракторном заводе, где он сначала принимал участие в ее строительстве, работая сварщиком, на улице при морозе в пять градусов. До сих пор Пауль Хюттер помнит имена всех своих начальников: Кролль, Ичиг, Высокий или Карл Эльберт, который до самого конца оставался слесарем… Спален тоже не было. Эту проблему решали каменный барак или пол над мастерской, до тех пор, пока, наконец, сами не построили для себя жилье. Так же жил и герой рассказа.

Два раза Пауль Хюттер во Владимире плакал: первый раз в Рождество 1943 года и потом еще в 1949 году, когда всех уже отпустили домой, а его нет. Но, как гласит русская пословица, мир не без добрых людей. Один из них по фамилии Иголкин, русский мастер из «Центрального электромонтажа», который всегда следил за порядком и чистотой. Он вместе с пленными праздновал Рождество и готовился к празднику по-своему - свечи смастерил токарь из трансформаторного масла и фитиля из ваты, рождественское дерево украсили снежинками, сделанными из этой же ваты и серебряным дождем из тянутой проволоки. Старик, как они почтительно называли его между собой, организовал для них сюрприз, достал табак, и в благодарность они сделали ему банкетку для пианино. Мастеру самому было только около 30, а он заботился о своих пленных, как о юных подопечных. В первые шесть месяцев во Владимире нельзя было мыться. Не спрашивайте, какой это был рай для паразитов. Только в начале февраля посетили общую баню на тракторном заводе. И там Иголкин помог, по крайней мере, для теплого времени года. Недалеко от насосной станции тракторного завода он велел установить на одном масляном бункере бочку на сто литров, снизу заливалась холодная вода, она нагревалась от солнца, поднималась вверх, и ее хватало на три душа. Когда потом русский персонал высказал недовольство, что немцы плещутся и бегают голышом, они построили себе укрытие, чтобы их не было видно. Перед своей женитьбой начальник, так по-русски называют вышестоящего, даже рассказал о скорее обременительных супружеских обязанностях: постоянные поцелуи, туда, сюда, манерность и культура во время еды. Ненадолго для грубияна с мягкой натурой. Вероятнее всего, пара недолго была вместе, несмотря на то, что Иголкин заказывал сделать для него лично в мастерской кастрюли для кухни. Намного больше времени он уделял своему мотоциклу, 750 БМВ, для которого пленные изготовили запас поршневых колец, цилиндрических колпачков и других запчастей из материалов с тракторного завода. Он никогда не глушил мотор, и поэтому, оставлял включенным и вентилятор, «чтобы он не перегрелся», - потому что он считал, машину нужно сначала объездить. При этом, он ездил в любое время года, зимой на исключительно хитроумно придуманных коротких лыжах, которые выполняли роль подвески, летом с коляской. Но это была его страсть. Навсегда в памяти и в сердце Пауля Хюттера останется один случай, который, возможно, спас ему жизнь. Дело в том, что однажды из-за дизентерии и дистрофии, он потерял всякий аппетит и, вообще, больше ничего не хотел есть, Иголкин стал его уговаривать, он всегда обращался к своим пленным на «Вы»: «Вам нужно есть, иначе Вы никогда снова не увидите свою маму!». При этом он не ограничивался только словами. Русский мастер регулярно приносил немецким пленным хлеб, который он сам подсушивал в мастерской и, таким образом, выхаживал своих подопечных. «В Германии, - Пауль Хюттер уверен, - охранника, за такое сочувствие к пленным посадили бы под арест! Настолько порядочным человеком он был!»

И еще была одна женщина-врач, которая внимательно ухаживала за «Фритцем», когда у него было двухстороннее воспаление легких и плеврит, и он очень сильно потел. Она не могла ему дать никаких лекарств, только поставить банки, но хорошее отношение, обтирание пота по вечерам, конечно, медицинские дрожжи, десять грамм сахара в утреннюю кашу и специальная порция 100 грамм белого хлеба каждый день, сделали свое дело. Через четыре недели пациент был здоров, но при этом сначала относился к группе БС (Без Сил), и был определен в мастерскую, где и оставался дальше. Только уже в конце его ненадолго направили работать на кирпичный завод, обхождение там было хорошее, там он пробыл до декабря 1949 года, когда лагерь был расформирован, и Пауль Хюттер получил разрешение вернуться домой. Но до этих пор ему нужно было выживать.

Иногда казалось, что охранники доверяют охраняемым больше, чем своим собственным согражданам, потому что женщины и рабочие ждали перед мастерской, пока не придут немцы, так как у них был ключ. Но, скорее всего, была причина, из-за которой Пауля Хюттера так долго не отпускали. Возможно, он тоже ошибается, возможно, это была просто случайность. Но был такой случай. В городе Пауль Хюттер должен был помогать загружать картофельный бункер, но силы его покинули. Тамошний начальник, озабоченный выполнением нормы, хотел заставить его работать силой. В отчаянии заключенный схватил вилку с тупыми зубьями и стал защищаться. Очень может быть, что тот заявил на него, хотя ему никогда из-за этого не было никакого наказания.

Многие подробности мог бы рассказать ветеран. Например, как ежемесячно нужно было проходить санитарный осмотр, голым и с вытянутыми руками. Это было, своего рода, что-то среднее между медицинским освидетельствованием на годность к работе и профилактическим мероприятием для укрепления здоровья. При каждом осмотре искали «птичку», татуировку в подмышечной области, которую носили эсэсовцы. Осторожность прежде всего! Если под кожей были не одни голые кости, и чувствовалось что-то, вроде мышц, способное выдерживать нагрузку, таких относили к категории 1, и они считались пригодными к работе. При этом работа была разнообразная, часто в интересах военнопленных. Так, например, пленные после смены сделали для себя металлические двухъярусные кровати, целых 500 штук! И покрасили их серебряной краской. Крайне необходимая замена деревянным нарам, из которых вытравить клопов не смогла бы ни одна дезинсекция мира.

Вспоминается также пожар на лагерном складе продовольствия. Лучший шанс, чтобы сделать для себя запасы, вряд ли мог бы представиться. Главным образом этим шансом воспользовались румыны и венгры, набив свои штаны, завязанные снизу. Но, когда они не захотели отдать назад награбленное, получили от охранников по полной.

Как для всех военнопленных, так и для Пауля Хюттера почта играла очень важную роль. Еще во время войны он обращался в Красный Крест Мюнхена, Гамбурга и Берлина с просьбой о пересылке его почтовых карточек. И только в 1945 году назад вернулась его первая карточка с пометкой о невозможности доставки сообщения. И только позднее он узнал, что карточка дошла до Нойкирхена, но не застала получателя. Его маму с братьями и сестрами эвакуировали в Тюрингию. Но, наконец, карточка через родственников в Ризенгебирге дошла до брата, и он ответил в октябре 1947 года. Через четыре года - первый контакт с семьей, которая вскоре после окончания войны снова вернулась в Нойкирхен, но уже в 1946 году была оттуда изгнана и переехала в Ольденбургер Ланд недалеко от Вехты.

Но мы забегаем вперед. Можно только догадываться, как часто в мыслях Пауль Хюттер представлял побег. Один его товарищ из Йены, действительно, отважился на это и добрался до Минска. Но когда его вернули назад, он стал устрашающим примером для всех желающих совершить побег. Сначала его отправили в центральную тюрьму, которую хорошо можно было видеть из лагеря, а потом в штрафную роту, где перед началом двенадцатичасового рабочего дня в гравийном карьере надо было сначала стоять и маршировать перед остальными пленными. Только в 22.00 разрешалось лечь отдыхать. Два раза Паулю Хюттеру удалось сунуть своему товарищу кусок хлеба (очень нужный и самому), жест, который его друг, перенесший все эти тяготы, до сих пор не забыл. Кроме того, был еще другой заключенный, предпринявший попытку побега. Он, как коммунист, дезертировал еще в начале войны, но потом все же попал в лагерь. Не каждому перебежчику доверял режим. Свой побег он объяснил так: «Я пришел сюда сам и решаю я тоже сам, когда мне уйти!». Определенно слишком много индивидуализма для коллективистской идеологии социализма и, определенно, слишком большое стремление к свободе у пленного. Так же и после войны охранялся каждый мост, повсюду на улицах часовые, на перекрестках - «солдаты в юбках». Свободно по городу могли передвигаться только те (Пауль Хюттер не относился к их числу), кто имел пропуск, у пленных были нашивки на рукаве: две буквы BП. Даже арочный мост через речку Лыбедь охранялся. Небольшой ручей, сегодня, к сожалению, взятый в подземный коллектор, протекал через местность вблизи химического завода, где всегда разгружались вагоны с репарационными поставками из Германии, а летом была приятная возможность в этом ручье искупаться. В остальном, был только один единственный случай, когда ходили купаться на Клязьму, уже в 1949 году.

Одного из своих охранников пленные называли Кашкопп, сокращенно от «каша», русская крупа, от слишком частого употребления которой, у русского была большая круглая голова. В Верхней Франконии, особенно в местности Хиршайд, его бы окрестили «Клескопф» («Голова как клецка). Он был из того же теста, что и Иголкин. Однажды в один зимний день он разрешил пленным принести в лагерь дрова. А вахтенный, выше его по званию, запретил, приказав сложить дрова у входа в лагерь или отнести на кухню. Когда уговоры не помогли, Кашкопп вытащил свой револьвер, направил его на вахтенного и потребовал немедленно открыть ворота. Можно представить радостное «Ура!» замерзших немцев, которые натопили печку в лагере и «поджаривали» на ней свои рубашки, чтобы уничтожить вшей и гнид. Снова невероятная история, когда русский защищал своих бывших врагов от произвола своих соотечественников и даже своего начальника. Немцы были под защитой также и в большие праздники и после выборов, когда водка делала свое дело. Некоторые скандалисты с удовольствием выместили бы свою злобу на фашистах. В любом случае, крик и ор доносился до лагеря.

Обычно к немцам обращались, называя их «пленные». Недолго у них был командир, которых приветствовал их как солдат. Как высоко это поднимало настроение после всей этой дискредитации! Все русские с удовольствием слушали немецкие народные и солдатские песни. Только одна была запрещена: «Родина, твои звезды».[[29]](#footnote-29) В ней слышалась такая тоска по дому, такая невыносимая боль, в ней находили свое выражения наши чувства. «И мы часто смотрели ночами на звезды и думали, что наши любимые дома, возможно, тоже сейчас смотрят в то же небо»,- признается Пауль Хюттер.

Ветеран вспоминает также о довольно деликатных вещах: до 1945 года даже зимой в сортир, который располагался в 50 метрах от среднего барака, где жил Пауль Хюттер, можно было ходить только полуодетым. Опасались, что пленные могут сбежать. Что нужно делать при обморожении, знали все: как только на лице появлялись белые пятна, их терли снегом, а ноги лучше всего было опустить в бараке в холодную воду. Уши и нос до сих пор беспокоят ветерана. Слишком много холодных зим он пережил. Посреди барака был широкий коридор, сзади располагались швейная мастерская и амбулатория. Для обессиленных людей часто эта дорога в уборную была слишком длинной. Иногда кто-то делал свои дела прямо по дороге. Поэтому, часовой из немцев, который, естественно, был тепло одет, должен был следить за тем, чтобы каждый, действительно, доходил до туалета. Он находился под крышей, но со всех сторон задувал ветер, и когда садились, слышали, как внизу в дерьме копошатся голодные крысы. Кстати, о крысах: Георг Томалла, токарь, который однажды отрезал себе в мастерской палец, считал, что, привязав свой запас хлеба у себя на груди, он спасет его от нападения грызунов. Пока он однажды ночью не проснулся и не обнаружил под своей рубашкой только крошки. Иногда удавалось поймать крысу, облить ее бензином и поджечь живую. Ее предсмертные крики на какое-то время злили ее собратьев.

Мясо, видит Бог, не входило в рацион питания в лагере. Наши потомки не должны морщить нос, когда услышат, что пленные однажды убили собаку. Это случилось незадолго до Рождества 1945 года. В то время, когда готовилось это праздничное жаркое, уже была построена кухня. Кто-то у поста приманил бродячую собаку и, спрятав под пальто, принес ее в лагерь, в мастерской взяли точильный камень, чтобы никто не слышал и раз…, и собака была мертва. Шкуру ободрали, а тушу спрятали в сарай для инструментов. Охранники долго искали бездомную собаку. А когда мясо уже томилось в кастрюле, появилась актриса Мешкет Либерманн и обрадовалась вкусному запаху, не спрашивая, чем это так аппетитно пахнет. Она даже захотела попробовать и попробовала. Позднее один из их же круга их выдал. Из мести. Кто-то застал его за интимными услугами, которые он предлагал взамен на дополнительную порцию хлеба. Такого человека не хотели больше видеть в мастерской, и командир перевел его. Из-за его предательства жаркое из собаки дорого обошлось участникам: в течение двух недель, когда ночью приходили поезда, приходилось снова вставать и идти разгружать вагоны. А фрау Либерманн? Она думала, что с жаркоем из собаки поступили легкомысленно, от этого, вообще-то, можно умереть, но это до тех пор, пока сама однажды вечером его не попробовала… Один единственный раз давали лосось с яйцом, но от такого настолько отвыкли, что не смогли по достоинству оценить эту специальную порцию. И еще один короткий курьезный эпизод на вечную тему: хлеб и еда. В 1945 году четверых совсем молодых пленных намеревались отправить на Родину. Это были юнцы, которые при прибытии в лагерь из-за неразберихи и путаницы еще приветствовали всех «Хайль Гитлер!». Эти четверо уже на вокзале, во время отправки домой, вызвались помочь при разгрузке военного эшелона, потому что за это давали хлеб, прозевали свой поезд в Германию, и еще не один год провели в плену.

За все время Пауль Хюттер только восемь дней мог наслаждаться отдыхом в санатории, и при этом ему не повезло с питанием, давали только суп из крапивы. Культурная программа тоже не вызывала у него особой любви. Не из-за недостатка интереса, а из-за физической слабости. Часто, вместо того, чтобы 50 метров пройти до актового зала, где показывали фильм, он оставался полежать или просто закрывал усталые глаза, вместо того, чтобы почитать книгу. С питанием после окончания войны в 1946 году стало лучше, но ненадолго, на следующий год довольствие значительно сократили, и только позднее ситуация снова стала удовлетворительной. Но пленные знали, что русским за воротами лагеря тоже не лучше. Сегодняшний пенсионер вспоминает одну молодую сварщицу, которая всегда бросала работу, бегала домой кормить грудью ребенка и снова возвращалась на стройку. Женщины приносили кормовую свеклу, чтобы сварить ее в мастерской. Просили у немцев денег и даже ругали Сталина. «Русские,- таково заключение Пауля Хюттера, - страдали от режима террора часто больше, чем мы. Люди были хорошие, особенно пожилые, а молодых натравливали политикой точно так же как и нас. Я всегда вспоминаю слова своей бабушки, которая умерла еще в 1937 году: «Любовь, пьянство и политика сводят человека с ума. И еще: «Миром правят деньги, а человеком дубина».

Когда подошло время освобождения из лагеря, Пауль Хюттер заказал за 95 рублей перешить свое форменное пальто. Но при этом у него не хватало денег. Портной записал ему долг и подождал до следующей зарплаты 150 рублей. В этом пальто Пауль Хюттер вернулся зимой 1949 года из плена домой, а из подкладки его будущая жена сшила потом брюки для своих обоих сыновей.

Прибытие домой оказалось возвращением на чужбину. В Бресте его в последний раз обыскали. У него в чемодане было 2 400 сигарет, папиросы, мыло, русский чай, 250 грамм зернового кофе, маргарин и бутылка водки, богатство, которое он перед отъездом закупил в лагерном продуктовом магазине на последние деньги, потому что их нельзя было брать с собой. За вознаграждение в виде папирос ему удалось убедить контролера за длинным столом на пограничном пункте разрешить провезти все содержимое чемодана и не прокалывать проволокой мыло и маргарин в поисках контрабанды. Во Франкфурте-на-Одере, где еще раз была предпринята попытка политической подготовки, он получил 50 восточных марок и купил себе нижнее белье, в то время как большинство покупали пиво. Потом на поезде он доехал до Фридланда, до западного пересыльного лагеря, где после регистрации провел ночь почти на открытом воздухе, а на следующее утро отправился в Ольденбургер Ланд, куда прибыл уже затемно. Мать жила там в деревне у одного фермера и очень удивилась. Только тогда Пауль Хюттер осознал, что для него значит потеря отца. Он умер во время его фронтового отпуска, но в своем заблуждении сын тогда совсем не думал, что мог бы остаться еще на пару дней, которые были бы ему, наверняка, позволены. Паулю Хюттеру приходит на ум только одно: «Какие мы были тогда глупые!».

Первое время на новой Родине он чувствовал себя, как преступник. Он был никому не нужен. На бирже труда ему сказали, что ему сначала надо взять больничный, чтобы дольше стоять на бирже. Шесть месяцев он провел, числясь на бирже в Вехте, но работы поблизости так и не было. Так он подался в Хердорф, хотя мама очень сожалела, что снова потеряла сына. Когда он с высоты холма со своим велосипедом, чемоданом и ранцем, который его брат привез с войны, увидел, куда он попал, то захотел повернуть назад: из-за располагающегося там рудника местность была сильно обезображена, деревья погибли или были искалечены, настоящая пустыня. Ничего общего с прекрасным видом на «местность с очаровательным среднегорным ландшафтом», который сегодня обещает страничка Хердорфа в Интернете. И еще одно: когда узнали, что Пауль Хюттер евангелического вероисповедания, то сказали, что ему лучше было бы поехать в Дааден, где большинство были протестанты. Если бы местные знали, насколько безразлична была приезжему принадлежность к какой-либо конфессии! Он искал работу и нашел ее, сначала на рытье котлована, а потом смог найти работу по своей профессии. Его поселили в одну семью, где он влюбился в их дочь. Они поженились, а в 1956 году начали строиться, постепенно, в зависимости от наличия денег и через два года въехали в новый дом. Родились дети, жизнь набирала обороты на новой Родине, где он, наконец, мог остаться и почувствовать себя дома.

ФОТО

Пауль Хюттер и Филипп Дёрр

Супруга давно умерла, оба сына переехали, но Пауль Хюттер не чувствует себя в доме одиноким, однако на всем отпечаток ведущего домашнее хозяйство холостяка. Большой круг друзей, семья и хобби, езда на велосипеде, не дают ему расслабляться и держат его в хорошем состоянии. Недавно он купил себе новый велосипед и проехал на нем до Ханау к родственникам 170 км за один день. Без предупреждения. Абсолютно спонтанно. «Эту дорогу я знаю, я ездил по ней уже девять или десять раз. Я просто хотел испробовать мой новый велосипед»,- комментирует тренированный пенсионер свою поездку и с улыбкой и знанием дела вспоминает, как еще юношей ездил на велосипеде от Бреслау до Берлина. Не имея там никаких родственников! Не зная, где ему переночевать … Решится ли Пауль Хюттер еще раз поехать во Владимир, но, конечно, не на велосипеде, как некогда совершил поездку (но, правда, ночлег был заранее забронирован) обер-бургомистр города Эрлангена Зигфрид Баллайс, которого пожилой спортсмен очень уважает, - остается пока вопросом. С остановкой у хороших друзей, у хороших людей, как до него такое путешествие уже предприняли многие ветераны из всей Германии.

Записано Петером Штегером, 2011

**Переплетение судеб.**

Целый час ожившей истории можно было пережить, и наблюдать потрясающий пример удавшегося примирения, когда Пауль Хюттер поднялся выразить слова благодарности владимирской принимающей стороне на встрече делегаций Эрлангена и Владимира на приеме у главы города Сергея Сахарова в 2012 году. Человек, который семь десятилетий назад прибыл во Владимир военнопленным, человек, который умер бы от дизентерии, если бы не его русский лагерный начальник, постоянно подкармливающий его подсушенным хлебом со словами: «Вам нужно есть, иначе Вы никогда не увидите снова свою маму!», человек, который в подробностях помнит тракторный завод, человек, который придал этому вечеру особую значимость.

ФОТО

Сергей Сахаров и Пауль Хюттер

Вряд ли кто-либо мог понять переживания и чувства бывшего пленного лучше, чем мэр Сергей Сахаров, родившийся в одном из домов, который был построен руками военнопленных. В эти дни он снова был там, вспоминал о своем детстве, о том, что рассказывал ему отец о работе немцев. Думал о своей бабушке, которая работала в госпитале медсестрой как раз в те годы, когда там боролся за свою жизнь Вольфганг Морелль.

Тихо стало за столом, когда Пауль Хюттер взял слово, когда начал говорить, делая паузы, от того, что у всех стоял ком в горле, и останавливалось дыхание. Он хотел еще раз поблагодарить удивительно гостеприимных людей, которые встречались у него на пути и, прежде всего, конечно, своего спасителя. Это желание не сможет выполнить уже для него, вероятнее всего, и Сергей Сахаров. Но прежде чем гости попрощаются, и он сам сядет за письменный стол за свою ночную работу, он звонит директору тракторного завода и договаривается о встрече на следующий день в 12.00 для ветерана и его сына. Пауль Хюттер снова сможет увидеть место, где тогда сошел с конвейера первый трактор, Универсал 1, с колесами на спицах, покрашенный серебрянкой, он еще раз посмотрит, где стоял тогда генератор, увидит, где располагались бараки. И еще один подарок для Пауля Хюттера, который ему вручили в конце его выступления, отнимает у него дар речи: полотенце, символ русского гостеприимства, с надписью «Хлеб и Соль» на немецком и русском языках. Это полотенце он хочет взять с собой в гроб, когда дело дойдет до этого. В примирении с собой, в примирении с историей, в примирении с бывшими врагами, которые давно стали друзьями. Только одно желание есть у Пауля Хюттера сейчас: чтобы сегодняшняя и завтрашняя молодежь по обе стороны границ, которых давно уже и нет, никогда не пережила ничего подобного, что пришлось пережить и выстрадать его сверстникам.

*Записано Петером Штегером, 2012*

**Франц Кине (Franz Kiene) – Бог еще не вернулся в эту страну.**

*На выставку, рассказывающую о лагерях военнопленных во Владимирской области, которую в 1995 году в фойе Эрлангенского Ратхауса представлял Государственный Владимиро-Суздальский музей-заповедник, пришел ветеран из Эхингена. Он представился как Франц Кине и спросил, нельзя ли еще раз побывать там, где он, будучи молодым человеком, был в плену. Швабский фермер и историк из Владимира Виталий Гуринович быстро договорились: Франц Кине в ближайшее время сможет приехать в Россию, чтобы отправиться по следам своей юности в плену.*

Франц Кине приезжал во Владимир в 1996 или в 1997 году, точнее, к сожалению, не могу вспомнить. Возможно, указание на точную дату есть на тех немногих фотографиях, которые мы сделали при встрече в Эрлангенском доме. Моей дочери Елене, которая родилась в 1983 году, было тогда тринадцать лет. Франц сразу понравился моей жене Татьяне и мне. Необыкновенный человек со светлой душой, который еще раз хотел посмотреть, где в плену он провел пять лет своей жизни.

Был по-настоящему жаркий летний день, когда мы вместе с Федором Пестеревым, ветераном войны, который поддерживает хорошие отношения с Эрлангенскими товарищами, отправились на место, где с 1945 по 1947 год тракторный завод организовал сельскохозяйственное предприятие для самообеспечения продовольствием, и при котором был небольшой лагерь военнопленных.

По прибытию во Владимир Франца сразу же спросили, какая у него профессия и, когда узнали, что он из крестьянской семьи и вырос на земле, распределили на это предприятие, где выращивали все, что необходимо было для жизни рабочим тракторного завода и пленным, которые там работали.

ФОТО

Татьяна Гуринович, Федор Пестерев, Франц Кине, Виталий Гуринович,

сзади Елена Гуринович – на веранде Эрлангенского дома

Но сначала надо было найти это, давно всеми забытое место. Деревня называлась Велисово и находится в Суздальском районе. На карте все выглядело так ясно и просто, но найти дорогу туда оказалось не так легко. Мы кружили, искали, спрашивали, разворачивались и возвращались назад. Бывший офицер Федор Пестерев признал себя побежденным и передал карту в руки моей жены. Она нашла правильную дорогу и, наконец, мы туда приехали. Во времена плена Франц немного выучил русский и до сих пор не забыл. Татьяна перебирала в голове свой школьный немецкий, и мы могли понимать друг друга скорее хорошо, чем плохо. Но и без слов по месту все было понятно: через деревню проходит одна длинная улица. Когда мы вышли из машины, Франца одолела глубокая тоска. «Как это только возможно?- спросил он, «раньше здесь выглядело все более ухоженным». И, действительно, дома пришли в упадок, некоторые стояли заброшенные, повсюду выбоины, плохо одетые люди, почти нет молодежи. Франц узнал несколько домов, и в один из них - большой дом, низ каменный, верх деревянный - мы даже зашли. «Здесь,- сказал он, - «в самом начале на верхнем этаже мы жили. Позднее нас перевели в бараки, которые располагались на выезде из деревни». Мы прошли по улице дальше, зашли в деревенский магазин: на витрине кусок сливочного масла, пара буханок хлеба, консервы. Франц был очень огорчен. Видимо, он ожидал снова увидеть деревню такой, какой он ее знал с 1945 по 1949 годы, когда он здесь жил. Но это было другое время, и в то время жили другие семьи, тогда здесь еще была молодежь. Несмотря на тяжелые послевоенные голодные годы, чувствовался дух оптимизма: война закончилась, начиналась новая жизнь, была надежда на лучшие времена.

Мы прошли до конца деревни. Франц показал нам, где находился небольшой лагерь: барак, сельскохозяйственные постройки, огороженный забором плац для занятий строевой подготовкой. Франц рассказал, как каждый день начинался и заканчивался построением и перекличкой. В 1946 и в 1947 годах все страдали от голода, как пленные, так и гражданское население, еды было недостаточно, все выглядели изнуренными. Чтобы выжить, пленные воровали с полей картофель, приносили его, спрятав в штанины брюк, в лагерь. Франц с улыбкой вспоминает о процедуре, которая называлась «цап-царап». Так многие пленные называли незначительную кражу продуктов для немедленного употребления. Это веселое русское сочетание слов в то тяжелое время привносило в жизнь твердость духа и служило небольшим развлечением. Сельскохозяйственная продукция, полученная в результате ежедневного монотонного труда, поставлялась на тракторный завод. Так продолжалось до 1949 года, пока, буквально за один день, пленных погрузили в вагоны и отправили на Родину.

ФОТО

Франц Кине

На обратном пути через деревню Франц развеселился, снова вспоминая про ворованный картофель. Еще он вспомнил, что военнопленным было разрешено свободно передвигаться по деревне. Фермер из Швабии пользовался этой свободой сполна и нашел недалеко от деревни, по ту сторону поля в небольшом перелеске старую церковь. Хотя эта церковь, как и многие другие в то время, была закрыта, верующий католик регулярно ходил через поле, чтобы уединиться в тени церкви и помолиться о возвращении домой. Об этой церкви он уже писал в письме, которое он мне прислал незадолго до своего приезда, и как только приехал во Владимир, снова заговорил о ней. Я осознал, что здесь, под сводами этой церкви у него были какие-то значительные и глубокие переживания. Мы прошли примерно 200 метров по полю, подошли ближе …, и увидели не что иное, как руины. Крыша обвалилась, целы были только стены и некоторые своды. Кучи разбитого кирпича, голые стены. Мы оставили Франца одного. Со стороны мы могли наблюдать, насколько он был сосредоточен и безмолвен, и какие глубокие чувства он одновременно переживал, как сильно все это его взволновало. Когда мы снова приблизились к нему, Франц произнес одну фразу, которая до сих пор звучит у меня в ушах: «Бог еще не вернулся в эту страну!». Он был прав и прав до сих пор. Я часто думаю о его словах и понимаю, что вернут Бога в нашу страну не только вновь возведенные церкви, но и новые улицы, возрождение села, расцвет городов, счастливые люди. И я знаю, что до этого нам еще далеко.

Франц пробыл во Владимире еще несколько дней, и мы продуктивно провели это время. Он хотел посмотреть, как в России выглядят дачи, и мы поехали на нашу дачу в деревню в Мосино. Франц был восхищен множеством садовых участков и тягой людей к земле. Но он сдержанно молчал, когда наблюдал состояние дорог и небольшие домики с уличными туалетами с выгребной ямой. В то же время он по-настоящему воспрянул духом от такого, привычного для него сельского пейзажа. На нашем садовом участке он сразу же освоился и дал Татьяне несколько компетентных советов по выращиванию овощей, один из которых нас, в какой-то степени, удивил. Оглядев нашу гордость, теплицу 4 на 6 метров для выращивания томатов, гость заметил: «А Вы знаете, как мы выращиваем томаты? Мы роем большую яму, высыпаем туда ведро навоза, на него еще один слой земли и сажаем рассаду. Навоз не только удобряет, но и согревает, и так можно получить большой урожай томатов». Моя жена и я наглядно представили себе, что бы было в нашей теплице, если бы мы наносили туда несколько ведер навоза. Откуда у Франца навоз, мы узнали позже. В то время я как раз строил теплицу под огурцы, часть металлических подпорок уже стояла. Вместе с Францем мы быстро доделали остальное и натянули пленку на опоры. Францу понравились дни, проведенные на даче. Наша конструкция стоит уже целых 15 лет, и всегда, когда я осенью ее разбираю, а весной собираю, я с благодарностью думаю о Франце.

В 1999 году мы купили новую машину, и нам пришла в голову хитрая идея, поехать на ней в Германию. Мы составили план поездки, предупредили наших друзей и отправились в путь. Мы навестили всех военнопленных, ставших для нас дорогими людьми, побывали в Эрлангене у нашего вечного романтика-энтузиаста Вольфганга Морелля, посетили меланхоличного философа Мартина Каде в Гисене, встретились с глубоко интеллигентным Эрвином Бреннеке в Дюссельдорфе. А сколько было незапланированных встреч! Наше время было ограничено и, когда мы уже собирались назад, нам через Петера Штегера, позвонил Франц и спросил, когда мы придем в гости к нему. Мы ни в коем случае не хотели обидеть нашего старого друга, мы отказались от запланированного путешествия в Чехию, развернулись и поехали назад в Южную Германию, в Эхинген, недалеко от Ульма и совсем близко от Швейцарии. Эхинген – уютный городок, расположенный на реке Дунай, через него протекает небольшая речушка Шмих, которая один раз в году, весной, превращается в огромный поток. Франц встречал нас при въезде в город. Мы сразу его узнали. На нем была зеленая рабочая одежда, шляпа, на его лице светилось доброе приветствие.

Хозяйство Франца Кине находится в центре города, на берегу Шмиха. Четырехэтажному крестьянскому дому, в типичном стиле фахверк, наверняка, уже несколько столетий. На окраине города раскинулись луга и поля, на которых Франц выращивает корм для своего скота. В современном механизированном коровнике у него несколько десятков великолепных коров. Теперь я понял, откуда у Франца столько навоза. Франц, его жена и сын были заняты с утра до вечера, чтобы поддерживать хозяйство в рабочем режиме: кормить, доить, убирать навоз… Уже с утра сын уезжал на работу. Франц попросил меня ему помочь. Коровы были уже подоены, и мы вместе на тележке буксировали 300-литровую цистерну с молоком со двора. Бочка из нержавеющей стали сверкала как украшение для рождественской елки. И только тогда я заметил, что другие фермеры тоже выкатили свои цистерны.

Как по расписанию, подъехала другая, такая же блестящая цистерна, грузовик, из кабины которого вышел деловитый водитель. Он вставил в нашу бочку резиновый шланг диаметром десять сантиметров и высосал примерно за 15 секунд 300 литров молока. На дисплее сразу появились показатели, не только количество молока, но и содержание жира в молоке, а также цена, указанная в немецких марках. Но, несмотря на все очевидные достижения немецкой сельскохозяйственной техники, работа не стала намного легче, потому что до сих пор я ощущаю руками, как тяжело было вдвоем, со двора и небольшой отрезок в гору, тащить эту бочку с молоком.

Эти несколько дней, проведенных с Францем, наполнили нашу жизнь, Татьяны и мою, занятую, в основном, работой в музее, ожившей памятью культуры и достопримечательностями. Франц свозил нас в один небольшой городок, название которого я, к сожалению, забыл, и показал нам там великолепную церковь в стиле барокко - образец стиля, пышно украшенную и воздушную, наполненную светом, падающим на розово-голубые стены и пастельные краски фресок. Мы поняли, насколько дорого нашему другу это место. Действительно, церковь сыграла очень важную роль в жизни его семьи. Мы отошли в сторону, осматривая внешнее убранство церкви. Посмотрев на Франца, мы увидели того же безмолвного сосредоточенного человека, которого мы наблюдали на руинах церкви в березовой рощице во Владимире.

Виталий Гуринович, 2012.

**Отто Кляйнхенц (Otto Kleinhenz)– Пока Бог есть, я не погибну (Бишофсхайм, Рен)**

В эти первые весенние дни 2010 года Рен, как и во все времена, отдаленный край, который избалованные солнцем римляне еще 2 000 лет назад не случайно охарактеризовали легко запоминающейся аллитерацией «снег, темень, туманы, вот лучшие дары Рена» («nix, nox, nebulae, optima munera Rhoenae»), как заснеженный, мрачный и туманный. И сегодня есть хороший повод для того, чтобы сбросить мрак и туман, и для этого необходим свет, который сияет в душе Отто Кляйнхенца из Бишофсхайма.

ФОТО

Отто Кляйнхенц в 18 лет и в настоящее время перед своим портретом

Такие понятия, как честь, храбрость перед лицом врага, героическое мужество, геройство или гордость во время войны потеряли для Отто Кляйнхенца блеск и притягательную силу. Эти понятия точно так же использовали в корыстных целях, как и молодых солдат, только что сошедших со школьной скамьи и отправленных на фронт, на давно проигранную войну.

Отто Кляйнхенц родился в 1923 году в Лангенляйтене в Рене, рос вместе с другими восемью братьями и сестрами в семье фермера, помогал родителям по хозяйству, прошел обучение и получил профессию менеджера по оптовым продажам, что ему, прежде всего из-за знания бухгалтерии, очень помогло позднее во время войны и плена. Едва ему исполнилось 18 лет, Отто Кляйнхенца призвали в армию. Не считая одного единственного отпуска во время войны, свою далекую Родину ему суждено было вновь увидеть только в возрасте 27 лет.

Трое из его братьев погибли во время войны, один попал в американский плен. Сразу в первые недели после призыва юнца послали на фронт, где недалеко от Сталинграда, он был ранен. В то время как его товарищи истекали кровью и, корчась от боли, желали смерти, он с перебитым коленом пополз по степи, и сам нашел санитара. «Вся моя храбрость состояла из ужасного страха за товарищей и за себя»,- вспоминает Отто Кляйнхенц. И еще кое-что пережил Отто Кляйнхенц в эти тяжелые дни у Сталинграда, и это наложило отпечаток на всю его жизнь. В своей крайней беде он взывал к своей маме, чтобы она молилась за него, и твердо верил, что его мольба о помощи будет услышана. Во время своего отпуска по ранению он узнал, что одна родственница, как раз в день, когда его ранили, сказала: «Сегодня мы особенно должны молиться за Отто, он сейчас переживает очень трудное время». С тех пор, как он это узнал, Отто Кляйнхенц чувствует связь с Богом и его защиту, и неудивительно, что в течение 40 лет он занимался благотворительной работой в католической общине Бишофсхайма, где он осел после возвращения из плена и позднее стал руководителем небольшого предприятия.

ФОТО

Отто Кляйнхенц с Железным Крестом летом 1944 года у Буга, рисунок его товарища

Боевые действия и долгий путь в плен будут выступать фоном в нашем рассказе, вынося на первый план описание событий, которые происходили в течение четырех с половиной лет в лагере для военнопленных во Владимире. А пока: поздней осенью 1944 года Отто Кляйнхенц на обратном пути в Восточную Словакию вместе со своей дивизией перешел Карпаты. Его самым искренним желанием было тогда: «Господи, помоги мне больше никогда не переступать границу с Востоком!». Это желание не исполнилось, но стало, своего рода, лейтмотивом его жизни. 8 мая 1945 года, в день окончании войны, рассеившаяся на значительном расстоянии часть Отто Кляйнхенца попала в советский плен. Дни и недели истощенные солдаты Вермахта пешком маршировали до Прессбурга[[30]](#footnote-30), и нередко именно русские охранники спасали их от разъяренной толпы. Отто Кляйнхенц, который недавно регулярно писал заметки для местной газеты, изложил эти жуткие события в своей трогательной статье, которую стоит процитировать: «На вокзале стояли большие вагоны, в каждый сажали примерно по 60 человек. Старшим по вагону всегда назначали немца, он должен был отвечать за поведение и порядок в вагоне. Его предупреждали, что за беглецов он отвечает своей жизнью.(…) Эти первые минуты в вагоне были для меня самыми ужасными за все время плена. В углу с одной стороны вагона была дыра в полу и лоток. Все было предусмотрено в одном месте: туалет, столовая и комната отдыха. Было не слишком аппетитно, но голод заставлял находить компромисс. Иногда бывало даже хуже, чем я здесь описываю…» Мимо Будапешта, чьи окраины были похожи на груды развалин, 2 500 военнопленных, получая ежедневно три раза в день по пол-литра супа, немного хлеба и три кусочка сахара, ехали дальше на восток, с которым было связано столько страхов, путешествие, чьм постоянным спутником был голод. Поезда непрерывно курсировали пустыми с востока на запад и полными пленных с запада на восток. И чем ближе приближались в Москве, тем заметнее было, какой урон русским нанесла война: «Здесь были видны еще разрушения с 1941 года, когда наступали передовые отряды немецких танковых частей. Москву проехали быстро, поезд взял курс на северо-восток и был в пути до того времени, пока, вдруг вдалеке не засверкали золотые купола церквей».

С прибытием во Владимир тоже начались трудности. Восемь долгих дней транспорт стоял на вокзале под палящими лучами солнца. Ни сквозняка, ни воды, из еды - соленая селедка и черствый хлеб. По утрам даже ссорились из-за капель воды, стекающих с крыши вагона. Три последних камня для зажигалок Отто Кляйнхенц на кабальных условиях поменял у охранников на литр воды из колодца. Немцы чувствовали себя людьми, объявленными вне закона. Но русские офицеры постоянно уверяли, что утверждение Гитлера о расстреле, невзирая на лица, неправда, Сталин гораздо больше заинтересован в сохранении жизни военнопленных. Но несмотря ни на что, казалось, дело подходит к концу. Была одна сцена, которая позволяет понять, что было у Отто Кляйнхенца на душе. Один немолодой фельдфебель, прошедший всю войну, спросил его: «Ты еще веришь, что на небе есть Бог? Если бы он существовал, он никогда бы не допустил так много несправедливости и преступлений!» Ответ прозвучал как девиз выживания: «Да, Бог есть всегда, и до тех пор, пока он есть, я не погибну».

В летний день, в воскресенье утром поезд двинулся дальше. Дорога вела в лес. Где-то по пути остановились, всю ночь Отто Кляйнхенц вместе с 15 товарищами перегружали содержимое продовольственного вагона в другой поезд на узкоколейке, который затем пошел дальше в лагерь на торфоразработку. В лагере, рассчитанном на 500 военнопленных, стояли деревянные бараки, в которых ранее жило гражданское население. Совершенно изможденные спали на голых деревянных нарах, только через несколько дней в качестве подстилки привезли мешки, набитые соломой. По крайней мере, лучше, чем у американцев, о чем позднее Отто Кляйнхенц напишет в своей семейной книге для памятных записей:

ФОТО

Простой арест на три дня за неподчинение часовому

«В этом смысле русские были намного порядочнее, чем господа американцы, которые неделями оставляли пленных под открытым небом на голых камнях, в то время как палатки стояли пустые. Кроме того, у американцев система избиения была обычным явлением, у нас такого не было». За две недели, как стали ежедневно давать 600 грамм хлеба и жидкий суп, снова набрались сил. Но голод оставался верным спутником. Часто не все, что было положено согласно норме питания, попадало на стол. Офицер продовольственной службы заглядывался также и на другие пожитки своих подопечных, как, например, на губную гармошку Отто Кляйнхенца, единственный инструмент в лагере. После того, как ее конфисковали, остались только песни, которые с удовольствием слушали молодые девушки по ту сторону забора, тоже работающие на добыче торфа. Поначалу иногда, как знак сочувствия, с другой стороны колючей проволоки бросали кусочки хлеба, до тех пор, пока не запретили и пение, и дополнительный паек. И тем озлобленнее становились потасовки между заключенными за скудную пищу, когда «голод ставил людей на колени и вынуждал к подлым поступкам». Часто взрослые и сильные мужчины не выдерживали, рядами падали в обморок от переутомления. При этом, настоящая работа еще не началась: добыча торфа. Особенно тяжело и изнурительно было выкорчевывать большие деревья и освобождать от них участки – и все это в ритме постоянно увеличивающейся нормы.

Но судьба улыбнулась Отто Кляйнхенцу, когда его через несколько месяцев перевели из безымянного лагеря недалеко от Мезиновки Гусь-Хрустального района за 70 км в Суздаль. Здесь, в офицерском лагере № 160, где с весны 1943 года в стороне от всех, в довольно комфортабельных условиях находились в заключении высшие чины 6-ой армии генерал-фельдмаршала Фридриха Паулюса, Отто Кляйнхенцу повезло работать ординарцем. Никаких больше «давай-давай», лучшее питание и даже встреча с прежними начальниками, как, например, с бывшим командиром дивизии, генералом Максом Пфеффером, который в 1955 году, вечером за день до возвращения на Родину, умер в другом лагере. Отто Кляйнхенц описывает этот лагерь в Суздале, в 35-ти км от Владимира, как самый человечный, насколько это возможно, а лагерный комендант полковник Антон Герасимов, по словам ветерана, был просто душа-человек. Его мама кормила пленных, он позволял петь немецкие народные песни и обещал, что однажды, сам лично откроет ворота лагеря и выпустит военнопленных на свободу.

Позднее, летом 1946 года его снова послали на работу в лес, но не на торфоразработку, а на заготовку дров. Каждый день пленные возвращались из леса в деревню, где стоял их лагерь, с вязанкой дров. Деревянные хижины немцы построили себе сами. Можно было уже, в некоторой степени, свободно передвигаться, и кое-кто использовал эту возможность, чтобы в центре деревни «открыть свой магазин», где они выставляли на продажу лагерную одежду и другие излишние вещи. Если бы полковник Герасимов принял это во внимание, он бы мог без разговоров отдать этих сторонников свободной торговли под суд, и 15 лет были бы им обеспечены. Вместо этого, он только предостерегал, делать подобные дела не на виду у всех… Наконец, последним местом работы был кирпичный завод во Владимире, тяжелый труд, вызывающий страх, «дробилка для костей».

С 1947 по 1949 годы Отто Кляйнхенц несколько раз наблюдал, как отправляется на Родину транспорт с военнопленными, однако он оставался в лагере, поскольку был крепким и сильным, полностью пригодным к работе. Надежда появилась в 1948 году, потому что была достигнута договоренность отпустить всех пленных на Родину. Но вот год закончился и наступило Рождество 1948 года, из громкоговорителя снова зазвучали хорошо знакомые рождественские песни, Отто Кляйнхенц закутался в одеяло, на него нашла сильная тоска по дому, это был кошмарный сон, который не отпускает его до сих пор.

Однако, часто бывает, что там, где большая беда, спасение совсем близко. Директорм кирпичного закода - главным в этой «дробилке для костей» - был Алексей Минервин, человек, как оказалось, болеющий всей душой за своих подчиненных. Как начальник, он строго требовал выполнения нормы, будь то добыча глины или перевозка кирпичей на вагонетках. Но он понимал, что можно требовать от своих немцев. Они всегда имели право на отдых, зимой, например, погреться у печи, которая была сложена немцами еще до 1914 года, обстоятельство, на которое русский руководитель завода указывал не без гордости. Начиная с 1949 года, улучшилась общая ситуация. За работу платили деньги, на которые можно было покупать хлеб. Все больше пленных отправляли домой, но Отто Кляйнхенц должен был еще оставаться, и в последние три месяца плена был назначен бригадиром рабочей бригады из сорока человек. Все чаще стали давать дополнительные порции питания, и свобода, казалось, уже была близка… Но опрометчивое ругательство почти уничтожило все шансы на скорое освобождение. В конфликте с русским охранником у богобоязненного пленного, кототрый никогда не ругался, вырвалось: «Будь ты проклят!», что закончилось его приводом к офицеру-политработнику. А тот представил дело так, как будто Отто Кляйнхенц проклинал Советскую Армию, что являлось основательной причиной для того, чтобы отказать ему в освобождении. Только чудо могло его спасти. Он собрал все русские слова, какие знал, и сам начал говорить в свою защиту. Только позднее он узнал, что он уже был в списках на стрижку и отправку в «белый дом», как называли центральную тюрьму.

ФОТО

Групповая фотография с Отто Кляйнхенцем (третий слева, последний ряд)

В последние дни перед отъездом на Родину, Отто Кляйнхенц хорошо узнал директора кирпичного завода Алексея Минервина, как человека, который чувствовал почти отеческую ответственность за пленных. Доходило до доверительных разговоров, когда обменивались мнениями о многом, «чего не должен был слышать Сталин». На прощание он позвонил в городскую комендатуру и попросил три литра водки для своих немцев. Когда после последнего тоста опустошили стаканы, начальник сказал своему подчиненному: «Клянгенц, ты пьешь как настоящий русский!» Вместе с улыбкой на его лице выступили слезы, когда он сказал: «До свидания, ауф видерзеен, киндер!» Всего, только не «до свидания в России», пожелал себе, конечно, Отто Кляйнхенц, а вместе с ним и все его товарищи, когда в начале декабря 1949 года, одетые во все новое, и частично снова владея своими личными вещами, изъятыми при заключении в лагерь, они садились в вагоны поезда, который должден был доставить их домой. Но прежде, многострадальца ожидал еще один подвох: во время отбытия из лагеря представитель «Антифы» хотел вручить ему в руки красное знамя, именно ему, Отто Кляйнхенцу, верующему христианину, упирающемуся руками и ногами, только бы не быть знаменоносцем атеистического коммунизма. Хорошо, что подскочил повар группы и сказал: «Давай мне, я понесу!».

«Никогда больше на Восток», - клялся Отто Кляйнхенц в те дни. Но спустя пятьдесят лет, давно осевший в Бишофсхайме отец пятерых детей в мае 1988 года в составе туристической группы с целью посещения городов Ленинград, Москва, Владимир и Суздаль, снова собрался в Россию. Он снова побывал в Спасо-Евфимиевском монастыре, где он несколько десятилетий назад, назначенный ординарцем генерала, был расквартирован в помещении для проживания скота, которое за это время было снесено и на его месте построено другое здание. Во Владимире он нашел прежний кирпичный завод и к своему огромному удивлению, узнал, что Алексей Минервин еще жив. Чуть позже они сидели друг напротив друга в квартире 88-летнего Алексея Минервина, мыслями возвратившись в 1949 год. У них в распоряжении было два часа, слишком мало, чтобы вспомнить все, но достаточно, чтобы почувствовать взаимосвязь. Два года они еще состояли в переписке, пока Алексей Минервин не ушел из жизни. Но эта связь не оборвалась. Отто Кляйнхенц поддерживал далее контакт с дочерью директора кирпичного завода, Людмилой Добрыниной, посылал ей не только подбадривающие строки, но, время от времени, и банкноты, а иногда и посылки через Эрлангенский дом. В Рен тоже регулярно приходили, часто плохие, новости из переживающей кризис России.

В предрождественское время в 1989 году в конце своего турне по Франконии в Бишофсхайме остановилось трио из Владимира, Игорь Безотосный, Александр Юлинецкий и Валентин Петрачков. В октябре 2008 года Алексей Добрынин, внук директора кирпичного завода, побывал в Бишофсхайме, Людмила Добрынина умерла двумя годами ранее. Между тем, в 1995 году была представлена выставка о лагерях военнопленных во Владимирской области, в концепции Виталия Гуриновича, организации которой способствовал и Отто Кляйнхенц, и также в 1995 году его, как свидетеля того времени, дома посетило Владимирское телевидение и сняло репортаж «На чужой земле». В нем Отто Кляйнхенц выразительно описывает условия работы на кирпичном заводе: «Мы там все делали на прессе. Дробили глину, она была твердая, как склеенная. Мы катали вагонетки от гончарного круга к прессу. Снизу стояли три русские женщины, они отсекали кирпичи. Это все происходило быстро, и также быстро нужно было подвозить глину, а тележки с кирпичами увозить обратно. И постоянно: быстрее, быстрее, быстрее, мы старались загружать тележки кирпичами и отвозить их как можно быстрее. Останавливаться было нельзя. И постоянно ругались: кончилась глина, быстрее, быстрее. Тех, кто был слаб, нужно сказать, отправляли в лазарет, так что на производстве оставляли только самых сильных. На этой самой важной стройке Владимира темп был просто убийственный». Людмила Добрынина дополняет в этом же репортаже: «В то время строился завод № 303, танковый завод. Строительный материал поставлял кирпичный завод, директором которого был мой отец. План был на первом месте, время всегда поджимало. Всем приходилось тогда тяжело, конечно, и военнопленным, среди которых было много совсем молодых парней. Моему отцу, с его добрым сердцем было тяжело смотреть на этих полуголодных юношей. Поэтому, он часто приглашал их домой, и они ели вместе с нами. Мне запомнились имена Филипп и Ханс. Они оставили моему отцу фотографии и открытки с надписью: *Два друга, которые Вас никогда не забудут. С благодарностью за человеческое отношение. Филипп и Ханс».*

ФОТО

Отто Кляйнхенц в форменной одежде пленного

О том же упоминает и Отто Кляйнхенц: «Когда я однажды пришла из магазина домой, то увидела, как за столом сидели и разговаривали мой отец и какой-то мне незнакомый человек. Наш гость несколько раз вставал из-за стола, буквально вскакивал и, обнимая моего отца, говорил: «Директор Минервин!», - у него в глазах стояли слезы, и я тоже плакала. Это была волнующая встреча. А потом были письма…»

ФОТО

Справка

Отто Кляйнхенц является также соавтором, изданного Фритцем Виттманном, сборника «Роза для Тамары» и описывает в нем трогательное событие, произошедшее на Пасху в 1948 году: «В России стояла весна. Мы, пленные основного лагеря, всей нашей рабочей бригадой были на кирпичном заводе. Вместе с некоторыми товарищами я работал в сушильном сарае и должен был убирать мусор и нечистоты из соседних жилых домов. Все это только усиливало нашу печаль в это светлое пасхальное утро. Вдруг, из церкви с золотыми куполами раздался тяжелый удар колокола. Очень осторожный, как будто возвещающий не о радости воскрешения, а о страданиях Христа. Я стал прислушиваться, закрыл глаза, и мои мысли вместе со всей болью и тоской по дому улетели в мою родную деревню. Мне стало так плохо. Но наряду с несчастьем, совершенно неожиданно появился Божий ангел любви и радости. Я бежал к сараю, а мне навстречу шла давно хорошо мне знакомая бабушка, она остановилась около меня, достала из платочка три небольших картофелины и три конфетки, посмотрела на меня, как любящая мать и сказала пасхальное приветствие: *Христос воскрес, воистину воскрес!* Добрая душа этой русской матери, которую я постоянно вижу перед глазами, и которая заставляет меня снова и снова помогать людям, приоткрыла для меня кусочек неба».

Здоровье уже не позволяет Отто Кляйнхенцу еще раз поехать во Владимир, на этот раз в мае на празднование 65-ой годовщины со дня окончания войны. Но его мысли вместе с его «русскими» и с его бывшими товарищами по плену. Уже давно нет больше противников, друзья и враги объединились в сердце честного ветерана, слились воедино. Простили друг другу все плохое и пришли к миру. Еще один повод для человеколюба Отто Кляйнхенца готовиться к празднику, который проводят в третье воскресенье перед Пасхой, в середине поста, зажигать факел, чтобы в этот день в по-зимнему пасмурном Рене тепло и свет вытеснили nix, nox, nebulae.

ФОТО

Благодарственное письмо Алексею Минервину от военнопленных

*Записано Петером Штегером, 2010.*

[**Многих уже нет, но они навсегда останутся в нашей памяти…**](http://erlangenwladimir.wordpress.com/2010/03/21/viele-sinds-nun-nicht-mehr-die-verblieben/)

Те, кто уже прочитал чудесную историю Отто Кляйнхенца, наверное хахотят узнать подробности. Начнем с Алексея Минервина, человека, который не только помогал военнопленным переносить тяготы плена. Его любовь была обращена к живописи, прежде всего, он любил рисовать природу.

Его дочь Людмила унаследовала от него творческое начало и передала далее своему сыну Алексею Добрынину, внуку А. Минервина, который как бард известен далеко за пределами Владимира. Оба занимались естественными науками, она – математик, он - инженер. Она писала стихи, он сочиняет частушки, эти неподражаемые и практически непереводимые русские шутки и иронические стишки. Вот два стихотворения из сборника «Мечты о Рублеве», изданого в 1998 году, по случаю 15- летнего юбилея партнерских связей городов Владимир-Эрланген.

ФОТО

Алексей Минервин и Алексей Добрынин

**Закат**  (Людмила Добрынина)

К ледяному кружеву в окне

Прикасаясь бережно и нежно,

Заглянуло солнышко ко мне

Сквозь березовое белоснежье.

У лампады, тронув огонек,

Приложилось к лику на иконе,

Теплый коврик бросило у ног

И пригрелось на моей ладони.

Спуск не легок по тропе земной.

Пусть побудет ласковое рядом:

Не прошло, спасибо, стороной,

Не зашло в тумане неприглядном.

Не зашло, не сгинуло во тьму

За чертой печальной панорамы,

А лучом пробилось к моему

Белому кресту оконной рамы.

**Луноход** (Алексей Добрынин)

У пивного ларька за баней,

Где нетрезвый толпится народ,

Заводил разговоры Ваня,

По прозванию Луноход.

Никогда на Луне не бывал он,

Был совсем в другой стороне,

Миной ноги ему оторвало

В сорок третьем году на войне.

Называли Иваном сроду,

Да хмельные шустры языки,

Окрестили его «луноходом»

Доморощенные остряки.

Был Иван балагуром прежде,

Лучше всех на селе плясал,

А теперь у него тележка

И четыре при ней колеса.

Да, по будням, а пуще в праздник,

Пьет Иван не один компот.

Попадаются люди разные:

Кто вздохнет, кто словцом кольнет.

… Я героям войны, ветеранам

В землю кланяюсь, Бог упаси

Осудить мне таких Иванов

С горемычной судьбой окаянной,

Разметавшей их по Руси.

ФОТО

Людмила Добрынина перед картиной своего отца

Мужиков четырехколесных

Катит жизнь вдоль родных дорог

На собесовских «запорожцах»,

На тележках из двух досок.

Остается уж их немного,

Дальним снайпером бьет война.

Так прости же им, ради Бога,

Лишний горький стакан вина:

Даже там, у ларька за баней,

Ты прости, а «сдадут тормоза»

У безногого дяди Вани, -

Не перечь, отведи глаза.

Остается добавить, что весь сборник переведен на немецкий язык Петером Штегером в 1998 году, и издан отдельным изданием. В 2010 г. эти стихи были также опубликован в блоге «Эрганген-Владимир», который ведется Петером Штегером.

ФОТО

Отто Кляйнхенц и Алексей Добрынин

**Йозеф Келер (Josef Köhler)– Примерная биография Йозефа Келера (Лейпциг)**

С сентября 2009 года Томас Келер из Лейпцига в своем блоге идет по следам своего отца Йозефа Келлера и позволяет нам, читателям, удивительным образом, прикоснуться к воссозданию из многочисленных документов и доказательств общей картины впечатляющей биографии человека, в судьбе которого отразилась эпоха. Й.Келлер родился в Судетской области, посещал гимназию в городе Мост в Северной Чехии.[[31]](#footnote-31) Попал в плен под Сталинградом, находлся в плену во Владимире, и после плена вернулся в Восточную Германию, оказавшуюся советской зоной. Он не принял новый строй, вступил в конфликт с новыми властями, его судьба оказалась очень непростой, о чем и пишет в своем блоге его сын.

Далее представляем часть блога Томаса Келлера о пребывании в плену Й.Келлера во Владимире.[[32]](#footnote-32) В качестве введения, отрывок из блога, который пробудит в Вас желание читать дальше. Речь идет о первой записи от 31 августа 2009 года.

**Война и плен**

С 23.03.1942 по 01.07.1942 я проходил подготовку в 465-ом запасном пехотном батальоне в Нойштадте возле Меттау. С 01.07.1942 по 15.09.1942 я был откомандирован в Йозефштадт на учебу на должность командира подразделения. Уже 01.10.1942 после короткого отпуска меня отправили на фронт, где я 20.11.1942 был прикомандирован в районе Сталинграда к 523-му пехотному полку 384-ой пехотной дивизии. В ходе отступления VI-ой Армии у Сталинграда ночью 29.12.1942 я вступил в первый бой. В эту ночь я попал в советский плен. До апреля 1943 года я принимал участие боях при наступлении Красной Армии на Ростов, был два раза ранен и попал в военный госпиталь, и далее в лагерь для военнопленных №108, затем 160 и 190. 23.09.1948 я был освобожден из советского плена.

Так кратко и лаконично звучит биография, написанная в 1950 году. Проблемы возникают только тогда, когда начинаешь углубляться. Во-первых, трудовая книжка № 1331 / 013636 от 03.02.1954, Совет городского округа XI города Лейпцига, в которую внесена запись: с 1944 по 1946 годы – учеба в Университете Улан Батор (Монгольская Народная Республика). Этому соответствуют также все без исключения почтовые открытки из плена, обмен корреспонденцией начинается только во 2-ой половине 1946 года.

После битвы в районе Курска-Белгорода в августе 1943попал в лагерь для военнопленных во Владимир № 190, где в главном лагере и в других подразделениях лагеря я занимал различные руководящие должности. Здесь я выучил русский язык.

Осенью 1946 года на почтовой открытке из лагеря № 7190/III он пишет своим родителям:

«У меня все хорошо, я здоров и бодр. 70 кг. 173 см. Нет никаких причин для беспокойства. В настоящее время я занимаюсь переводами с английского на русский язык. Это прекрасная работа, только ее очень много».

Знания английского языка он получил, проходя обучение в Берлитце, курс 1941/42 годы, русский, должно быть, выучил с 1943 по 1946 годы. Однако, стоит предположить, что чтобы получить необходимые знания по языку, нужно пройти, по меньшей мере, один год обучения. Об этом ничего не сказано в его наследии. И здесь есть много нестыковок. Посмотрим, что будет дальше.

Цитата из вышеназванного блога, 2009.

**Йозеф Крихель (Josef Krichel)– Русские не такие уж и плохие (Кослар под Аахеном)**

Кто посетит Йозефа Крихеля в Косларе недалеко Аахена, сразу отправится вместе с веселым ветераном в долгий путь назад во времена нужды и лишений, которые сегодня вряд ли можно себе представить. При этом приятный в обхождении пенсионер говорит, что по его ощущениям, самыми счастливыми годами его жизни, беззаботными и материально обеспеченными были годы в возрасте с 50 до 70 лет. Только в последнее время жалобы на здоровье все чаще и чаще доставляют неприятности ему и его супруге Элизабет. Так на встрече участников кружка бывших военнопленных, во главе которого стоит Фридхельм Крегер, и которое собирается сегодня в Оденвальде снова не будет Йозефа Крихеля.

Часто ли происходит так, что, чем старше мы становимся, тем больше мы черпаем из той стихии, которая нас сформировала в молодые годы? Тем более что эта молодость была такой убогой и полной предательства. Йозеф Крихель приподнимает завесу прошедших десятилетий без усилий, без страха, без гнева и озлобленности. Он приглашает гостей в свой строго обставленный рабочий кабинет и, хорошо подготовленный, пользуясь некоторыми записями, не упуская ни малейшей детали, с такими невероятными подробностями, проливающими свет на события, рассказывает о своих воспоминаниях.

Рожденный в 1927 году, Йозеф Крихель принадлежал к последнему призыву давно уже смертельно раненой Гитлеровской Германии, которая в последний год войны отправляла в самое пекло почти что детей. Как только в апреле 1944 года курс обучения железнодорожному делу был закончен, сразу пришла повестка о призыве. Военная подготовка проходила в Дании, всего два месяца. Командир сказал, что этого, конечно, недостаточно, но Восточный фронт не ждал, со всей мощью продвигался вперед. Итак, это означало - нужно записываться добровольцем… Кто из юнцов хотел прослыть дезертиром? Это нельзя назвать никак иначе, как принудительная добровольность.

«В Польше мы только отступали, превосходство противника было слишком велико»,- вспоминает Йозеф Крихель о первых боях. Долгое время стояли на плацдарме у Одера. Красная Армия продвигалась намного скорее, чем двигались мы. Были бы они быстрее, война могла бы закончиться еще раньше. Всегда, когда вечером советские солдаты пели и пили, на следующее утро была атака, но немцы долго держали позицию ценой жизни молодых парней. Страшные сцены, о которых Йозеф Крихель вспоминает только с ужасом.

ФОТО

Йозеф Крихель и Бертольд Ойтермозер перед зданием бывшего лазарета, 2001

Нужно было остерегаться русских снайперов. Один товарищ не хотел наклоняться и поплатился за свое легкомыслие выстрелом в голову. Эти затяжные перестрелки продолжались до 16 апреля 1945 года, а потом было широкомасштабное наступление по всему фронту: «Земля дрожала, гремело два с половиной часа, повсюду разрывались гранаты, затем подошла пехота, потом отступление…» Но именно во время отступления подстерегала угроза от своих же. Армия бежала в беспорядке, но в одном населенном пункте ждали «цепные собаки», полевая жандармерия, которая угрожала повесить беглецов. Для устрашения, действительно, повесили двух солдат.

Активное сопротивление подразделение Йозефа Крихеля оказало только тогда, когда 20 апреля русские стояли перед Берлином. Но их превосходство было слишком велико. Ужасные картины встают перед глазами ветерана. Из окруженных пылающих советских танков выпрыгнул горящий экипаж, и никто не мог им помочь. Ужасный конец войны был предсказуем, но страх еще не прошел, и самым страшным представлялось попасть в плен к русским. Йозеф Крихель тоже хотел бежать к американцам.

Его часть собралась у Шпандау, чтобы совершить прорыв из окружения. Около 17.00 двинулись по мосту Шарлоттенбург. Вокруг все грохотало, гражданское население хотело идти вместе с ними, настоящая катастрофа. Добрались до Штакена, откуда на следующее утро должно было быть предпринято контрнаступление, но ночью танки исчезли, обратились в бегство. От подразделения оталось 800 человек, но нельзя было продинуться вперед даже на 50 метров. Йозеф Крихель спрятался в укрытие в траншее и оттуда услышал, что фюрер погиб в бою. Лгали до самого мучительного конца. Позднее, вместе с пятью товарищами попытались укрыться в дачном домике. Оружие бросили, война была уже проиграна. В беседке еще удалось выпить чашку кофе, но уже через пять минут в саду были русские, группа из 18-ти красноармейцев. В панике некоторые из подразделения Крихеля хотели убежать через забор. – Они забыли, что в таком случае стреляют без предупреждения?

Йозеф Крихель сдался в плен и попал в Деберитц. Там были тонны сухих ржаных хлебцев, незабываемое зрелище, о котором он будет часто всоминать в последующие голодные годы. Уже в Рюдерсдорфе, где пленных расквартировали на цементной фабрике, рядом с ним умер один товарищ, первый умерший в плену. Дальше шли на сборный пункт мимо своих бывших позиций. Два дня и одну ночь при прекрасной погоде. «Русские разрешили нам искупаться в Одере! Мы обалдели, русские не такие уж и плохие». Следующая станция была Позен. В поезде в качестве довольствия были только те же сухие ржаные хлебцы. Прибыли в новый лагерь, это означало, что попрощались не только со вшами, но и с последними пожитками, которые еще не забрали во время захвата в плен.

Из-за дизентерии Йозеф Крихель попал на две недели в лазарет, который был переполнен, и многим пришлось лежать прямо на улице. Выздоровев наполовину, он добровольно попросился на работу, за это лучше кормили, вечером давали двойные порции. На химическом заводе с поляками уживались хорошо, никаких эксцессов против немцев, как в других местах, не было. И вдруг, команда: «В Россию!» В середине июня транспорт с пленными отправился по железной дороге через Варшаву. Здесь уже поляки были настроены по-другому и пытались выгонять оккупантов из вагонов. Если бы русские не сделали предупредительные выстрелы, с бывшими интервентами жестоко бы расправились. Три недели длилось это передвижение по рельсам туда-сюда. Иногда поезд по несколько дней стоял на одном месте. Три раза в день давали по чашке супа и куску хлеба, для справления нужды была предусмотрена дыра в полу вагона, отверстие для свежего воздуха было затянуто колючей проволокой. Позднее остался только черствый хлеб, никакой горячей еды, вместо этого соленая рыба и недостаточно питьевой воды, только иногда ведро воды, которое сразу же опустошалось.

Где-то за Москвой, наконец, после долгой поездки, отцепили два вагона, пленных пересадили на грузовики и повезли через дикую местность, буквально заросли, в лагерь в лесу около Киржача. Об этом Йозеф Крихель сегодня может вспомнить только одно: «Это было самое плохое: земляной бункер с крышей из волнистых металлических листов, деревянные кровати и только одеяло». Но еще хуже было то, что уже на следующий день на утреннем построении лагерный комендант появился пьяным. Соответственно и его команда: мутные и потрепанные. Валить деревья без нормальных пил и топоров или выкорчевывать пни без рабочего инструмента - как такое может быть? Норма была невыполнима, нужно было работать с утра до вечера, чтобы заслужить свою «капусту». Иногда во время переклички комендант позволял себе особое удовольствие, заставлял пленных петь немецкие песни и маршировать парадным шагом. Кто выше всех поднимал ноги, получал самую большую порцию табака. Но самое большое мучение доставляли вредные насекомые: клопы, блохи и вши.

Белье меняли раз в три недели, воду для примерно 100 заключенных носили из земляного колодца, гигиена практически не соблюдалась. Клопы мучили Йозефа Крихеля, искусали ему все лицо так, что он не мог даже спать, до тех пор, пока он не взял из бочки машинное масло и намазался им. Оно воняло, но помогало от паразитов, и эту процедуру он повторял постоянно. Царил ужасный голод. Все чаще случались отравления грибами, иногда со смертельным исходом. Один товарищ от сильного голода даже собирал зерна под сортиром. Ему казалось, что они более легкоусвояемые, так как уже были переварены. Вновь прибывшие в лесной лагерь в Киржаче пленные ужасались, когда видели голодные скелеты. Зиму не смог бы пережить никто. Это осознавало и лагерное начальство, и поздней осенью пленных перевели в другое место.

Так Йозеф Крихель в октябре 1945 года попал в близлежащее Карабаново и оставался там до января 1947 года. Почти роскошным показался ему большой барак на 150 человек, которые должны были работать на прядильно-ткацкой фабрике. Там были хорошие двухъярусные нары с постельным бельем. Так как у новичков не было специального образования, то есть они не были специалистами, Йозефа Крихеля распределили на прядильное производство дворником. Русским было дано указание, не разговаривать с пленными, но сочувствие побеждало. Карабаново был тогда маленьким городком, охранники следили не очень строго, и пленные носили с собой миски, в которые русские накладывали им еду, которая у них оставалась - желанная дополнительная порция. Один раз в месяц проходил так называемый осмотр «задницы и мужского достоинства», медицинское обследование, о котором Йозеф Крихель сегодня вспоминает, что при всей бедственности положения это вызывало смех. В лагере не было бани, и отсутствовала возможность душа. Из Карабаново пленному удалось послать домой первую почтовую карточку с 25- ю словами, без указания адреса отправителя - первая весточка семье о том, что он жив.

Тесный контакт с гражданским населением у Йозефа Крихеля случался в котельной. Когда он подметал, одна женщина всегда тайно совала ему хлеб. Когда он мел улицу, охранники тоже закрывали на многое глаза. Мучаясь от постоянного голода, пленный начал заниматься попрошайничеством. Как правило, с успехом. Однажды он постучался в один дом, из которого вышел пьяный мужчина и грубо прогнал заключенного. Позднее, протрезвев, грубиян позвал удивленного немца в дом, извинился за свое поведение и дал ему хлеба. «Уж таковы русские!»,- комментирует Йозеф Крихель сегодня. Или другой случай: однажды, у него оказались только талоны, бесполезные купоны, на которые ничего нельзя было купить, и не было денег. Мимо проходила одна дама, шикарно одетая, и подарила ему 20 рублей, целое состояние. «На десять дней у меня было, чем питаться, она оказалась по-настоящему человечной. И вообще: в России все было как-то неорганизованно, но самое страшное, был голод. А так как у меня не было дельной профессии, моим ремеслом стало попрошайничество». И, конечно, было плохо, если не было контакта с гражданским населением.

А могло бы все плохо кончиться. Постоянно пропадали рулоны ткани, которые потом продавали с рук за 800 рублей. Один из заключенных регулярно специализировался на этих кражах из лагеря, вероятно, не без соучастия русских. Однажды его выдали - и расстреляли. Подстрекаемый отчаянными обстоятельствами, Йозеф Крихель, взломал лагерную кухню и стащил три банки говяжьей тушенки. Это дело осталось нераскрытым, хотя могло бы закончиться очень плохо. Воровство у товарищей, всегда заканчивалось плохо, такие проступки, несмотря на бойкот, все равно, случались, но повторно уже никто не покушался на запасы своих товарищей по плену.

Многое зависело от того, на кого попадешь. Когда, однажды у Йозефа Крихеля была ночная смена, при выходе из неосвещенного барака он шагнул мимо ступеньки и упал в яму глубиной два метра. Только через полчаса охранники услышали его крики и вытащили его с помощью приклада ружья. Санитар в лагере сделал ему тугую повязку и послал его под охраной часового к врачу, но медик не захотел заниматься грязным немцем, и ключица срослась неправильно. Несмотря на инвалидность, немецкий лагерный начальник послал Йозефа Крихеля снова на работу в котельную. Была уже зима, пленный должен был подвозить на тачке уголь до топки, на улице было холодно, внутри жарко, и следствием стало воспаление легких. Русский врач постоянно навещал больного, однако в его распоряжении не было медикаментов. Поднялась такая высокая температура, что у пациента даже не было аппетита съесть припасенные на Рождество сэкономленные продукты.

Выздоровев наполовину, он снова вернулся в котельную, и тут случилось резкое ухудшение здоровья. Рецидив с высокой температурой. Наконец-то, врач осознал и послал Йозефа Крихеля вместе с тремя или четырьмя товарищами в госпиталь в Камешково, 40 км северо-восточнее Владимира. Под громкие ругательства итальянские военнопленные побрили волосы своих бывших союзников на всем теле, а вечером пришла русская врач. Она послала пациентов на рентген и диагностировала туберкулез. По крайней мере, в изоляторе было усиленное питание, и остальные условия были сносные. В одном помещении находилось медицинское оборудование, в другом - палата для больных. Помимо этого, в здании размещались пошивочная и столярная мастерские, секция для персонала, а также барак для выздоравливающих. Через два месяца, Йозеф Крихель, наконец, избавился от температуры и был переведен во Владимир.

ФОТО

Бертольд Ойтермозер и Йозеф Крихель, кладбище военнопленных в Камешково, 2001

Лагерное здание имело форму трехэтажной палатки. Здесь тоже один раз в месяц проводили дезинсекцию, но от клопов это не помогало. Летом бывало так скверно, что приходилось даже ложиться спать на улице. Начальство организовало молодежную бригаду, и Йозефа Крихеля распределили в эту бригаду. Работали на большой стройке, каждое утро туда отправлялись от 40 до 50 человек. Лагерный комендант, немец, был высокомерным человеком, он стоял на лестнице и наблюдал за всеми и за всем, а когда видел пленного, выбившегося из сил, кричал ему: «Вы здесь, чтобы работать». Это был адский труд, каждый час давалось пять минут на отдых.

Когда Йозеф Крихель совсем ослаб, ему кто-то дал хороший совет, на следующее утро просто не выходить. Если за ним придут, он должен сказать, что он столяр, эта профессия востребована. И этот трюк сработал. Йозеф Крихель должен был на своем новом рабочем месте признаться в обмане, и повиниться. Его признание вины оставили без внимания и поставили этого горе-плотника к строгальному станку. Подходящее место, чтобы выжить, потому что, русские постоянно приходили за опилками, без очереди, а немец, который держал язык за зубами, получал за это дополнительную порцию хлеба.

Но случались и рискованные ситуации. Один товарищ всегда с вечера оставлял наготове ящик со стружками, который Йозеф Крихель утром в одном доме должен был поменять на хлеб. Однажды дело сорвалось, его схватили, но он вырвался и в чужой одежде, неузнанным, проскользнул в лагерь. Начальник клялся и божился, что его люди не воры, и дело замяли.

Время от времени приезжал оркестр из центрального лагеря и давал концерты, однажды даже в лагерь приехал католический священник и причащал верующих. В качестве причастия служил кусочек хлеба, который пленным казался манной. «Вероятно, были лагери и хуже»,- оценивает Йозеф Крихель, оглядываясь назад.

ФОТО

Йозеф Крихель, 2 ряд, 5 справа, лагерь в Москве

ФОТО

Йозеф Крихель, на фото слева, бетонный завод, лагерь в Москве

В июне 1948 года было приказано садиться в грузовики. Не разбирая дороги, сломя голову, без остановки ехали в Москву, и только у первого светофора пленные смогли справить нужду. Свой лучший год в плену Йозеф Крихель прожил в этом московском лагере, где он по дороге на работу снова и снова встречался с японскими военнопленными и русскими заключенными. И здесь тоже царил голод, кроме капусты и еще раз капусты или ложки каши, больше нечего было есть, но в остальном, все было хорошо организовано. Где он конкретно в Москве работал, и где находился лагерь, Йозеф Крихель уже не помнит. Единственное, что он помнит, как на каком-то вокзале рыл котлованы для прокладки газопровода из Саратова в Москву. Неподалеку находились жилые дома гражданского населения. Пленные продавали им инструменты, а взамен на руки получали рубли - торговля, которая всегда функционировала хорошо и гарантировала выживание.

Голод провоцировал и настоящий разбой. Однажды, когда товарный поезд из 100 вагонов, под завязку груженый овощами, со скоростью пешехода ехал в гору, Йозеф Крихель с пятью товарищами, несмотря на охрану, вскочили в него и до следующего поворота повыбрасывали все, что было возможно. Охрана закрыла на это глаза и даже посодействовала, чтобы пленным приготовили из этого еду. Эта небольшая кража позволила охранникам и охраняемым целых три дня очень сытно питаться.

В январе 1949 года ситуация снова обострилась. Военнопленные должны были заменить русских заключенных на бетонном заводе. Это была очень тяжелая работа, отливать бетонные плиты, изготавливать формы. И это при норме, которая была практически невыполнима. Через три недели требования снизили и впервые за выполнение нормы заплатили деньги: 200 рублей. На них можно было купить табак, хлеб, сахар и маргарин. Молодые люди снова ожили, начали рассказывать анекдоты и «все снова заработало», вернулось желание жить. Воскресенье был выходной день, можно было поиграть в футбол, офицеры тоже принимали в этом участие, но размещены были в отдельном помещении. «Они не привыкли работать»,- говорит Йозеф Крихель. Высшие чины были совсем освобождены от работы. Но некоторые бывшие начальники хотели смешаться с рядовыми, чтобы не быть в стороне, чтобы зарабатывать деньги и иметь лучшие условия. Некоторые из высшего сословия держались высокомерно. Так, например, один обер-лейтенант настаивал на том, чтобы к нему обращались на «Вы», в то время как для всех было принято товарищеское «ты». Но и он после того, как ему устроили нагоняй, подчинился лагерному закону.

Йозеф Крихель всегда удивлялся, почему его, как многих из его группы, не отпустили домой еще в мае 1947 года. И только в декабре 1949 года, на последнем опросе в Москве выяснилось недоразумение. При первом допросе в Карабаново он по долгу службы и по правде дал показания, что его часть была заново сформирована 20 апреля 1945 года в Берлине, и в ее состав входили эсэсовцы. Его поняли так (или хотели понять), что и он также был членом СС и, таким образом, попадает под подозрение в военных преступлениях. Снова и снова ему задавали эти вопросы, даже угрожая пистолетом, но Йозеф Крихель не подписывал заявление о приеме в СС и не имел татуировку в виде руны СС. Но очевидно, и дальше в документах он продолжал числиться как член СС.

Совсем незадолго до отправки домой, 19 декабря 1949 года, выплатили причитающуюся зарплату. Да так много, что даже не знали, куда израсходовать рубли, потому что было запрещено вывозить их за пределы страны. И тогда Йозеф Крихель купил l2 000 сигарет, чтобы взять их с собой домой. Сегодня он комментирует это так: «Вы не можете себе представить, как хорошо нам тогда было!»

Перед Рождеством транспорт с возвращенцами был уже в Польше, и только 29 декабря они добрались до лагеря Фридланд, одетые русскими во все новое и в носках, вместо портянок. В канун Нового года Йозеф Крихель, последний из семи человек его призыва, вернулся домой; строго говоря, вернулись только трое, остальные уже никогда не вернутся с Восточного фронта. Судьба оказалась благосклонна к Йозефу Крихелю. Уже на Новый год его посетили представители общественных объединений, которых в Косларе целых 20, а, самое главное, родители выжили. С 1944 года до февраля 1945 года они были в эвакуации, а округ Йюлих, к которому сейчас относится Кослар, лежал в руинах, разрушенный на 95%.

Из плена на Родину Йозеф Крихель привез только две фотографии, которые сделал один русский в Москве в 1949 году. Как ему удалось провезти контрабандой эти уникальные свидетельства, остается его тайной.

Йозеф Крихель не делает секрета из того, что Россия является для него чем-то особенным. В 2001 и 2004 годах он вместе с Бертольдом Ойтермозером, сейчас уже умершим его товарищем по плену, а в дни плена старшим по спальному помещению, еще раз приезжали во Владимир, где завязали дружбу с Надей Локтевой, которая в тот период, отдавая свою душу и сердце, работала в Эрлангенском доме, а также с Ириной Долгановой, которая принимала активное участие в проекте психиатрии «Озарение», будучи преподавателем немецкого языка на курсах этого проекта, и с которой Йозеф Крихель поддерживает контакт до сих пор. Йозеф Крихель путешествовал со своей женой Элизабет на пароходе по Волге и Дону.

На прощание Йозеф Крихель еще раз подводит итог: «В России меня никогда не били. Русские - порядочные люди, мне они нравятся, а Ваше партнерство - это великое дело. Если бы у нас раньше такое было, мы, все, русские и немцы, могли бы многого избежать».

ФОТО

Йозеф и Элизабет Крихель, Петер Штегер и Бертран Сельвайс дома, 2010

ФОТО

Йозеф Крихель и Надя Локтева в саду Эрлангенского дома, 2004

*Записано Петером Штегером, 2010*

**Фридхельм Крегер (Friedhelm Kröger) – Эпизоды из плена (Минден в Вестфалии)**

*В 2003 году Фридхельм Крегер из Миндена[[33]](#footnote-33) в составе туристической партнерской группы из Эрлангена принял участие в поездке во Владимир на 20-летний юбилей партнерских связей. Для него это поездка была возвращением в украденную молодость, но без всякого гнева во взгляде назад. Напротив: Фридхельм Крегер не только снова оказался на тракторном заводе, где он работал, но и нашел новых друзей, с которыми поддерживает контакт до сих пор. Во время этой поездки ему пришла идея объединить бывших военнопленных. Позднее в лице Фритца Виттманна[[34]](#footnote-34) он нашел товарища и соратника своей идеи, хотя годы его плена прошли не здесь.*

*«Что удалось мне, по моему мнению, должно оказаться возможным и для других», считает Фридхельм Крегер, и вот его первое обращение к товарищам от апреля 2005 года.*

Дорогие товарищи!

Я был сильно удивлен и еще больше рад, когда на следующий день после Пасхи - вряд ли еще кто держал в своих руках номер «Хаймкерер» («Репатриант») - я нашел в своей почте письмо от Франца Зиве из Вехты, а после обеда раздался телефонный звонок от товарища из Клеве (его имя, я, находясь в это время на улице в саду, не запомнил, но, наверняка, он еще проявится).

В последующие три дня пришли еще другие письма: от Гюнтера Куне из Геры, от Герхарда Гепеля из Нойхаузена возле Фильдер и от Артура Шольтисика из Блекеде. Было еще два телефонных звонка, но у меня тоже нет данных: Ханне (?) из Хильдесхайма и звонок из Вюрцбурга. Итак, до сегодняшнего дня, включая меня, уже восемь оставшихся в живых с того времени, которые, как мне кажется, не только выжили и прожили почти 60 лет с тех пор, но и быстро откликнулись на такое обращение. Судя по некоторым строчкам, понимаешь, что это уже давно назрело (!). И я сейчас вдвойне рад, что дал толчок этому.

Как мне пришла в голову эта идея? Как я уже упоминал в своем обращении, вместе со своей супругой я принимал участие в туристической поездке во Владимир в период с 3 по 8 сентября 2003 года в составе группы из Эрлангена на 20-летие партнерских связей с Владимиром!. Контакт с городом Эрлангеном у меня возник еще намного раньше, когда я в газете «Репатриант» от 1 августа 1995 года прочитал статью: «Немецкие военнопленные во Владимирских лагерях», в которой Виталий Гуринович, заведующий исторического отдела в Государственном Владимиро-Суздальском музее-заповеднике, рассказывал о выставке в Эрленгене! С ним и с Петером Штегером, ответственным за партнерские связи с городом Владимиром в магистрате города Эрлангена, я давно поддерживаю связь.

В связи с недостатком времени и очень насыщенной программой юбилея мои личные пожелания не могли быть, естественно, удовлетворены полностью. Но несмотря ни на что, половину дня мы провели в пути вместе с Виталием Гуриновичем и переводчицей. Интерес был обоюдный. Виталий, родившийся уже после войны, хотел многое узнать из того, что осталось в моей памяти. А мне, прежде всего, было интересно посмотреть лагерь, которого уже, конечно, не существует. Весь комплекс полностью застроен относящимися к заводу зданиями. Так как это был выходной день, мы, к сожалению, не могли попасть на территорию завода. И мне пришлось удовлетвориться фотографией на фоне Владимирского тракторного завода.

Еще меня очень интересовало посещение торфоразработок, каменоломни и госпиталя в Камешково! Но это было слишком далеко.

Особенно тесные дружеские отношения уже давно сложились у ветеранов с обеих сторон, как, например, у Фритца Виттманна, тоже бывшего военнопленного. На мероприятии во Владимирской Аптеке ветеранов, где его чествовали за оказанную помощь, смог побывать и я и тоже рассказать об эпизоде из моей лагерной жизни. (Фритц Виттманн – автор книги «Роза для Тамары», в которой собраны также воспоминания двенадцати бывших военнопленных о человечных отношениях с русскими. – Стоит прочитать!) Все согласны с мнением, что прожитые времена были тяжелыми, но отношения с русскими людьми - охранниками, медицинским персоналом, гражданским населением… - в основном, были хорошие, а иногда и дружеские. Мой худший опыт был с членами «Антифа!»

Так как некоторые из Вас уже приложили к письмам свои короткие биографии о годах, проведенных в плену, вот краткая справка и о моей жизни.

После работы в Имперской трудовой службе в Восточной Пруссии я прошел подготовку в дивизионе артиллерийской разведки, который (мы едва успели побывать в июне 1944 года на участке фронта в Румынии) обратился в бегство при прорыве русских в августе 1944 года. В сентябре я попал в плен, а в середине отктября оказался в Горьком (лагерь и антифашистская школа!). Затем были: лесозаготовка, торфоразработка (мое самое худшее время! - Дистрофия!), несколько месяцев в госпитале в Камешково, лагерь 190 (позднее 190), там работа в различных рабочих бригадах (гипсовое производство, погрузка леса, кирпичный завод, тракторный завод, химический завод). По времени я не могу все точно соотнести. Моей последней работой с весны до осени 1949 года была каменоломня[[35]](#footnote-35): тяжелый труд, но за это нам впервые заплатили 500 рублей.[[36]](#footnote-36). Возвращение домой 4 сентября 1949 года. Подробности позже!

Я не удивлюсь, если один или несколько человек были в одно и то же время в одном и том же месте или маршировали в одной колонне?

Ну, давайте посмотрим, сколько еще человек откликнется на обращение, и как мы будем действовать дальше. Но в любом случае, нам нужно поддерживать связь друг с другом. Определенно, Виталий Гуринович, который вместе с Владимирским сотрудниками музея тракторного завода ищет контакт с бывшими военнопленными, тоже будет рад. Я буду и в дальнейшем поддерживать с ним связь.

Желаю нам всем еще долго оставаться здоровыми, чтобы обмениваться информацией в письмах, по телефону или при личной встрече!»

С дружеским приветом,

Фридхельм Крегер, 2009

*Фридхельм Крегер, по инициативе которого организовалось общество бывших военнопленных, чьи годы плена прошли в лагерях во Владимирской области, еще раз перебрал в своей памяти эпизоды того времени и делится с нами, чтобы помнили - мысли о жизни за колючей проволокой, о юности в неволе, прошедшей семь десятилетий назад.*

В прачечной

В какое-то время несколько недель я был занят в прачечной, возможно, после пребывания в санитарной части или по ходатайству(?). Как бы то ни было, бригадир принадлежал к высшим лагерным кругам. В его личные обязанности входило стирать и гладить белье и белые рубашки лагерных офицеров. Последние остатки «белизны» они еще сохраняли после замачивания в разбавленном растворе хлорки (!). Как долго рубашки выдерживали эту экстраобработку, я не знаю.

Нижнее белье пленных (рубашки и кальсоны), которые стирали мы, простые мойщики в наших корытах на стиральных досках, естественно, не могло конкурировать с белоснежными рубашками «частных клиентов». Количество мыла по сравнению с количеством рубашек и брюк было в несколько раз меньше. Результат наших стараний был где-то между светло и темно серым.

Белье меняли обычно после похода в баню и после дезинсекции одежды. И не было ничего хуже, когда в бане для последних посетителей, часто уже в середине ночи, текла чуть теплая или совсем холодная вода. Иногда случалось, что от гигиены приходилось уклоняться. Само собой разумеется, что во время моей работы в прачечной у меня было тоже только белое белье.

Сестра Наташа

Какую она выполняла функцию? Относилась ли она к персоналу санчасти? Сегодня я бы сказал, она была ответственная за порядок, чистоту и гигиену. Без разницы, где и когда ты ей встречался и каким образом бросался ей в глаза, чесался или даже царапал себя, она подходила и задавала обязательный вопрос: «Вши есть?». В два счета она снимала с тебя рубашку, выворачивала наизнанку и исследовала на наличие паразитов все швы, особенно под руками. Если ты находился в это время у своих нар, то особому контролю с ее стороны подвергались и твои товарищи. Возможно, это была ее заслуга, что в первые годы плена через какое-то время со вшами было покончено. Наташа также сопровождала меня на рентген в больницу во Владимир!

ФОТО

Пауль Хюттер, Фридхельм Крегер, Вернер Хюттер, Элизабет Виттманн

Перекличка

Считали всех, кто заходил в лагерь и выходил из него - утром, днем и вечером! Перекличку проводили только по особым случаям, если число вышедших на работу с утра заключенных значительно отличалось от числа вечером вернувшихся домой. Тогда в лагере и на смотровых вышках был переполох. Среди караульных и офицеров царила нервозность, и всех проверяли по два-три раза, даже персонал кухни, мастерских и санчасть. В конце концов, неважно при какой погоде, раздавалась команда «Выходить на построение!». Было только два варианта, или число все-таки совпадало, или это могло длиться бесконечно! Обычно это так и было. Вахтенный офицер записывал объявленное ему число на фанерку, где он потом мог, если оно было неправильным, стереть его осколком стекла. Я не могу вспомнить, чтобы хоть раз была попытка побега. Часто такие несовпадения случались, если кто-то проспал, и его забыли в спальне. Потом всегда были крупные неприятности у всех участников.

Моя первая водка

После возвращения с работы на каменоломне у нас появилась возможность потратить наше состояние (500 рублей). Я купил папиросы, махорку (чтобы удивить моих обоих братьев, что мне и удалось!), русские сладости, черный чай и деревянный чемодан, чтобы довезти домой мои богатства. Так как у нас еще не было опыта употребления какого-либо алкоголя (последний раз я пил красное вино в Бессарабии в августе 1944 году), я и еще четыре товарища позволили себе маленькую бутылочку и осушили ее за наше предстоящее освобождение. Последствия были губительны: мы опьянели! Если бы транспорт дали сразу после нашей попойки, нас бы погрузили как трупы, или мы остались бы лежать на наших нарах!

Благодарность за гостеприимство

В моей памяти сохранились лишь незначительные подробности о подготовке к возвращению на Родину и о самой дороге домой. Но одно я помню абсолютно точно, как сразу по приходу в лагерь с каменоломни нас отделили и стали готовить к отправке: выплатили зарплату за работу на каменоломне, выдали новое нижнее белье и одежду на вате, а также ботинки. Когда-то и (?) кто-то пытался нам внушить, что за предоставленное многолетнее гостеприимство полагается поблагодарить и, прежде всего, отца всех трудящихся Иосифа Сталина! Я тоже постарался добровольно и с благодарностью в сердце выполнить этот вежливый жест. Возможно, еще когда-нибудь и где-нибудь откроют архив, где найдется этот благодарственный адрес, ручная работа, выполненная на оберточной бумаге. На последнем построении перед нашим отъездом вышел начальник лагеря и в последний раз задал каждому из нас вопрос, нет ли у нас претензий к лагерю или к Советскому Союзу, и не хотим ли мы подать жалобу, не были ли у нас во время захвата в плен или в лагере конфискованы часы, кольца или другие ценные вещи. Я думаю, что некоторые товарищи заявили, и возможно остались для перепроверки обстоятельств дела. Попали ли они потом на транспорт, отправляющийся домой, не знаю. Я не помню, как проходила сама поездка в чистых вагонах с встроенными спальными полками, и каково было обслуживание и питание во время дороги. Наши мысли намного опережали нас, неслись вперед навстречу свободе!

Ценное имущество – Консервная банка Оскар Майер – Мясо

Скопить какое-либо имущество во время плена было невозможно. И если кто-то что-то пытался складировать под нарами, могло случиться, что во время следующего обыска это будет конфисковано. Считали, что под нарами можно собрать склад оружия, чтобы организовать революцию. Несмотря на то, что за годы напряженность в отношениях между русскими и немцами ослабла, и отношения превратились в дружеские (!), осторожность осталась.

Моим особо ценным имуществом была консервная банка, новенькая, анодированная под золото. Эту литровую банку, которая потом заржавела, я носил всегда и везде при себе, привязав ее к ремню проволочной скобой. Потому что могло случиться, что при случае эту «дополнительную порцию» могли стащить.

Оскорбление Его Величества

Этот проступок я совершил однажды, находясь в госпитале в Камешково! И только благодаря осторожности и реакции персонала санчасти против меня не было потом состряпано дело.

Что же случилось? Скорее мертвого, чем живого, меня привезли на транспорте из лагеря с торфоразработки! Дизентерия! Я постоянно находился в состоянии готовности бежать в туалет опустошить кишечник, несмотря на то, что вряд ли что-то еще оставалось в моем желудочно-кишечном тракте. Местом страшного проступка был находящийся спереди в основном здании эркер или большой зал, в обоих углах этого зала были окна, у которых стояли гипсовые монументальные бюсты Ленина и «следующей за ним личности» (?). И как раз именно перед одной из этих личностей позыв к опорожнению заставил меня опуститься на корточки, и случилось то, что не должно было случиться! Вместо того чтобы почтительно поклониться этой большой личности Советского Союза, я осрамил это святое место! Моментально появились санитары, которых позвали товарищи, но и без этого всем стало ясно, так как быстро распространился зловонный запах. Они устранили следы моего дурнопахнущего поступка. До сих пор мы спорим о том, что бы могло быть, если бы в это время пришла с инспекцией русская комиссия… Но и помимо этого неприятного случая, я должен еще раз постфактум пропеть дифирамбы как немецкому, так и русскому персоналу, который самоотверженно заботился о нас, в то время как их возможности были очень ограничены.

НСДАП (Национал-социалистическая Немецкая Рабочая партия)

Гитлерюгенд есть? Да! – Ты был в Гитлерюгенд? Да!

НСДАП есть? Да! – Ты был в НСДАП? Да!

Войска СС есть? Нет! – Ты был в войсках СС? Нет!

Так правдиво я отвечал однажды в начале плена на вопросы одного русского офицера. Обычно регистрация происходила таким образом: фамилия, имя, отчество, дата рождения, место рождения. Дополнительный допрос производился в целях политического анализа для выявления нацистов. Опрос проходил в помещениях проживания пленных и в присутствии всех заключенных, и воспринимался всеми очень недоверчиво. На вопрос о членстве в Гитлерюгенд почти все отвечали положительно. Кто мог хотеть стоять в стороне, когда вокруг звучали такие песни, как «Поднять знамена по восточному ветру» или «Германия, священное слово, ты необъятна!»? Кто тогда не хотел присоединяться, когда закончилась инфляция, и все требовали работу и хлеба? Нам, мы должны были верить, принадлежит будущее!

Вопрос о членстве в НСДАП для нас, молоденьких солдат, тогда вообще не стоял. Всех нас, студентов педагогического учебного заведения, 1925 года рождения, произвели в кандидаты в члены партии. Обычно днем такого массового вступления в партию выбирали день рождения Гитлера, 20 апреля. Я честно ответил «да» на вопрос офицера «НСДАП есть?». В результате чего, среди моих товарищей пошел ропот, что должно было означать: «Мы были слишком молоды. Ты об этом еще пожалеешь, когда тебя теперь отправят в Сибирь!» Это беспокойство не осталось незамеченным у офицера, и скоро он понял, в чем дело. Глядя на меня, на ломаном немецком языке, но верно передавая смысл, он сказал: «Он, по крайней мере, честен, и ему, конечно, за это ничего не будет, так как он попадает под молодежную амнистию. А Вы все, остальные, обманываете меня и скрываете правду!» И действительно, из-за моего честного ответа в дальнейшем не было никаких отрицательных последствий!

ФОТО

Криста и Фридхельм Крегер, Фритц Виттманн

Разгрузка вагонов на химзаводе

Поскольку я не был ни «специалистом», как русские в плену называли ремесленников, ни, поначалу, не был настолько хитрым, чтобы выдать себя за такого, меня обычно распределяли в рабочие бригады, которым крайне редко ставили для выполнения высокую норму или не ставили совсем. Насколько я помню, нам обычно давали норму 63%. Так что свои первые деньги я получил только в конце плена (500 рублей) за работу на каменоломне. Но вернемся снова к химзаводу. Однажды наше рабочее задание было таково: разгружать вагоны, нас постоянно подгоняли: «давай, давай!» Готовые к разгрузке вагоны стояли не на разгрузочной эстакаде, а на обрывистом железнодорожном полотне, это был репарационный груз из Германии: трансформаторы размером с платяной шкаф (марки Сименс), распределительные щиты и другие большого размера электроприборы, демонтированные и разобранные в Германии.

О нормальной работе нечего было и думать: эти гиганты были очень тяжелые и неудобные. Так что работу пришлось выполнять ломом, с его помощью аппараты отжимали к двери и транспортировали вперед головой под уклон. Самое главное: норму выполнили! Сколько из этих ценных приборов остались целыми, и впоследствии нашли применение? Я не знаю! Аналогичный инцидент произошел однажды на тракторном заводе: русские каменщики захотели испытать немецкий насос для подачи раствора. По нашему мнению, предпосылки для успешного исхода этого мероприятия были невелики. Ни один человек, будь то русский, или пленный, не имели никакого понятия о сути дела. Температура держалась ниже нуля, песок был полностью непригоден, в нем было больше мелкого гравия, чем мелкого песка, так что твердые частицы осели вниз и забили рукав насоса. Многочисленные попытки откачки не удались, и вскоре русские потеряли интерес к новой игрушке. Как долго эта машина еще стояла и мокла там, я не знаю. Аналогичных примеров было много.

Помощник печника

Однажды мне довелось работать на «тепленьком местечке» помощником русского каменщика (печника). На новом месте работы нужно было устанавливать простые каменные печки с чугунной плитой и такой же передней частью. Я уже не помню, какая была норма у моего каменщика, но в любом случае, мне не надо было проявлять особого рвения и работать целый день при любой погоде. Когда на следующий день после такого «спокойного рабочего дня» мы появлялись на стройке, нередко бывало, что на одной или двух таких печах отсутствовали установленные днем ранее чугунные плиты или печные дверцы! Уходили ли они втайне вместе с моим печником, и устанавливал ли он их «по-черному» еще раз где-нибудь в другом месте, я не знаю! В любом случае, я их не крал! Честное слово! К слову сказать, на таких маленьких стройках с небольшим количеством персонала царила почти дружеская рабочая атмосфера, и при этом по кругу пускались мешочки с махоркой. А если еще получалось более или менее объясняться друг с другом и показать фотографии из дома, то восторгу, прежде всего, у девушек и молодых женщин, не было предела.

ФОТО

Встреча ветеранов в Валькенриде, 2012

Кузнецы

Где-то в своих записях от октября 1950 года я рассказывал о бригаде кузнецов с тракторного завода. Это были высококвалифицированные люди, которые постоянно перевыполняли норму и, к сожалению русской бригады, пользовались различными привилегиями. Их кровати располагались в конце общего длинного спального помещения. Там они обустроились отдельно. Я думаю, они ходили на работу без сопровождения охраны и могли свободно передвигаться. На больших досках, где записывали норму, в лагере и на заводе, они всегда стояли на первом месте, а работающие вместе с ними русские всегда сердились, так как были всегда на втором.

Сорок пять минут работы – пятнадцать минут перерыва

Это было в начале 1945 года в лагере 165. После пленения в сентябре 1944 года в Румынии, утомительной и связанной с большими потерями транспортировки в Советский Союз (Горький) и карантина мы выехали на наше первое рабочее место: рабочая бригада, охранники и русский начальник, который присматривал за нами день и ночь и курировал нашу работу. Размещались мы в бревенчатом доме в лесу недалеко от лагеря. Наши инструменты: несколько заржавевших колунов, топоры, двуручные поперечные пилы. Наш наряд на работу: валить деревья, обрезать сучья у молодых берез, резать на метровую длину и укладывать в штабеля. Ну, а теперь о моем случае.

Первый рабочий день! Стужа! Бригада марширует по снегу, доходящему до колен, впереди начальник, последним идет наш охранник (единственный из нас одетый соответственно времени года: валенки, ватное белье, меховой полушубок, меховая шапка). Наши первые инструкции, полученные от обоих: наблюдать друг за другом, если уши и нос побелеют, сразу натирать снегом, чтобы избежать обморожения. Через какое-то время наш начальник останавливается и начинает сдирать белую кору с березового ствола, кидает в кучу на снег, а поверх тонкие березовые сучки. Мы стоим и с любопытсвом ожидаем, что же будет дальше. Потом он роется в кармане своей ватной куртки и достает не зажигалку или спички, а фитиль и кремень! Несколько ударов, искры, и через несколько мгновений фитиль загорается, а затем и ободранная тонкая береста. Небольшое пламя начинает, извиваясь, подниматься вверх и разгорается, беспрестанно питаясь наваленным хворостом. Мы стоим вокруг костра и удивляемся, как пламя становится все больше и больше, и чем больше дров он подкладывает, тем больше проседает снег. Между тем наш начальник срубает сначала маленькие, потом более сильные ветки и, наконец, маленькие березки, которые мы подтаскиеваем к огню. Чем сильнее разгорается пламя, тем большая площадь освобождается от снега вокруг, и не проходит и часа, как костер, со свистом и треском распространяет вокруг себя благодатное тепло. Никто из нас в таких условиях никогда бы не догадался, тем более смог не развести огонь. В то время, как наш начальник давал нам указания по работе, наш охранник поддерживал огонь и грел себе по очереди, то спину, то живот. С того момента это выражение, «Сорок пять минут работы – пятнадцать минут перерыва» для немцев и для русских стало крылатым.

На этом месте мы проработали долго. И скоро от нас стали требовать выполнения плана. Мы валили деревья, обрубали у них сучья, пилили их длиной по метру и складывали высотой в метр. Так мы углублялись в тайгу и оставляли после себя лежать эти штабеля, которые постепенно заносило снегом. Были ли у охранников какие-либо преимущества или отрицательные моменты от того, сколько мы успевали сделать, я не знаю. По крайней мере, нам подсказывали, как перекладывать уложенные в предыдущие дни штабеля и записывать их в норму текущего дня. Таким образом, не одна кладка дров была учтена по нескольку раз. «Норму выполнил!» Вскоре эти бесчестные поступки заносило снегом… Но так работали не только мы! Мы научились этому у русских, для которых это было в порядке вещей.

Гомосексуальность

В прачечной я впервые столкнулся с понятием «однополые отношения». Бригадир (?), должно быть, практиковал такие отношения с членом театральной труппы. До этого я такого не мог себе даже представить. Среди обычных пленных это вряд ли могло быть возможно, учитывая наше физическое состояние. Позднее товарищи неоднократно рассказывали мне о достоверности таких случаев. Некоторые даже признавали свое участие в них. Угроза наказания, по-видимому, их не пугала. Сексуальные отношения имели место также и между пленными и русскими девушками, хотя это было строго запрещено.

**Предисловие по случаю окончания Второй Мировой Войны**

*Окончание Второй Мировой войны в России и в государствах-правопреемниках Советского Союза в связи с разницей во времени в два часа между Берлином и Москвой празднуют не 8 мая, в день безоговорочной капитуляции, а 9 мая. Строго говоря, документ вступил в силу только в ночь с 8 на 9 мая, в 00.15, когда в советской штаб-квартире Берлин Карлсхорст были поставлены последние подписи. В 1965 году День Победы был учрежден как праздничный выходной день, и празднуется до сих пор. Фридхельм Крегер, организатор «Общества ветеранов Владимирских лагерей», первоначально собирался поехать во Владимир на празднование 65-летнего юбилея окончания войны. Но здоровье не позволило ему. Он посылает нам свои воспоминания и мысли, которые полностью разделяют Вилли Берке и Филлипп Дёрр, вместе с ним пережившие то время.*

Никто из нас, ветеранов Владимирских лагерей, независимо от того, где он находился 8 мая, вряд ли особым образом сохранил этот день в своей памяти. Большинство из нас на тот момент только стали солдатами, и только что принимали участие в «героической защите» главного города Рейха, бессмысленное рискованное предприятие, повлекшее за собой чересчур много жертв, как с немецкой, так и с русской стороны. Мы пережили жуткое событие, но не знали тогда, что нам еще предстоит. Сегодня мы, все, оставшиеся в живых, единодушны во мнении: мы пережили ужасную войну и не менее ужасный плен, но мы благодарны за то, что выжили.

ФОТО

Фридхельм и Криста Крегер (стоя) во время приветствия ветеранов в Миндене

В то время как большинство моих товарищей пережили капитуляцию Германии, находясь на немецкой земле, я уже в течение девяти месяцев был в русском плену и пережил этот день в лагере 165, Талицы[[37]](#footnote-37). На большой свободной площадке внутри лагеря наспех соорудили трибуну, в метр высотой, чтобы мы с должным уважением могли любоваться огромными красными знаменами и транспарантами, а также портретами Генералиссимуса Сталина. Но у нас не было желания смотреть ни на демонстрацию победы торжествующих офицеров, ни на представителей антифашистской школы, стоящих на трибуне. (!) Униженно стояли мы и не знали, что нас ждет.

Если наши два товарища, Вилли Берке и Филипп Дёрр поедут на празднование этого памятного дня во Владимир, они захватят с собой наши добрые пожелания. Они будут представлять гораздо большую группу ветеранов, которые уже не могут вынести нагрузку такой поездки. Проблемы со здоровьем и трудности, вызванные возрастом, ставят ограничения!

Каким образом, собственно, через 60 лет, я пришел к тому, чтобы найти товарищей, которые в плену разделяли со мной мою судьбу? В сентябре 2003 года у меня появилась возможность принять участие в юбилейной поездке эрлангенцев во Владимир. Я приехал на то место, которое после пяти лет плена я, ни при каких обстоятельствах, не хотел посетить снова! В связи с недостатком времени и обширной культурной программой все мои личные пожелания, естественно, не могли быть выполены. Но благодаря сопровождению нашей переводчицы Натальи Ивченко, с которой я с тех пор поддерживаю дружеские отношения, и историка Виталия Гуриновича, я стоял перед Владимирским тракторным заводом, где я проработал много месяцев.

Реакция на мое обращение была удивительной. В течение нескольких дней и недель приходили отклики со всей Германии. В последующие месяцы это перешло в регулярное устное и письменное общение, пока, наконец, многие не выразили желание организовать встречу. Важными контактными лицами стали Фритц Виттманн и Петер Штегер.

Так в 2005 году состоялась первая встреча в Бурге возле Фемарна, которая встретила поддержку у всех участников, и на которой решили не останавливаться. Радостно, что в ней также приняли участие четверо товарищей из Средней Германии. С самого начала мне особенно понравилось, что наши супруги комфортно чувствовали себя среди нас.

ФОТО

Вилли Берке и Филипп Дёрр

*Фридхельм Крегер, 2010*

**«Вновь идти по старым следам»**

*Из письма Фридхельма Крегера ответственному за партнерские связи:*

Гюнтер Либиш затронул вопрос о лагерях для военнопленных во Владимирской области, и мы захотели и дальше «поддерживать эту тему». Благодаря твоему посредничеству, дорогой Петер, я вместе с моей супругой в сентябре 2003 года смог принять участие в официальной поездке эрлангенцев во Владимир. Самым большим моим желанием было снова увидеть мой лагерь 7190/1. Ты хотел помочь в исполнении моего желания и организовал для меня сопровождение в лице Виталия Гуриновича, заведующего отделом современной истории во Владимиро-Суздальском музее-заповеднике, и переводчицы Натальи Ивченко (с того времени мы поддерживаем дружеский контакт). Мы нашли в городе только те места, которые, по всей вероятности, располагались в лагере, описанном в блоге. Но пред нами предстали только руины и горы мусора, поросшие сорняками. В поисках моего лагеря мы исследовали местность в районе тракторного завода. То место, на котором, предполагал Виталий, находился мой лагерь, абсолютно не соответствовало моим прежним воспоминаниям. Когда мы утром отправлялись на работу, мы видели далеко впереди город Владимир, а среди общего вида выделялось высокое здание, насколько мы тогда знали, центральная тюрьма, в которой сидели старшие офицеры (военные преступники?). Сейчас мы знаем, что одним из них был Хайнц-Хельмут фон Хинкельдай. Что я увидел теперь, так это возведенные в послевоенные годы дополнительные постройки к тракторному заводу. В одном месте Виталий Гуринович обратил мое внимание на внешнюю стену здания из старого кирпича, и я припоминаю, что где-то в этом месте должен был быть вход в лагерь! Скептики, возможно, засомневаются, потому что с тех пор прошло примерно 65 лет, которые наложили отпечаток, как на нас, так и на тракторный завод! Домой мы привезли подлинный документ: бывший военнопленный со своей супругой и Натальей Ивченко перед входом на тракторный завод. В то время, как мы фотографировались, Виталий пытался напрасно получить разрешение осмотреть тракторный завод. К сожалению, это было невозможно, в субботу в России тоже выходной день.

ФОТО

Супружеская пара Крегер и Наталья Ивченко перед тракторным заводом

Здесь уместна цитата из «Евгения Онегина» Александра Пушкина:

«Увы! На жизненных браздах

Мгновенной жатвой поколенья,

По тайной воле провиденья,

Восходят, зреют и падут;

Другие им вослед идут…»

(Глава II строфа XXXVIII)

Фридхельм Крегер, 2010

**Фридхельм Крегер: Фридхельм возвращается домой**!

Я знаю по своему опыту и на примере многих моих товарищей, какое необратимо разрушительное влияние оказывает на человека война. Я знал, что постоянная близость смерти, вид погибших, раненых, умирающих, повешенных и расстрелянных, огромное красное пламя, поднимающееся в воздух в зимнюю ночь над подожженными деревнями, труп собственной лошади, а также слуховые впечатления: звон набата, разрывы гранат, свист пуль, отчаянные крики, непонятно чьи - все это не пройдет никогда, не отомстив за себя. Я знал, что большинство людей, которые прошли через войну, преследуют безмолвные, почти бессознательные воспоминания. Во всех этих людях как будто что-то надломилось навсегда. Я знал по себе, что нормальные человеческие представления о ценности жизни и о необходимости основополагающих законов морали, не убивать, не красть, не насиловать, иметь сочувствие, постепенно медленно возрождающиеся во мне после войны, все же потеряли для меня былую силу убежденности и только в теории остались системой морали, с относительной законностью и необходимостью, с которой я, в принципе, должен был быть согласен. Чувства, которые я должен был бы испытывать при соблюдении этих принципов, были выжжены войной, их больше не было, и ничем нельзя было их заменить.

**«Скоро будет домой" – Потерянный чемодан**

Как часто в течение нескольких лет мы слышали эти слова - «Скоро домой!». Чем чаще нас пытались настроить таким образом, тем реже верили мы таким обещаниям. Но тогда (весной 1949 года) дело все-таки дошло до этого… Что это должно было означать? Здесь, на каменоломне, у нас было все относительно хорошо, и никто не знал, куда же нас теперь хотят послать? Только после прибытия в основной лагерь выяснилось, что невсерьез сказанное «Скоро будет домой», все же, станет правдой! Но мы потеряли свой первоначальный скепсис, только когда нас уже переселили со старого места, отдельно от других. Ну, и все пошло своим чередом. После привычного похода в баню – новая одежда: нижнее белье, ватные брюки, ватная куртка, ботинки на шнурках. Мы не верили, что с нами это произошло!!!

Мы не могли оправиться от удивления, когда нам выплатили деньги за работу в каменоломне (более 500 рублей) и одновременно приехал маленький мобильный «магазин», чтобы у нас была возможность снова освободиться от денег: чай, сигареты (папиросы, махорка), шоколад, водка. Первым делом я купил себе деревянный чемодан, чтобы в целости и сохранности довезти домой мои богатства. Ну, а теперь, собственно, перейдем к моей истории о потерянном чемодане:

Дорогу на поезде через Брест-Литовск до Франкфурта-на-Одере я помню с трудом. Мои мысли постоянно обгоняли станции, которые проезжал поезд: Берлин - Ганновер - Рур - Бохум! Во Фридланде советская оккупационная власть передала нас англичанам: снова регистрация, после душа и бани, медицинское обследование, справка об освобожднении. Только тогда мы, действительно, почувствовали приближение свободы, и снова мое сердце забилось в предчувствии близости Родины: Бохум, родители, братья и сестры! Какими застану я всех их после шестилетней разлуки? Кто меня ждет? Дошла ли моя телеграмма? Сомнения за сомнениями!

Вот о чем думал я, стоя в купе у открытого окна, проезжая Хамм и Дортмунд и наблюдая, что принесли последние годы войны. Руины, на протяжении длинных участков дороги только руины! Затем восточные окрестности Бохума: Лютгендортмунд, Лангендреер. Куда ни глянь: руины, руины. Чем ближе мы подъезжали к центру города, тем сильнее становилось волнение. Вдруг, поезд замедлил ход и с визгом тормозов остановился. А где же здание вокзала? На выход! С платформы просматривалась сразу привокзальная площадь и там, посреди скопления встречающих, я узнал своего отца и Гюнтера, моего младшего брата. (Позднее они рассказывали мне, как, когда подъезжал поезд, я легкомысленно далеко высунулся из окна купе, махал руками и громко кричал «Свобода!» Я об этом уже не помнил и не мог это подтвердить.) Наше мужская встреча на глазах у окружающих была очень эмоциональной и длилась довольно долго, пока я не освободился из объятий своих близких и не начал озираться в поисках своего чемодана. А где мой чемодан? Все присутствующие стали искать чемодан, пока не стало ясно, что я его не взял! Возможно, я забыл его в купе? Я уже не помню, кому пришла в голову мысль посмотреть на платформе или в поезде. Но поезд уже отправился дальше в направлении Эссена! Железнодорожный служащий, заметивший наше волнение, тоже подключился, побежал к служебному телефону и позвонил на следующую станцию (Эссен), попросив поискать бесхозный чемодан и присмотреть за ним. Когда эта первая попытка поиска не принесла результата, служащего охватил азарт, и он сразу позвонил на следующую станцию (Мюльхайм/Рур). Через некоторое время оттуда пришло радостное сообщение: чемодан нашелся, помещен в камеру хранения, и его можно забрать! Всеобщее облегчение!

А потом быстро на трамвай, потому что дома мама ждала, что сейчас в дверь войдет ее последний «потерянный сын», которого она в последний раз видела шесть лет назад, и которого семья считала с августа 1944 до декабря 1945 года без вести пропавшим. Наконец, я стоял перед открытой дверью в дом, а в конце коридора мне навстречу с распростертыми руками шла моя мама, у которой подкашивались ноги. Наши объятия продолжались еще дольше, чем с папой и братом на привокзальной площади. Теперь мамино предсказание, которое наш отец записал в своем военном дневнике в декабре 1944 года, сбылось: «Фридхельм вернется домой!». Тогда после безрезультатных поисков отец уже ожидал худшего, но никогда не отнимал у матери ее надежду!

И чтобы закончить историю с потерянным чемоданом, я забегаю вперед. На следующее утро я отправился в Мюльхайм/Рур. Забавное чувство, не быть больше одним из многих и не маршировать по пять человек в ряду! Я враз стал гражданским, и мне надо потихоньку к этому привыкать. На вокзале в Мюльхайм/Руре я встретил одного из служащих, которые были в курсе вчерашнего дела. Естественно, я поблагодарил его надлежащим образом, и подарил каждому по пачке папирос, прежде чем отправиться назад домой. Дома мои близкие немало удивились, когда я раздавал подарки. Но оба моих брата не очень обрадовались, когда я предложил им сигарету, завернутую в газетную бумагу. Махорка не совсем пришлась им по вкусу. Остатки табака я отдал потом нашему старому соседу, который выкурил его через трубку. А вот русский чай, напротив, всем понравился!

В итоге, мы все пришли к единому мнению: что было бы, если бы чемодан не нашелся? Моя мама уверенно сказала: главное, что у нас снова есть ты! И все с ней согласились. Особенно я.

Фридхельм Крегер, 2013

**«Очень близкая» встреча в плену**

Как коротка человеческая жизнь, все мы, в большей или меньшей степени, поняли во время войны и плена. Чем больше времени проходило, тем больше русские видели в нас ценную рабочую силу, а не ненавистного бывшего врага. Наше здоровье перестало быть для них безразличным. Кто из нас не помнит ежедневные вечерние ритуалы медицинского персонала, когда мы возвращались назад в лагерь со стройки? Немецкий врач и санитары осматривали нас и лечили теми немногими средствами, которые были у них в распоряжении, и все это под присмотром русской женщины-врача. Продолжительных больничных не было, освобождение от работы по случаю болезни давали только, когда ты «голову носил под мышкой». Ведро мази от чесотки, бутылка с йодом, медицинские банки, десятки раз стиранные марлевые бинты и еще пара тюбиков с мазью были стандартным набором каждой санчасти.

Однажды я испытал такое пристальное внимание и заботливое обращение со стороны русского медицинского персонала, что я до сих пор этому удивляюсь. Мне был прописан многодневный постельный режим, но легкая температура сохранялась, и врач лично пришла прослушать меня и положила на меня свою руку, точнее сказать, приложила ухо! После того, как она очень тщательно прослушала стетоскопом и простучала мне грудь и спину, мне показалась, что ее озаботило мое состояние. Наконец, она отложила стетоскоп в сторону, взяла кусок марли размером с носовой платок, положила мне сначала на спину, затем на грудь, и прослушала меня еще раз более основательно.

Подумать только: ухо русской женщины-врача на груди немецкого военнопленного, ничего, кроме тончайшей ткани не отделяло нас друг от друга! На следующий день меня вызвали к лагерным воротам, где меня ждала сестра Наташа, которая должна была меня сопроводить в больницу во Владимир. Я смутно помню ту дорогу: немецкий пленный и его эскорт. Я впереди, Наташа позади меня, вооруженная тяжелым пистолетом. В голове у меня замелькали разные мысли … Не выдумывать! Учитывая мое физическое состояние, она была в абсолютной безопасности.

Я плохо помню больницу, только совсем слабо вспоминаю рентгеновский аппарат, средневековый монстр. После этого какое-то время я провел в больнице. Правда, совсем не помню, как и чем меня в это время лечили, но знаю точно, что я перенес форму легочного туберкулеза и выжил. Тщательное обследование после моего возвращения домой в сентябре 1949 года это подтвердило. Говорили всегда о пятнах или шрамах в верхнем левом легком. Так как я работал в сфере образования, должен был ежегодно проходить осмотр, до тех пор, пока ведомственный врач не объявил, что я здоров. Но что было бы со мной, если бы та женщина-врач не была «так близка ко мне»?

Фридхельм Крегер, 2013

ФОТО

Хайнц Бартл и Гюнтер Либиш

ФОТО

Криста, Антониа и Фридхельм Крегер

**Гюнтер Куне (Günter Kuhne) – Главное - стоять в окопе и стрелять** **(Гера)**

Как и его соотечественник Курт Зеебер, Гюнтер Куне тоже кажется, на первый взгляд, задумчивым и довольно замкнутым. Но после первых слов общения с ним, убеждаешься в обратном. Степенно, но довольно свободно, серьезно и всегда с природным остроумием сходят с его уст рассказы о его юности, и он с удовольствием доказывает свое доверие к стороннему гостю из Эрлангена, передавая, например, оригинальные поздравительные открытки, которые он писал из плена своей маме. Их было миллионы, этих коротких весточек, содержащих, практически, только общие, ни о чем не говорящие фразы, но полные воли к жизни, веры, надежды и любви. По крайней мере, они доходили, эти приветы из лагеря, и дома они воспринимались правильно, как признак того, что близкие живы в той далекой и чужой стране.

Гюнтер Куне родился 3 июля 1926 года в Гросс-Ага, округ Гера и сделал принудительно-добровольную «карьеру» в Юнгфольке и Гитлерюгенде, как почти все молодые парни его поколения. В 1943 году его послали в лагерь военной подготовки, а затем сразу в Имперскую трудовую службу, где он пробыл до 30 марта 1944 года. 1 апреля того же года он получил повестку в Бреду в Голландию в 24-ый батальон флотского экипажа, где он оставался до 20 июля 1944 года, день покушения на Адольфа Гитлера.

Уже на следующий день молодому тюрингцу приказали сдать вещевой мешок моряка и отправляться в Берлин в дивизию Гитлерюгенда, войска СС, где он как раз и проходил общую подготовку. В столице его зарегистрировали, сделали под мышкой татуировку группы крови и послали в Бранденбургский Буххольц на обучение минометному делу. В составе этой части Гюнтер Куне принимал участие в Арденнском наступлении в Эйфеле, чтобы отбросить оттуда американцев, но, спустя несколько дней, 16 декабря 1944 года, получил ранение осколком в бедро, и сначала был помещен в госпиталь Йоханнитерштадт Аденау. В феврале 1945 года его вместе с госпиталем эвакуировали по Ремаген-мосту через Рейн до Ганновера, и по дороге из близлежащей деревни он видел, как горел Минден, не подозревая, что через 65 лет он снова окажется в районе Везера, чтобы рассказать обо всех ужасах войны.

Далее раненого поместили во временный госпиталь в Ростоке, который он покинул в марте, чтобы пройти реабилитацию в госпитале спортивной медицины в Нойштрелитце, Бранденбург. Гюнтер Куне еще передвигался на двух костылях, когда его осмотрел штабной врач и с величайшим цинизмом, сказав: «Вам не обязательно бегать, главное, вы можете стоять в окопе и стрелять!», объявил его пригодным к службе. Его голос по-прежнему дрожит от грома артиллерийских снарядов, когда бывший фронтовик рассказывает о том, как его вне собственной части, в составе смешанного соединения перебросили на лодках из Берлина по Одеру, чтобы оказать поддержку в давно проигранных боях при отступлении. В этом самом ужасном после Сталинградской битвы котле 2 100 000 красноармейцам противостояли всего 200 000 солдат Вермахта. Маршал Георгий Жуков предложил капитуляцию, но генерал Теодор Буссе отказался и сделал ставку на 4-ю танковую армию. «Но у нас не было шансов! В котле я, к счастью, попал в плен!». По крайней мере, лучше, чем принадлежать к числу 30 000 мертвых немецких солдат, оставшихся лежать на поле битвы и не имеющих возможности остановить наступление Красной Армии.

Если бы тот врач, который признал Гюнтера Куне пригодным к службе, мог себе представить, каково будет молодому солдату маршировать по шоссе в конвое пленных от Кенигс- Вустерхаузен на Шпрее до Франкфурта-на-Одере? Прошли две недели ожидания на польской границе, пока для 20 000 пленных не был определен сборный лагерь и объявлен карантин в бывших казармах. В это время в Москве чрезвычайно бюрократически решалось, куда, в какой лагерь отправить это неожиданное количество пленных. Тюрингца как слесаря по ремонту машин направили во Владимир на тракторный завод. Там стояло лучшее оборудование из Цинциннати, США, огромные установки, которые пленный до этого еще не видел, все американская или немецкая техника. Литейное производство для того времени тоже было сверхсовременным. Он работал там до июля 1948 года, и был даже отмечен званием «Лучший рабочий», за что был награжден 1 мая походом в кино. Это была какая-то немецкая музыкальная комедия. Вообще, Владимир был закрытой зоной. «Я ничего не могу рассказать о городе…». И что, никогда не было общения с местным населением? Ветеран какбудто ждал этого вопроса. Однажды он добровольно попросился на уборку картофеля, помогать при загрузке. В деревне было очень много народу. «Мы чувствовали себя, как первые люди, так все там на нас удивлялись». А потом было задание особого рода: по окончании работы, без охраны, помочь военной вдове убрать урожай. А после работы она пригласила Гюнтера Куне и его товарища в дом на картофель в мундире. Чистое ухоженное хозяйство, вкусное угощение с кефиром, настоящий пир - и все это без охраны. «Пожилая женщина проводила нас назад в лагерь, и там мы отметились на посту…». Нет, ничего плохого про плен я сказать не могу.

Другой вопрос, что бы случилось с Гюнтером Куне, если бы незадолго до захвата в плен два парашютиста не оказали ему неоценимую услугу. Когда уже конные солдаты Советской Армии с собаками искали в роще, где он лежал, отбившихся солдат Вермахта, парашютисты своими ножами срезали ему череп и СС-руну, а также знак Гитлерюгенда, и таким образом, насколько возможно, спасли ему жизнь или, по меньшей мере, смягчили ужесточенные условия содержания в лагере. И еще этот ужасный страх перед полевой жандармерией, которая на месте устраивала расправу над дезертирами, подрывавшими дух немецкой армии. Повсюду, как предупреждение, болтались их трупы. Парашютисты даже повязали гитлерюгендовцу платок на шею, чтобы не видны были места, с которых удалили отличительные знаки. Человеческая порядочность во время ужасной неразберихи.

Во Владимире Гюнтер Куне пробыл не до конца плена. Его открытка датирована 13 октября 1949 года. Вскоре после этого его перевели на Волго-Донской канал, а 7 января 1950 года отправили домой. Он никогда не участвовал в боевых сражениях на русской земле, и поэтому не чувствует персональную вину перед русскими, но осознает свою ответственность и стал убежденным борцом за мир. Как свидетель тех событий, он охотно бывает в школах и всегда выступает против того, чтобы немецких солдат посылали для участия в военных действиях. «Нам нечего там делать!»,- гласит его принцип.

Возвращение на Родину тоже не было «чистым сахаром». Когда в 1950 году Гюнтер Куне пошел регистрироваться на получение продовольственных карточек, участковый уполномоченный, расплывшийся в своем кресле, упрекнул его за то, что он указал, что был в русском плену. Ему сделали выговор: не в русском, а в советском плену. И, вообще, о таких вещах в восточной зоне и в ГДР лучше было не говорить. Прежде всего, если не хотели, чтобы тебя, как Гюнтера Куне, заставляли вступать в немецко-советское общество дружбы, а потом отказали бы, якобы, из-за недостатка данных. Позднее он сам вступил в это общество, но ему было трудно осознать и осмыслить войну и плен. Его общая оценка: «Мы выполняли тяжелую физическу работу, но я никогда не слышал, чтобы плохо говорили о немцах. Охранный персонал сохранял дистанцию, но относился к нам всегда корректно. Конечно, мне посчастливилось, что я постоянно находился в одном лагере с хорошим обеспечением». Только денег за работу Гюнтер Куне никогда не получал, по сравнению с другими пленными, которые и сегодня еще, обсуждая этот вопрос на встрече в Миндене, не могут понять, почему, начиная с определенного времени, одним платили, а другие вкалывали только за «проживание и питание». Но кто сейчас будет спорить из-за тех рублей! В Миндене примирились с тяжелым прошлым, с бывшими противниками, с самими собой!

Записано Петером Штегером, 2009

ФОТО

Гизела и Гюнтер Куне

**«Белый сон» и другие воспоминания о плене во Владимире.**

*Гюнтер Куне еще раз порылся в своей памяти и извлек некоторые воспоминания о плене во Владимире. Два года назад он присутствовал на церемонии роспуска Тюрингского Федерального Общества Репатриантов - к счастью, нового поколения ветеранов больше нет! Гюнтер Куне поддерживает тесный контакт с группой бывших военнопленных Владимирских лагерей, созданной Фридхельмом Крегером.*

Осенью 1947 года моему товарищу Хельмуту и мне разрешили помочь одной пожилой русской женщине, которая работала вместе с нами на тракторном заводе, убрать картофель на ее огороде. Она отпросила нас у лагерного коменданта и должна была нас забрать у лагерных ворот – без охраны (!). Мы выкопали картофель, а потом она пригласила нас к себе в дом к столу. Она сварила только что собранный картофель в мундире, и мы могли есть, сколько хотим. Мы больше набили желудок, чем чувствовали себя по-настоящему сытыми! Потом она проводила нас до лагерных ворот. Мы сделали хорошее дело и были несколько часов на свободе! О побеге мы и не думали! Куда?!

1 мая 1948 года (День труда!) моего товарища Хельмута и меня признали лучшими рабочими в нашей мастерской. Это предложение поступило от русских женщин, которые работали вместе с нами! Непривычное дело! Мы пошли в фотолабораторию нашего завода, чтобы сфотографироваться. Наши портреты повесили на доску почета лучших рабочих завода. Нам лично тоже сделали по три фотографии. Одну из них я храню до сих пор! В качестве дополнительного поощрения нас наградили походом в город в кино в сопровождении охраны. Показывали немецкую музыкальную комедию «Белый сон» (с русскими субтитрами).

Несмотря на награды и свидетельства доверия, меня все равно на два года отправили в лагерь НКВД на Волге с целью «просвечивания моей личности»! Причиной тому была моя принадлежность к войскам СС и дивизии Гитлерюгенда в конце войны. При этом первоначально меня призвали служить в морской флот (на подводную лодку) в Голландию! Так жестоко со мной обошлась судьба!

ФОТО

Филипп Дёрр и Гюнтер Куне

**Основы из словарного запаса пленного Гюнтера Куне**

dawaj-dawaj! - давай-давай! - los, mach schon, weiter, Abmarsch! u.v.m; dawaj sjuda! – давай сюда! – komm her!; dawaj kuritj! – давай курить! – komm, laß uns eine rauchen!; schto u was bоlit? – что у вас болит? – wo tut’s weh?; nado sdelatj tschistym! – надо сделать чистым! – das muß sauber gemacht werden!; ras, dwa, soli! – jeschtscho soli! -раз, два, соли! – eins, zwei, Salz dabei, und weiter salzen!; skoro buded domoj! – скоро будет домой! – bald geht’s heim!; spokojnoj notschi – спокойной ночи! – gute Nacht!; choroschaja pogoda – хорошая погода – gutes Wetter.

Гюнтер Куне, 2013

**Вальтер Кунерт (Walter Kuhnert) – Я люблю жизнь (Реде в Эмсланде)**

В 1992 году Вальтер Кунерт впервые вновь приехал во Владимир с Мартином Каде, вместе с которым он попал в русский плен в Сталинграде. Они возвращались во Владимир как партизаны, отделившись в Москве от своей «части», туристической немецкой группы, замаскировавшись, переодевшись в русскую одежду. По дороге в поезде они разговаривали только по необходимости, хотя их русский, по прошествии стольких лет, остался почти без акцента. Их целью был небольшой городок Камешково, расположенный в 40 км северо-восточнее Владимира, где они с 1943 по 1948 годы вместе работали в госпитале для военнопленных, пока их не разделили и на последние полтора года перед освобождением в 1949 году не отправили в разные лагеря. Их целью была встреча с местами и свидетелями их молодости за колючей проволокой, примирение с собственным прошлым и с людьми, с которыми они вынужденно делили это время.

Они нашли Веру Фридман, директора школы в Камешково, где раньше находился госпиталь, и историка Виталия Гуриновича, который в то время работал во Владимиро-Суздальском музее-заповеднике и в 1995 году приезжал в Эрланген с выставкой, посвященной немецким военнопленным во Владимирской области. Кроме того, они разыскали также своих прежних коллег, преимущественно, женщин из медицинского и санитарного персонала, с которыми они вместе работали. Врач Эрвин Бреннеке 1912 года рождения, в настоящее время уже ушедший из жизни, потом еще несколько раз приезжал в Камешково и встречался со своими прежними коллегами. Мартин Каде, который был на три года моложе, и которого сейчас тоже уже нет в живых, также затем приезжал в Россию. Вера Фридманн, в свою очередь, тоже посетила ветеранов и стала для этого трио доверенным лицом в общении со страной бывших врагов.

ФОТО

Вальтер Кунерт в Эрлангене, 1995

Только Вальтер Кунерт, родившийся в 1924 году в Цирлау недалеко от Бреслау, остановился на той первой и единственной поездке, которая произвела на него такое огромное впечатление, что он, как говорится в письме Мартина Каде Виталию Гуриновичу, не верил, что можно ожидать еще чего-то большего. Если сегодня спросить находящегося на пенсии учителя музыки о его заветном желании, то он ответит: еще раз встретиться с Верой Фридманн. Наверное, не случайно, потому что Мартин Каде оставил отчет о поездке, который особенно оценивает Вальтера *Кунерта: «В общем и целом, прекрасная визит Веры Фридманн и ее семьи, который мы еще долго будем вспоминать, и я уверен, русские тоже. Они привезли нам много подарков, за что мы не перестаем их благодарить. Моя особая благодарность Вальтеру за то, что он не жалел ни трудов, ни средств, чтобы наши русские гости почувствовали, как мы рады принимать их у себя».*

Вальтер Кунерт был наводчиком пулемета в 16-ой танковой дивизии 6-ой армии. Но, будучи трубачом в оркестре, он ни разу не принял участие в боевых действиях, до того момента, как попал в плен в Сталинграде. 31 января 1943 года первые русские прорвались в развалины домов и обнаружили там и Вальтера Кунерта. «Страшное это было время, очень страшное, - так характеризует ветеран Сталинградскую битву и капитуляцию, - снег по колено, мороз, многочисленные обморожения, ампутация без наркоза…»

Только весной, как и многих других, Вальтера Кунерта, истощенного от холода и голода, скорее мертвого, чем живого, определили в госпиталь за Сталинградом. Временный лагерь, каких было много, без какой-либо регистрации, рассчитанный примерно на 200 - 300 пленных, состоял только из одних бараков. Регистрация состоялась только в Камешково. Существенное подтверждение, как замечает Виталий Гуринович, поскольку только после письменной регистрации пленные попадали в статистику. Те, кто умирали незарегистрированными, все еще считаются без вести пропавшими.

Весной на санитарном поезде в товарных вагонах Эрвина Бреннеке, Мартина Каде и Вальтера Кунерта доставили в Камешково. В сносных условиях, считает оставшийся в живых. Если бы транспортировка произошла еще зимой, все бы, возможно, могло закончиться по-другому. Эти поезда часто приезжали, привозя больше замерзших, чем живых пленных. Мартин Каде видел Вальтера Кунерта в качестве санитара еще в лагере в Сталинграде, но не был с ним лично знаком. С Эрвином Бреннеке он познакомился только в Камешково, где все трое, каждый на своей должности, после того, как немного снова поправились, были заняты в медицинском обслуживании пленных.

Госпиталь, размещенный в школе, был первоначально предназначен для раненых красноармейцев. Ввиду большого числа пленных из Сталинграда было решено преобразовать этот лазарет для лечения немцев, румын, венгров и австрийцев. Насколько это было возможно. Обстоятельство, вызывавшее недовольство русского персонала и, прежде всего, потому что опасались заразных болезней, таких как сыпной тиф, которые привозили с собой новые пациенты и которыми потом, действительно, заражались многие из русского медицинского персонала, часто со смертельным исходом. Когда Вальтер Кунерт попал в госпиталь, такого предубеждения со стороны русского персонала он уже не чувствовал. Напротив: немецкие врачи, из Сталинграда в Камешково привезли весь полевой госпиталь, имели не только численное превосходство, но и пользовались почетом и уважением со стороны русского персонала. Отношения были хорошие, доверяли друг другу, нуждались друг в друге в общей борьбе за выживание.

ФОТО

Медсестра из госпиталя в Камешково

Эрвин Бреннеке работал в операционной, Мартин Каде в перевязочной, а Вальтер Кунерт отвечал за реабилитационные мероприятия, за движения и упражнения[[38]](#footnote-38), которые он проделывал с выздоравливающими строго под руководством русского врача. Всего на попечении примерно 30 немцев и стольких же русских из медицинского и санитарного персонала находились примерно 400 пациентов, которые были размещены в двух бывших школах, обмирщенной церкви и в одном общественном здании (все было обнесено колючей проволокой).

По инициативе Доктора Фриша[[39]](#footnote-39), вспоминает Вальтер Кунерт, создали театральный ансамбль, где режиссером выступал его создатель. Прежде всего, Мартин Каде – позднее он даже изучал славистику - и Эрвин Бреннеке, который, когда вышел на пенсию, практиковал свой русский в общении с носительницей языка, старательно взялись за перевод русских классических произведений на немецкий язык: Александр Пушкин, Николай Гоголь, Антон Чехов. Особенно им нравилось играть «Ревизора», и не только в госпитале, а и во Владимире и близлежащих деревнях. Вальтеру Кунерту часто доставались женские роли, не совсем добровольно: «Никто больше не хотел их играть»,- улыбается он. Также он играл и в оркестре. Как- никак мульти-инструменталист.

Пленные все делали сами, поскольку представляли почти все профессии: портной, звукорежиссер, плотник. Им требовалась помощь, когда дело касалось костюмов и декораций. Когда в 90- е годы Вальтер Кунерт вернулся в Камешково, он еще нашел в подвале театральную сцену. Но в помещениях уже стояла вода, а немного позднее здание совсем снесли. В настоящее время сохранилось только одно из двух зданий бывших школ, а затем госпиталя. В то время как театральные постановки были рассчитаны на соотечественников, маленький оркестр, в котором играл Вальтер Кунерт, выступал также и для русских. Устраивали даже танцевальные представления. Из подвала выносили пианино, на грузовике подвозили его в соседнее здание на территории лагеря, «и там мы играли». Что было особенно важно: была кухня, где работал немецкий повар, и где музыканты после концерта могли досыта поесть, один раз в месяц. На эти мероприятия собирались всегда от 200 до 300 человек.

Среди них была и медсестра Соня. «Мы все были в нее влюблены – а особенно я», - признается Вальтер Кунерт. Кто сделал ее фотографию, он уже не помнит. Но у гражданского населения была возможность приносить в лагерь ремонтировать сломанные фотоаппараты. Находчивые немцы, естественно, проверяли аппараты на пригодность, делая пробные снимки, и оставляли потом фото себе. Скорее всего, так и была сделана эта фотография. Доктор Фриш, кстати, даже хотел увезти Соню с собой в Германию. Но обстоятельства были против этого. Возлюбленная позднее перехала в Новосибирск… Вальтер Кунерт еще сохранил два или три письма от нее.

ФОТО

Медсестра Соня

Но было и другое человеческое общение. Например, с одним русским, который хотел у Вальтера Кунерта научиться игре на аккордеоне. Музыкант обрадовался проявленному к инструменту интересу, но когда пришел ученик, он принес собой водку и немного закуски: «Мы сели, выпили и наслаждались закуской. Но это длилось недолго: он опьянел, я опьянел. Он ушел, не сыграв ни одного звука, но хотел прийти снова. Потом он снова пришел. И снова то же самое: водка, закуска. Я напился, он напился. Возможно, был и третий раз. Я уже точно не помню. В любом случае, он ни разу не сыграл ни одного звука. Вера Фридманн пересказала мне позднее, что ей один русский рассказывал, как он учился у меня игре на аккордеоне». Так возникают музыкальные легенды…

Еще до войны Вальтер Кунерт, единственный сын в семье железнодорожника, стал музыкантом оркестра, в 17 лет на Родине в Силезии поступил в военный оркестр и через три месяца обучения в Бамберге остался там же в оркестре танковой части. Когда он вернулся домой весной 1949 года, его силезской Родины больше не было, а профессия музыканта не считалась подходящей. Он проработал год в Рурской области в Хамме в шахте, за что до сих пор получает пенсию от товарищества горняков. Но его призванием оставалась музыка. И тут репатрианту снова помог Доктор Фриш. Доктор связался с консерваторией в Дуйсбурге, и Вальтер Кунерт сразу успешно сдал вступительный экзамен. Но свои выпускные экзамены он смог сдать только через пять лет, так как тем временем он женился и стал отцом. Не обошлось без подработки в строительстве помощником геодезиста, рабочим в экспедиционной службе на заводе по производству меди. Тяжелый кусок хлеба. Но и полученный в 1957 году диплом не принес заработка. Сначала музыкант давал только частные уроки, чего, конечно, не хватало, чтобы прокормить семью. Потом он узнал, что в Мюльхайме в Руре требуется учитель музыки. Туда из Дуйсбурга можно было добраться на трамвае. Какое счастье! В первое время он преподавал блокфлейту и основы композиции и потом так и остался там, даже стал заместителем директора музыкальной школы, отвечал за преподавательскую и административную работу, имея в подчинении 60 преподавателей и 1 600 учеников.

До настоящего времени классическая музыка и исполнение классических произведений остаются его страстью. Но и русские песни его молодости тоже по-особому на него повлияли. До сих пор он помнит наизусть мелодии и тексты. Одна их этих песен, которую он сам поет и исполняет на музыкальном инструменте, ему милее всего, он помнит, как ее спела медсестра на сортировочной станции во время стоянки санитарного поезда по дороге в Саратов. По окончании песни три или четыре паровоза гудели в качестве аплодисментов. Вот это выступление![[40]](#footnote-40) Вальтер Кунерт вместе с Мартином Каде сопровождали этот транспорт после расформирования госпиталя в Камешково. Эрвина Бреннеке послали работать врачом во Владимир.

ФОТО

Виталий Гуринович, Вальтер Кунерт и Петер Штегер

«Я очень люблю жизнь!» Этим словам, действительно, поверишь, когда посетишь Вальтера Кунерта в Реде, высоко на севере Германии, где он уже несколько лет живет, недалеко от голландской границы и совсем близко от моря. «Здесь я себя очень комфортно чувствую!» Еще он часто думает о тех далеких временах, о медсестрах, в которых влюблялся, о товарищах и о Вере Фридманн, с которой бы он с таким удовольствием встретился еще раз.

Записано Петером Штегером, 2013

**Карл Лемзер (Karl Lemser) – Человеческий облик врага (Эберсдорф в Верхней Франконии)**

21 марта 1984 года Карл Лемзер из Эберсдорфа (недалеко от Кобурга) получил письмо, подписанное Дитмаром Хальвегом. Бывший обер-бургомистр города Эрлангена и отец-основатель партнерства с городом Владимиром писал:

*В конце февраля 1984 года Вы по телефону связались с моим сотрудником господином Лерхе и выразили свое позитивное мнение о планируемом партнерстве Эрлангена с городом Владимиром (Советский Союз). Особенно меня порадовал тот факт, что Вы лично уже давно сохраняете контакт по переписке с гражданином города Владимира и поддерживаете наше мнение, что через партнерство открывается отличная возможность непосредственных контактов граждан обоих городов. (…) Благодарю Вас за проявленный Вами интерес к партнерским связям Эрланген – Владимир, с уважением Дитмар Хальвег.*

Приятно сидеть в обеденное время за столом с Карлом Лемзером, уроженцем Верхней Франконии, 1926 года рождения и угощать его сытной домашней едой, но только не бараниной. Дело в том, что в июне 1945 года он вместе с товарищами, находясь в английском плену где-то в Шлезвиг-Гольштейн, забили овцу и сварили ее вялое мясо в бульоне из крапивы. «Это бедное животное до сих пор стоит у меня перед глазамии и, прежде всего, ягненок, который постоянно кричал и звал свою мать». Но мы забегаем вперед.

В 1943 году Карл Лемзер, которому только что исполнилось 16 лет, вместе со своими 40 сверстниками из Кобурга и его окрестностей прибыл в лагерь Имперской трудовой повинности в Хессдорф у Дексендорфского озера, где служба проходила довольно спокойно. Но тяготы войны не заставили себя долго ждать: вскоре пришло первое назначение на работу в Нюрнберг, Вотанштрассе, где нужно было расчищать завалы после бомбежки, что представлялось совершенно нереальным делом!»

Когда врач в лагере высказал предположение о болезни сердца у молодого человека, (на медицинском жаргоне это называлось A 49; Карл Лемзер помнит еще также сокращенные обозначения для половых болезней A 13 и A 14), он послал его и еще двух его товарищей из Эберсдорфа с таким же диагнозом в Вюрцбург.

Карл Лемзер состоял в Гитлерюгенде, записываться в войска СС он не стал, ему показалось тогда, что будет лучше добровольно пойти служить в военную авиацию, в Люфтваффе. Но сначала его отправили в Лаутерталь, где он вскоре, находясь на Имперской трудовой службе, - к общему удивлению всех своих товарищей - продвинулся по службе, получив должность командира соединения и предложение стать ординарцем, что, как считает ветеран, стало его спасением. Так, он мог не бояться самого тяжелого труда, всегда получал хорошее довольствие, даже белый хлеб, и уже через восемь дней мог позволить себе нарушить дисциплину, хотя, конечно, в дальнейшем должен был доставлять донесения и выполнять приказы надлежащим образом. Но вот с порядком в части все обстояло не совсем хорошо. Командиру не очень-то было по душе рабочее задание - строить дороги. «Если бы мы выиграли войну, - вспоминает Карл Лемзер с лукавой ухмылкой, - дорога до сих пор не была бы построена». Начальнику гораздо важнее было, чтобы подчиненные в его присутствии всегда пели все семь строф франконской песни, а закончив, сразу начинали сначала. Особенно вольготно было в выходные, когда начальник отправлялся к подруге в сторону Фюрта.

Но и оставшиеся долго не думали. Уже через месяц Карл Лемзер в сопровождении своего командира отправился на поезде первым классом в Эбенхаузен недалеко от Бад Киссингена, где было отличное казино, оставляя уборщицу за сигареты выполнять его работу на бензоскладе. И без этого, все было как в оперетте: у его начальника был шкаф, который он использовал в качестве хранилища для вина и шнапса и, бывало, он напивался так, что не стоял на ногах и при полном параде просил потереть себе спину. Все протекало так не по-военному, что молодой человек даже часто просыпал воздушную тревогу, заботливо подложив под голову книгу учета наказаний.

Однако спустя четверть года с такой спокойной жизнью было внезапно покончено. В середине октября 1944 года Карла Лемзера вместе с его отцом, у которого он учился ремеслу столяра, отправили в одну роту в Кауфбойрен. Дома остались и должны были как-то обходиться одни мама, сестра и дедушка. Отец вернулся из советского плена только в 1947 году. Отец с сыном недолго пробыли вместе: отца отправили в Квимпер, сына в Ла Рошель. Ему было тогда всего 17 лет, по причине несовершеннолетия ему еще нельзя было смотреть фильм с Вилли Форстом, но зато ему уже выдали военный билет.

Во Франции рекрут сначала заболел дифтерией, а позднее еще и крапивной лихорадкой. На лечение его отправили в Рошфор, который находился в сутках езды, в Морской госпиталь, где он остался на Рождество, и где были строгие карантинные правила: каждый гальюн был зарезервирован соответственно для пациентов с разными заразными болезнями, как, например, брюшной тиф и туберкулез. Но никто не придерживался этого правила… Здесь он встретил земляка, хозяина трактира «Штерн» из Эберсдорфа, который позднее, в апреле 1945 года, погиб. У старого знакомого всегда была дополнительная порция для своего молодого соотечественника, а когда Карла Лемзера послали одного, не знающего ни единого слова по-французски, на поезде через Кемпер по всей Франции до Саарбрюккена, а оттуда дальше до Нордхаузена, он набил битком его рюкзак колбасой и всякими вкусностями. Карла Лемзера, абсолютно одного, направили в школу связи ВВС №1, где он выучился на радиста. По дороге он мог бы без особых проблем сделать остановку в Кобурге. «Но мы были так воспитаны, что надо было на фронт. Мы чувствовали свои обязательства перед нашими товарищами», - вспоминает ветеран о своих тогдашних чувствах.

И вот наступило 20 июля, значительность этого дня станет понятной для простого солдата немного позже. Никто не понимал, почему вдруг раздали карабины с боевыми патронами, от которых Карл Лемзер уже давно отвык. Его взвод должен был охранять производственный объект V2. Только на другой день, когда снова сдали оружие, узнали, что это был путч. В то же время для пополнения своих рядов усиленно шла вербовка СС, но никто не хотел идти в самопровозглашенную военную элиту. Почти все, в том числе и Карл Лемзер записались в бомбардировочную авиационную эскадру 200. Только здесь на Люнебургской пустоши из них стали готовить настоящих солдат: восемь недель продолжалось обучение, начиная от подготовки парашютистов и заканчивая обучению пикирующим полетам и рукопашному бою. А потом в ускоренном темпе через пол-Европы или через то, что от нее оставила война, на фронт. В октябре 1944 года Карл Лемзер оказался в фешенебельном районе Будапешта, где повстанцы вскоре подняли белые флаги, потом во время наступления на Эйфель он одетый как американец и, двигаясь только во время тумана, чтобы не попасть под бомбежку, с обмороженными ногами пробирался через Графенвер в Берлин и Нойбранденбург. В январе 1945 года Третий Рейх уже лежал в руинах, от былого великолепия столицы остались одни обломки, а на улицах от разрыва бомб догорал гудрон.

ФОТО

Грамота Карла Лемзера

Карл Лемзер добрался до Штеттинер-вокзала в Берлине, и на Одере его призвали в отряд, защищавший столицу от Красной Армии. «Земля дрожала под ногами, рота рассредоточилась, русские были гораздо лучше вооружены, чем мы, и имели совершенно другой боевой дух», - вырывается у ветерана. В те дни он вел дневник, естественно, держа ластик под руками, потому что, нельзя было знать, кому в руки могут попасть эти записи. Один осколок попал ему в шлем, что-то ударило его в плечо. Оглушенный, он пролежал некоторое время, потом очнулся в полном смятении в этой суматохе. На железнодорожной насыпи напротив лежал враг. Он был еще безлик, это был только образ врага. Лицо у врага проявилось только тогда, когда Карлу Лемзеру пришлось после одной из последних отчаянных контратак вести красноармейца его возраста до места сбора. Молодой русский был ранен в ногу и не мог больше идти. Во время обыска Карл Лемзер нашел у него трофейное «имущество»: десертный нож и сигареты. Он выбросил и то и другое; у пленного все равно все это отобрали бы, а самого Карла за это еще и строго бы наказали. Он посадил раненого себе на спину и тащил его километр до сборного пункта. «В конце у русского потекли слезы, вспоминает Карл Лемзер, Я никогда не забуду этого!». Возможно, это и был тот момент, когда у «русского» появилось лицо, живое, реальное, и настоящие чувства, когда Карл Лемзер и во враге увидел человека и осознал, что война – это преступление против человечества. Враг стал человеком, и Карл Лемзер не давал себя больше вводить в заблуждение образом врага.

**Бог велел помогать людям.**

Во время боя у зееловских высот отряд Карла Лемзера был в полном составе и насчитывал еще тринадцать человек. Исход этого последнего великого оборонительного сражения перед падением Берлина всем известен. С повязкой на голове, но без отличительного знака раненого, в первых числах мая Карл Лемзер добрался до Шенеберга, оттуда дальше пешком до Потсдама. Оголодавший, как и все его товарищи, мошенническим путем достал в пункте обеспечения провиант, утверждая, что ему в составе отряда из 30-ти человек нужно на фронт и получил еще и место в последнем отъезжающем поезде. Обессиленный, он заснул рядом с мертвецом и доехал до Людвигслюста в Мекленбурге, где его в итоге взяли в плен англичане. «И мне снова крупно повезло,- заканчивает ветеран, - поскольку уже в последние дни июня 1945 я был дома».

Теперь понятно, почему Карл Лемзер ни при каких обстоятельствах не хотел попасть в СС. «С 6 декабря 1942 года я окончательно стал против этой организации». В этот день, как раз в День Святого Николая во время танцев в трактире «Штерн» в Эберсдорфе открылась дверь, и патрульная служба Гитлерюгенд СС объявила, что мероприятие окончено. Религиозные праздники повсюду запретили. Однако праздничная компания оказала сопротивление: из мести у прислужников фашистского режима вывернули клапаны из колес, потом даже была драка. Один из людей СС знал кого-то из Эберсдорфа и выдал потом всех. И оставалось только два варианта выбора: арест или добровольное вступление в СС. На что руководитель Гитлерюгенда из Эберсдорфа в присутствии всей команды сорвал с себя погоны и бросил их под ноги людям СС со словами: «Со мной это не пройдет!” Гражданское мужество в смутное время. (Герой того времени умер всего два года назад.) Но СС не оставили это без внимания: сначала распустили хор рабочих, затем запретили и церковный хор. Учитель-инвалид, который с трудом передвигался, должен был при любой погоде ходить пешком в школу за восемь километров в соседний населенный пункт, и ему запретили играть на органе, потому что он единтсвенный из преподавательского состава отказался вступать в НСДАП.

Сегодня Карл Лемзер задается вопросом, как могли поверить безумию фашистов и последовать за ними. Почему не слушали предостережений пожилых людей. Почему, зная о преследовании евреев, об их систематическом уничтожении узнали только после войны? Вернувшийся практически невредимым домой, молодой ветеран стал отныне критически относиться к идеологиям и предрассудкам. Он уже не принимал безоговорочно коммунистов с Востока в виде образа злого врага. Идеи и призыв к взаимопониманию его земляка из Верхней Франконии и основателя Свободной Демократической Партии Баварии, Томаса Делера, были ему гораздо ближе. Когда в 1977 году Ассоциация работодателей объявила о поездке в Ленинград, Москву и Владимир, супружеская пара Карл и Гудрун Лемзер изъявила желание поехать.

Во Владимирской гостинице «Клязьма» группа из 12-ти человек отмечала день рождения Гудрун Лемзер. В связи с тем, что праздничный пирог по случаю дня рождения не совсем удался, директор гостиницы на следующий день вручил юбилярше в качестве компенсации символический ключ и угостил компанию бесплатным пивом из Египта. (!) В этот же день в ресторане праздновали свадьбу. У фотоаппарата жениха была проблема со вспышкой, и он попросил немцев о помощи. Но аппараты оказались несовместимы, и Карл Лемзер стал фотографировать своим фотоаппаратом, дома проявил снимки и послал их по почте во Владимир. Письмо с благодарностью он хранит до сих пор.

На пути супругов встречались дружелюбные, открытые люди, всегда готовые оказать помощь, люди, которые не осуждали их за преступления немцев во время войны, люди, которые больше не были врагами, а хотели стать друзьями. С тех пор, именно с 1977 года они завязали дружбу с фоторепортером и журналистом Александром Сабовым из Владимира. Он стал их другом по переписке (об этом в 1984 году писал Дитмар Хальвег), супруги до сих пор поддерживают с ним контакт. В 1993 году они еще раз приезжали во Владимир на десятилетний юбилей партнерских связей, сняли полнометражный фильм о своей поездке и познакомились с учительницей немецкого языка Натальей Цибульской, которую Александр Сабов пригласил в качестве переводчика. Годом позже она приезжала в гости в Эберсдорф еще с несколькими новыми друзьями, а потом было еще много встреч во Франконии. Параллельно в 90-е годы, когда владимирцы испытывали нужду, Карл Лемзер создал свой фонд поддержки и вместе с друзьями из Эберсдорфа помогал владимирским семьям, нуждающимся в помощи, за которых поручался Александр Сабов. Это были гуманитарные акции, которые находили отклик как во Владимирской прессе, так и во Франконских изданиях.

Если позволит здоровье, супруги Лемзер снова приедут во Владимир на тридцатилетний юбилей партнерских связей в третий и на этот раз в последний раз. Встретиться со старыми друзьями и, наверняка, завязать новые знакомства. «Поскольку дружбы не может быть слишком много, а особенно между народами, которые в прошлом были врагами», - уверен Карл Лемзер. И он прав!

Записано Петером Штегером, 2013

**Гюнтер Либиш (Günther Liebisch) – Люди среди людей** **(Валькенрид в Гарце)**

*Гюнтер Либиш появился на встрече ветеранов в Миндене в 2009 году, когда часть гостей уже собирались уезжать. И тем ценнее были короткие мгновения свидания. Опоздавший не успел рассказать много, хотя, конечно, мог бы рассказать не меньше, чем другие. Но он записал свои воспоминания для книги Фритца Виттманна «Роза для Тамары», которая вышла в 2001году. Приводим отрывок из этой книги.*

*Гюнтер Либиш родился в 1926 году, но до сих пор полон энергии. Человек с тонким вкусом, в котором удачно сочетаются задумчивость, природный ум и умение говорить, свойственное только людям, которые нашли свое место в жизни, и для которых профессия стала призванием. Профессия электрика для ветерана из Гарца стала страстью, и охотно веришь ему, когда он рассказывает, как он «организовал» мотор на тракторном заводе, чтобы в лагере заработал генератор… Гюнтер Либиш принимал участие в поездке во Владимир в 2000 году в составе делегации от города Эрлангена и встретил там, как, очевидно, того хотела судьба, своего бывшего лагерного охранника, но это совсем другая история…*

*Однако давайте предоставим слово самому Гюнтеру Либишу.*

В тот прекрасный майский вечер год тому назад, когда мое пребывание во Владимире подходило к концу, и когда более 400 немцев и русских праздновали окончание городского праздника во Владимире, я, бывший военнопленный, подошел к микрофону, чтобы сказать слова благодарности за гостеприимство, оказанное в течение прошедшей недели. Я воспользовался возможностью сказать благодарственные слова, чтобы рассказать об особом замечательном событии из времен моего плена во Владимире. Поскольку я считаю, что в тот вечер мне не совсем удалось донести до слушателей значение того события, я перенес его на бумагу:

Однажды в разгар лета нам разрешили искупаться в Клязьме. С семью или восемью товарищами мы ехали на грузовике к песчаной излучине реки, расположенной недалеко от моста, где пляж был полон отдыхающих. Мы кинулись в освежающую воду и почувствовали себя людьми среди людей. Большей частью это были молодые юноши и девушки, и мы могли на мгновение забыть о том, по какой причине оказались во Владимире. Наше появление никому не помешало, что ободрило нас и побудило уделить внимание прекрасному полу. Мы подошли к группе красивых девушек, что не вызвало никакого неудовольствия с их стороны. Я заметил, что одна из граций с трудом могла прикрыть грудь. Кусок ткани, похожий на полотенце, сползал то на одну, то на другую сторону, а так как он намок, ткань стала прозрачной и перестала быть защитой. Я предложил красавице свою помощь. Сначала попытался завязать полотенце покрепче на спине, но под конец, смог убедить ее в том, что этот кусок ткани, собственно говоря, лишний, потому что ей не нужно стыдиться своей прекрасной груди. Она отбросила стыд и, глядя на нее, остальные поступили так же. Для нас это было незабываемым удовольствием. Вскоре за девушками, которые оказались танцовщицами в городском театре, приехали, и они, к сожалению, должны были вернуться в город. Тогда мы стали играть с молодыми людьми на пляже в футбол, что тоже доставило нам большое удовольствие. Я считаю, мне очень повезло, что я попал в плен во Владимир. Но я еще не догадывался об этом, когда ранним утром 30 апреля 1945 года наш эшелон, идущий из Познани, остановился на станции. Мы не знали, где находимся. Только через решетку верхних нар в лучах утреннего солнца мы увидели великолепные золотые купола церкви на холме. Они произвели на нас неизгладимое впечатление.

Нам скомандовали взять свои вещи и выйти из поезда. Мы были полны неприятным угнетающим чувством неизвестности нашей дальнейшей судьбы. Нас, 400 мужчин, конвоировали через весь город к тому месту, где мы должны были жить, недалеко от тракторного завода. Веселые детские крики: «*Guten Tag, Berlin kaputt, Gitler kaputt*!», сопровождали нас на всем пути*.* Во взглядах же взрослых мы читали скорее сочувствие, чем ненависть к врагам, от этого нам стало намного лучше. Скоро нас разделили по бригадам для работы. И тут выяснилось, что ремесло - это золотое дно. Позднее я никогда не чувствовал это настолько отчетливо, как в те годы. Я работал автоэлектриком в гараже НКВД, где мы нашли признание и как специалисты, и как люди. Имеющиеся у меня тогда знания по обращению с транспортными средствами любого вида и производства способствовали тому, что я смог свободно передвигаться. Когда лагерю выделили собственный грузовик, мне выпала честь его ремонтировать, и я сразу стал ездить вместе с шофером, как «штурман». Нам нужно было в первую очередь доставлять продукты и дрова, и при этом нам удавалось дополнительно поесть.

Однажды вместе с русским шофером я поехал в Ковров, чтобы загрузить квашеную капусту. Вдруг, посреди дороги вытекла охлаждающая жидкость, потерялся выпускной штуцер в охладителе. К счастью, скоро мы нашли деталь. Но без воды машина не могла ехать дальше. Один из нас должен был отправиться в соседнюю деревню, но подходящей посудины под воду не было. Добряк Костя настоял на том, чтобы остаться у машины, так как был убежден, что ни один русский не одолжит ему ведро. Со смешанным чувством я отправился в путь и через два километра пришел в деревню-спасительницу. Постучав в первую дверь, исходя из своих скудных знаний русского языка, я попытался объяснить, что мне нужно. Дружелюбная женщина сразу же распознала, кто я. Сначала она пригласила меня к столу, а затем дала два ведра воды, с которыми я и вернулся к машине. Костя сказал, что ему бы женщина никогда не дала ни одного ведра. И поделом, ведь мне стоило большого труда уговорить его вернуть ведра хозяйке, сам бы он этого не сделал. Когда позднее лагерю стало не по карману содержать водителя, я сел за руль и вместе с дежурным лагерным офицером Владимиром Петровым ездил по области. С этого начались наши дружеские отношения. Он брал меня к своей матери, которая всегда радушно принимала меня и угощала обедом. В жаркие летние дни мне (вернее, нам) разрешалось ездить на машине на клязьменский пляж, где мы чувствовали себя раскрепощенно, как все нормальные молодые люди, хотя в нас сразу же узнавали военнопленных. Мы проводили там чудесные часы, и хотя бы на время забывали о своем положении.

Наряду с добрыми воспоминаниями о Владимире Петрове, я с большим теплом часто думаю о нашем лагерном враче (мне кажется, что ее звали Тамара, но я не уверен). Все свои силы и обаяние она отдавала, заботясь о благополучии пленных. Слава Богу, ее помощь мне не потребовалась, но за ее поведение в непростых ситуациях я могу высказать ей свое восхищение. Она сопровождала наш поезд до Бреста, когда мы возвращались домой и, прощаясь с нами, сильно плакала.

Испытав на себе по большей части дружеское отношение людей в русском плену во Владимире, я желаю всем людям России счастливого будущего. Мне очень жаль, что только год назад я узнал о партнерских связях Эрлангена и Владимира. Я бы с большим удовольствием после ухода на пенсию мог оказать практическую помощь партнерским отношениям.

*Позволю себе привести еще одно замечание Гюнтера Либиша, который до сих пор жалеет, что русские в полной мере не использовали компетентность и многосторонние технические умения и навыки пленных. Можно было бы, считает он, организовать регулярное обучение, которое многое бы дало русским ремесленникам. Таким образом, появилась бы возможность рационально задействовать трофейную технику, вместо того, чтобы, как это часто бывало, она использовалась не по назначению или простаивала, ржавела и не использовалась совсем. Очень жаль. Как много времени должно было пройти, чтобы оба народа, а прежде всего, их политики осознали, как многому могут научиться друг у друга немцы и русские, если они будут жить в мире.*

Гюнтер Либиш, 2009

**Гюнтер Либиш – О счастье во время войны и в мирной жизни**

В начале февраля 1945 года нас всех, снабженных велосипедами, отправили на фронт в Померанию. В седле мы ехали до Рандерса, а дальше на пассажирском поезде до Штаргарда в Померании. По прибытии на вокзале нас ждало приветствие в форме артиллерийского огня русских. Воистину достойный прием, который мы пережили без потерь.

Оттуда на велосипеде доехали до близлежащей деревни, где нас распределили на квартиры к местному населению. К тому моменту у меня под правой пяткой образовался нарыв. Я попросил у хозяев горячую воду, острый нож и вскрыл язву, откуда вытек гной. Я снова мог наступать на ногу, нарыва больше не было.

И началась бешеная гонка по Померании. Между тем мне выдади винтовку с оптическим прицелом, то есть снайперское оружие, и я должен был занять позицию в деревне на чердаке одного жилого дома. Пришлось сдвинуть черепицу на крыше так, чтобы у меня был хороший обзор деревенской площади, которую я должен был контролировать. Жители уже покинули эту деревню, и поэтому там никто не передвигался, за исключением отпущенных на свободу домашних животных. На третий день я сидел в своем наблюдательном пункте, а в деревню, должно быть, пробрались русские, так как из дома, примерно в 80 метрах от меня, вышел русский, держа в руках дымящуюся кастрюлю, и пошел через площадь, потом остановился на том месте, что я практически должен был его расстрелять.

Я разглядел его лицо в оптический прицел. Это был юнец, такой же, как я или еще моложе и мне стало просто противно от того, что я должен стрелять в этого бедного парня. Так как это место просматривалось со всех сторон, мне ничего не оставалось, как нажать на курок, и я выстрелил молодому человеку в кастрюлю, отчего суп разлился, и мальчишка в ужасе, но очень быстро скрылся. По какой причине мы покинули деревню, без каких-либо соприкосновений с врагом, неизвестно.

Нам нужно было где-то остановиться на ночлег, и мы разместились на какой-то брошенной усадьбе недалеко от Штаргарда. Из хлева, где было полно скота, раздавалось неописуемое мычанье коров, которых уще несколько дней никто не доил. Некоторые из нас, понимающих в этом деле, в том числе и я, потому что мои бабушка и дедушка имели свое хозяйство, где нам разрешали практиковаться на козах и коровах, подоили коров, облегчив им вымя, в ведра или просто в солому, и после чего в коровник снова вернулось спокойствие. Мы запаслись провизией, каковой на этой усадьбе было предостаточно, а также много было домашнего скота, часть из которого незапертая свободно разгуливала по двору и саду. На очереди была свинья, которую вскоре зарезали и тушу повесили на лестницу. Тут вдруг на двор заехала машина неизвестной нам части, из нее вышли люди и просто загрузили к себе готовую тушу. Мы, конечно, сопротивлялись, по крайней мере, пытались это делать. Члены экипажа машины, принадлежащие к войскам СС, схватили оружие и тем самым дали нам понять, кто здесь главный. Нам пришлось забить другую свинью, чтобы утолить свой голод. Тушу разделали, сварили в котле и поделили. Проблема была в том, что не было соли, а без нее мясо было невкусным. Я отправился на поиски специй и нашел. Так мы снова были сыты. Однажды утром мы заметили, что в непосредственной близости от нас появилась какая-то новая часть, а именно часть войск СС, как выяснилось позже, Валлонская дивизия добровольцев под командованием Леона Гегрелля. Как мы поняли потом, это были своего рода парни-сорвиголова. Так однажды утром мы узнали, что один из этих авантюристов, вооружившись ножом, спрятанным в сапог, и с пистолетом в кармане, ночью прошел через линию противника и захватил в плен русского. Позднее мы были также свидетелями того, как эти товарищи мародерствовали и грабили все, что попадалось им под руку.

Позже я узнал, что нам дали новое задание. Царил ужасный хаос: то мы должны были что-то защищать, то идти в наступление. Снайперскую винтовку у меня забрали, но потом в один прекрасный день вручили пулемет, потому что, по мнению группенфюрера, не было никого более подходящего, чем я.

Был случай, когда нам прислали подкрепление, примерно шесть–восемь человек, все из Верхней Силезии, совсем юнцы, которые разговаривали между собой по-польски. Группенфюрер им не доверял. Однажды нас снова на велосипедах отправили по направлению к озеру Мадю, но никто не знал, куда именно. Внезапно мы увидели на берегу мертвых русских. Этот запах, исходящий от трупов, которые были еще почти теплые, нельзя забыть. Кто знает, сколько недель эти бедные парни ходили в одной одежде без душа или бани.

Мы остановились в одной деревне непосредственно у озера и впервые близко увидели сожженый русский танк T-34. В танке еще находились трупы. Мы заняли трактир на окраине деревни, а на следующий день получили приказ окопаться в поле с восточной стороны и взять на себя защиту деревни. Мы, пулеметчик 2 и я, вырыли яму, и я принес в наш окоп из деревни из покинутого жителями дома пуховую перину, потому что это было начало февраля, и было довольно холодно. Ночью при свете луны я решил притащить еще соломенный тюфяк из близлежащей риги и попал под обстрел гранатометов. Инстинктивно я лег на землю и накрылся соломенным тюфяком. Вскоре я добрался до нашего окопа, и мы устроили себе уютный лагерь.

Примерно через два дня мы получили приказ на рассвете атаковать соседнюю деревню. Недалеко от места нас встретил смертоносный огонь пехоты, гранатометов и «Органов Сталина». Мы пытались найти убежище на поле до тех пор, пока не раздалась команда: «Спасайся, кто может!». Мы вскочили, и тут мой товарищ получил ранение в бедро и не мог больше идти. Я посадил бедного парня себе на спину и побежал, спасая жизнь нам обоим. Все это происходило на рассвете, так что мы могли хорошо видеть пролетающие мимо нас трассирующие пули. Вдруг мой товарищ пожаловался на колющую боль и жжение в груди. Местность была холмистая, и в низине мы нашли укрытие. Я положил раненого в межу, чтобы его перевязать: пуля прошла через бедро навылет. Кроме того я заметил у него в области груди на маскировочном халате коричневое пятно. При ближайшем рассмотрении обнаружилось, что через его грудь прошла троссирующая пуля, вышла и застряла в маскировочном халате. Хотя непосредственной целью был я, меня всего лишь задело крошечным осколком снаряда гранатомета в правую ягодицу. Когда мы снова попытались двинуться с места, примерно в трех метрах от нас упал, не разорвавшись, снаряд «Органа Сталина». Я никогда не забуду зрелища человеческого тела перемешанного с землей. Каково нам тогда было, можете себе представить, ведь это мы могли быть на том самом месте. Нам очень повезло, и я окончательно понял смысл поговорки «Без удачи не проживешь!».

Недалеко от деревни нам навстречу попалась новая часть, которая шла в контрнаступление. Они забрали у меня раненого и хотели, чтобы я присоединился к ним, тогда я указал на свое ранение в ягодицу. В качестве доказательства мне пришлось спустить штаны. Увидев окровавленное нижнее белье, меня отпустили. Я сдал своего товарища, который был на год старше меня, кстати сказать, люксембуржца, в главный медицинский пункт, где и мне тоже вынули из-под кожи крошечный осколок.

Вскоре после этого собрались оставшиеся от нашей роты и получили приказ занять новую позицию, две соседних деревни, расположенные недалеко от сахарного завода. Стоит еще заметить, что одного товарища, считавшегося пропавшим после этого боя, я встретил в лагере в Позене, в то утро он не смог быстро убежать и попал в плен. Он сообщил, что десять товарищей, которых тогда ранило, и которые не могли встать, были убиты русскими выстрелом в голову. Сегодня можно только гадать, что происходило с погибшими и, не только в этом бою.

В тот день вечером мы заняли новую позицию недалеко от сахарного завода, окопались, а на следующий день пережили наступление танков T-34. Ночью совсем рядом с нами незаметно провезли на позицию 8,8-самоходное орудие, и когда появился первый танк, позади нас раздался взрыв: ужас, который нельзя забыть. Мы своим МГ не стреляли, потому что уже через короткое время горели четыре танка, и их пехота спасалась бегством.

А дальше снова на велосипедах. В следующей деревне мы должны были тоже предпринять атаку, но она захлебнулась в огне противника. Мы отступали, унося с собой раненого товарища, которого мы положили на брезент и тащили до близлежащего медицинского пункта. Старший полковой врач обратился ко мне со словами: «Вы когда-нибудь забивали скот?» Я ответил отрицательно, но он сказал: «Но острый карманный нож-то у вас есть?». Я ответил утвердительно и сразу же был назначен помощником санитара. Моя задача состояла в том, чтобы освобождать раны от одежды. Неважно, была ли рана на руке или ноге, я разрезал одежду и открывал ее. В конце я выглядел, действительно, как забойщик скота.

Тем временем наступила ночь, я забрался в ближайший сарай и устроил себе в сене ночлег. Измученный, вскоре я уснул, как убитый, и проснулся только от шума и вспышек выстрелов на дворе. При ближайшем рассмотрении я узнал русских солдат, сидящих вокруг костра. Крадучись, я сразу же выскользнул из сарая и благодаря моей природной способности к ориентации побежал по направлению, откуда мы пришли. Я бежал до тех пор, пока не услышал спасительный голос: «Стой! Кто тут?». Я снова оказался в своей части, и мы двинулись дальше.

За это время в наших рядах появились новые лица, к которым нужно было сначала привыкнуть. Так мы блуждали вокруг Штаргарда, периодически натыкаясь на врага, пока нас по железной дороге не отправили из Штаргарда в Белград. Там мы опять, не ориентируясь, перемещались с одного места на другое. Мне снова доверили МГ и приставили второго пулеметчика, который отвечал за боеприпасы. Мы обосновались в деревне, где меня в качестве штрафа (четыре недели фронтового стажа) назначили командиром разведывательной группы. Надо было выяснить, нет ли на крестьянской усадьбе, состоящей из нескольких домов для работников, русских.

Какое-то время мы шли через лес, пока не увидели хутор. В укрытии я занял позицию со своим МГ, в то время как остальные десять человек, которых я прикрывал, стали пробираться к домам. Нам повезло, там было только четверо батраков-поляков. Судя по всему, усадьбу покидали в панике, так как охотничьи ружья стояли в оружейных шкафах. Когда мы вернулись назад в деревню, нашей части не было.

Мы поселились в недавно покинутом доме, где на плите стоял готовый обед. Мы с удовольствием обедали, как вдруг услышали, что рядом с домом взорвалась граната, и все товарищи в спешке бросились на улицу. Мы, второй пулеметчик и я, сначала доели наш праздничный обед и стали думать, что нам делать дальше. Мы нашли каждому по рюкзаку, наполнили их съестным и взяли оставленные в доме велосипеды. К одному из велосипедов привязали пулемет и наугад поспешили оттуда, пока на перекрестке нас не остановил полевой жандарм (их называли «цепными собаками»).

У этого обер-фельдфебеля, «цепной собаки» (так называли лейтенантов и большинство обер-фельдфебелей), на груди была металлическая табличка, отличительный знак принадлежности к полиции. Он приказал нам слезть с велосипедов и отправиться на ближайшую промежуточную позицию. Мы ответили, что так дело не пойдет, потому что нас ждут в части. Мой второй пулеметчик заметил, как «цепная собака» схватился за рукоятку своего оружия, и вытащил из кармана пистолет, бельгийский 08. Мы разоружили ошеломленного обер-фельдфебеля и, как можно быстрее, удалились. А ему прокричали: «Беги, спасайся быстрее, мы в спину не стреляем».

Когда мы добрались до следующей деревни, мы были так измотаны, что решили выспаться в одном из пустующих домов. Всю ночь мы проспали на пуховых перинах и были разбужены громкими голосами и топотом лошадиных копыт. Это были беженцы, которые огромными колоннами направлялись в сторону запада. Даже военным автомобилям иногда приходилось объезжать потоки беженцев. Наши велосипеды по-прежнему лежали в укрытии, мы загрузили на них все, что могли, заполнили рюкзаки всем, что нам казалось необходимым: от боеприпасов до консервов и табака. В следующей деревне, также покинутой, как и прежняя, мы забрались в дом священника и снова обнаружили полный подвал еды. Излишки продуктов мы раздавали еще и проходящим мимо беженцам. Вскоре это привело к тому, что две девушки нашего возраста не захотели просто больше следовать за примитивным потоком беженцев и остались с нами. Так у нас появились «домработницы», которые заботились о нас. Но это продолжалось недолго, потому что примерно через четыре дня такого отдыха, как раз во время обеда, внезапный шум на улице, выстрелы и звук моторов, которых мы давно уже не слышали, заставили нас прильнуть к окну: в деревне было полно русских. Недолго думая, спрятав пистолеты в карманы, мы выпрыгнули из окна кухни в сад и побежали в сторону ближайшего леса…

Голос на чистом немецком языке без акцента потребовал повернуться и сдаться. Мы повернулись и, увидев целый ряд советских солдат с винтовками и пулеметом на изготовке, осознали отсутствие шансов на спасение и последовали приказу бросить оружие и с поднятыми руками подойти ближе к врагу. Для нас война закончилась. Солдата в русской униформе, который без акцента говорил по-немецки, мы попросили разрешить нам забрать из дома свои вещи, что, очевидно, для него не было проблемой. Мы взяли свои пожитки, и нас отвели в соседний дом, где находились французы, которые, по-видимому, жили здесь со дня их взятия в плен, и работали у фермеров, как это было принято во всем Третьем Рейхе. Вскоре после нашего размещения в доме (помимо нас там было еще восемь товарищей) всех обыскали, и все, что было интересно русским, поменяло своего владельца. К счастью, они не проявили интереса к содержимому наших рюкзаков, а именно, к сигаретам и консервам.

Мы провели там один день, а потом вместе с французами нас отправили под конвоем, который позднее стал для нас защитой, в близлежащий сборный лагерь. По пути мы стали свидетелями того, как на противотанковой мине подорвалась телега, запряженная лошадьми, в которой ехала женщина с двумя детьми. Внезапно на нашем пути выскочил какой-то русский и набросился на нас с пистолетом в руке, по-видимому, чтобы застрелить нас. Когда наш охранник понял это, он дал залп из пистолета-пулемета над головой нападавшего, на что злодей развернулся и быстро скрылся. Так наш охранник стал нашим спасителем. Вскоре мы достигли цели и оказались в сборном лагере в Шивельбайне, как мы позднее узнали, в бывшем женском доме отдыха. В простом лагере барачного типа, где было все, что полагается, каждому предоставили кровать и сразу же накормили. В течение двух дней мы отсыпались и радовались, что война закончилась. В лагере был своего рода лазарет, где лечили раненых. Мне тоже помогли избавиться от язвы на шее.

После этого перерыва на отдых нам сказали выйти во двор с вещами и приготовиться к отправке. Куда, никто не знал. Погода – это была примерно середина марта – была сносная, и когда наступил вечер, нас вывели на пастбище рядом с деревней, чтобы расположиться на ночлег. Нас было примерно 200 человек, которые за это время проголодались, и которых надо было чем-то кормить. В опустевшей деревне по улицам свободно бегали домашние животные, и руководство приняло решение поймать некоторых из них.

И снова стали искать квалифицированного забойщика скота, чтобы забить животное и правильно разделать на мясо. Хотя я не был забойщиком по профессии, дома я видел, как забивают свинью и разделывают тушу, и я добровольно вызвался. Вчетвером мы отправились в деревню. Помимо многочисленных животных там слонялся, видимо, скучающий русский, молодой парень, еще моложе нас, с МП (ручной пулемет) и саблей наперевес. Я попросил солдата застрелить подходящую свинью. Очевидно, довольно дружески настроенный по отношению к нам, не раздумывая, он сделал три выстрела в животное, и оно упало. Чтобы разделать тушу на куски, нам нужен был нож, пулеметчик сразу это понял и дал нам подходящий нож, длиной примерно 20 см. Я пропустил вперед настоящего забойщика, а сам осмотрелся в поисках какой-нибудь повозки и вскоре нашел ручную тележку, на которой мы и отвезли добычу ожидающим нас голодным товарищам. Между тем на поляне уже развели костер, где собирались приготовить мясо. Нам пришло в голову, что без соли будет совсем не вкусно, и это побудило меня еще раз пойти в деревню за солью. Первое, что я нашел, похожее на соль, оказалась сода, к счастью, я догадался попробовать. Потом я все-таки обнаружил соль, в то время как товарищи меня уже поджидали. Молодой русский с саблей, вероятно, с удовольствием принимал участие в этом деле и старался мне помочь. Разрезанное мясо сварили в котле, который тоже нашел я, и можно было наблюдать довольные лица, с куском мяса, местами со щетиной, в руках. Когда все насытились, снова отправились в путь по направлению к Наумбургу, но тогда мы еще не знали, куда нас ведут. Когда мы проходили через роскошную аллею, перед нами предстало незабываемое зрелище: на деревьях висели примерно 15 молодых солдат с табличкой на шее, на которой было написано: «За трусость перед врагом». Эта картина еще долго стояла у меня перед глазами. Через пару километров мы наткнулись еще на одно подобное ужасное зрелище: на пашне недалеко от дороги лежали 20 – 30 мертвых тел. Глядя на это, мы поняли, как же нам повезло.

Когда мы подошли к Наугарду, день уже подходил к концу, и наши охранники стали осматриваться в поисках подходящего места для ночлега. Стоящая недалеко от дороги церковь оказалась пригодной. В церкви было достаточно лавочек, чтобы устроиться на ночь, но нужно было найти что-нибудь поесть. Недалеко от церкви в пустой деревне мы обнаружили несколько клеток с кроликами и добыли себе еду, приготовив затем ее на костре в лагере. Но у нас двоих, моего товарища и меня, все еще сохранялся своего рода «железный резерв». Мы выспались, устроившись на лавочках в церкви, а на следующее утро колонна снова отправилась в путь в южном направлении. Следующая возможность поспать нам предоставилась только через 60 км пути пешком также на заброшенном крестьянском дворе, но только в хлеву, так как жилой дом был сожжен. У нас уже был опыт, как добыть себе пропитание, и мы смогли себя сносно прокормить. Что касается питья, моему товарищу и мне удалось найти молочный бидон, и при каждой возможности мы наполняли его питьевой водой.

Дальше нам на пути в Арнсвальде попалась казарма Вермахта, где мы разместились и провели три дня. Там мы встретили и других пленных, которые находились в разных блоках со своей охраной. В каждой комнате находилось по десять человек, спали на мешках, набитых соломой, на земле. Основная часть охранников состояла из немцев, бывших солдат, в русской униформе, которые относились к нам откровенно жестоко. Если кто-то не сразу выполнял их приказы, того били палкой. Рядом с каждой казармой находился пожарный водоем, в котором еще стояла вода. Хотя по виду можно было понять, что вода непригодна для питья, некоторые все равно пили эту жижу и сразу же заболевали. Хотя еды не хватало, без туалета все равно не могли обойтись. Выкопали яму, обнесли ее бревнами и обили досками, прибили доску посередине, и туалет готов. Однажды я находился недалеко от этого сортира и мог наблюдать, как один совершенно нормально делал свои дела, как вдруг, сзади к нему подошел другой, спустил штаны и облегчился струей из заднего прохода бедному парню прямо в шею. По-видимому, это был один из тех, кому пришлась по вкусу вода из пожарного пруда. Что было дальше, мне не хотелось видеть, и я удалился. Большим наказанием для меня стало, когда меня наголо обрили ножной машинкой для стрижки волос. Однажды утром нам велели сдать все имеющиеся еще в нашем распоряжении табачные изделия, за неповиновение угрожали строгим наказанием. В этой связи один товарищ спросил меня, есть ли у меня еще курево, и я ответил утвердительно. Но на вопрос, отдам ли я мои сигареты, я сказал, нет. Он же, напротив, испугался, не хотел рисковать и решил отдать весь табак мне, при этом он спросил, не возьму ли я все его сигареты себе, на что я согласился. Так он отдал мне примерно десять пачек. Я взял ответственность на себя, но контроля так и не было. Мы, двое, мой второй пулеметчик и я - все, что у нас было, принадлежало нам обоим – позднее вернули назад этому товарищу его сигареты. Он никак не мог в это поверить, но таковы были наши убеждения.

Однажды утром мы покинули свое жилище и двинулись маршем в южном направлении. На всем пути случалось, что кто-то (среди нас были также раненые и слабые пленные) не мог больше идти и оставался сидеть на обочине, что поначалу оставалось незамеченным, пока в один прекрасный день одного такого товарища не расстрелял охранник. После того случая никто уже не отставал, мы тащили бедных парней на себе или вели под руки. Во время похода несколько раз приходилось видеть страшную картину: недалеко от дороги лежали трупы женщин с обнаженной нижней частью тела, я видел это не один раз, чаще на окраине леса. Тем временем, мы сделали остановку в одном населенном пункте, потому что дорога была перекрыта, здесь мы вступили в контакт с солдатами какой-то части польской армии, которые нас оскорбляли мерзкими словами и даже угрожали. За то, что все окончилось благополучно, мы обязаны нашим русским охранникам. Однажды мы завязали разговор с одним русским офицером, который заговорил с нами по-немецки без акцента. На наш вопрос, что нас еще ждет, он сказал, что тоже ничего не знает: «Только одно могу вам сказать точно, голод будет вашим постоянным спутником». Так мы шли или, вернее, тащились дальше и дальше, а когда иногда останавливались, случалось так, что поблизости оказывались русские, которым нравились сапоги кого-то из товарищей, и они просили их снять. Так произошло и с одним обер-фельдфебелем, чьи, так называемые, высокие сапоги приглянулись одному красноармейцу. Ему пришлось сесть, и так легко и просто он оказался босиком. Что делать при такой погоде? Уже падал снег, новый владелец сапог это тоже понял и предложил пленному взамен свои ботинки. Они оказались слишком малы для обер-фельдфебеля, так что пришлось обрезать у них носы, чтобы можно было идти дальше.

Мы маршировали шеренгами по пять человек в ряду, я шел слева в крайнем ряду, пока нас однажды не обогнала моторизированная русская часть, и я почувствовал внезапно сильный удар в спину, как мне потом рассказали товарищи, меня ударил прикладом один русский. Едва я успел оправиться от этого удара, как снова почувствовал похожий толчок в спину. Только когда я обратил внимание на жесты следовавших за мной товарищей, я понял, что меня ткнули в спину буханкой хлеба, которую, по-видимому, мне в качестве компенсации хотел подарить другой русский. Так, мы с моим пулеметчиком снова оказались относительно обеспеченными едой. После этого я опять маршировал в середине колонны. Как я уже упоминал, шел снег, дорога представляла из себя месиво, как вдруг один товарищ впереди меня неожиданно споткнулся, почти упал, и я поднял предмет, который послужил ему препятствием. Как подарок с небес, вряд ли можно поверить, но этот сверток оказался почти готовым копченым окороком. Сначала хлеб, потом окорок, на какое-то время мы снова были обеспечены съестным. Кроме того, во время следующей остановки в деревне появилась возможность снова набрать воды в наш молочный бидон из колонки, которая оказалась в исправном состоянии. На следующей станции в Берлинхене нам удалось поговорить, чего не случалось раньше, с женщинами, которые рассказали нам об ужасных случаях, связанных с русскими.

До этого деревни стояли пустые. Тем временем, нам выдали немного хлеба. Однажды мы наблюдали, как товарищи черпали воду из ямы, в которой на глубине примерно 20 метров лежал труп лошади. Вскоре мы добрались до следующего лагеря, это было в Ландсберге, недалеко от Варте, там на окраине города, вблизи от химического завода «ИГ Фарбен» нас разместили в лагерных бараках. Здесь были нормальные условия проживания и относительно хорошее питание. Большая часть товарищей старалась найти себе какое-то занятие, скучная и бессодержательная лагерная жизнь была для меня тоже неинтересна. Мы вставали к лагерным воротам и ждали, когда сообщат, какая есть работа. Однажды в русскую военную часть подвоза и снабжения понадобился автоэлектрик, мне это подходило. Нас с еще одним товарищем отвезли в соседнюю деревню, где мы должны были ремонтировать, так называемые, трофейные машины. Мы справились и проработали там примерно четыре дня.

Позднее мы, восемь человек из тех, кто стоял у ворот в ожидании работы, нашли себе занятие: убирать мусор на территории или в помещении завода под присмотром одного пожилого русского. Дело было около полудня, когда один из нас жестами спросил дружелюбно настроенного Ивана, который сейчас час. Он полез в карман, достал оттуда сверток из платков и тряпок, лукаво отвернулся, развернул этот сверток и, вынув из него часы, через плечо показал нам время. После этого он снова аккуратно убрал эту бесценную вещь. Нам показалось это так забавно, что мы стали спрашивать у него время каждый час, и каждый раз эта процедура повторялась.

Однажды утром, когда мы снова стояли у ворот, спросили, есть ли среди нас электрик, на что никто, кроме меня, не отозвался. Так я последовал за одетым в специальную униформу офицером в виллу напротив лагеря, где мне показали поломку: в розетке не было тока, так как перегорел предохранитель. Нового предохранителя не оказалось. Но для меня это не было проблемой, потому что в Бреслау у нас уже была подобная ситуация, и мы отремонтировали старый предохранитель. Я обмотал предохранитель тоненьким проводком из многожильного провода, и поломка была устранена. Причину поломки, сломанную лампу, просто выкинули. Когда я уже хотел уходить, врач на почти безупречном немецком спросил меня, какая у меня группа крови. Только тогда я обратил внимание, что в доме размещался своего рода лазарет. Я сказал ему, какая у меня группа, и тогда он спросил меня, не хочу ли я сдать кровь для солдата, и я согласился. Меня отвели в комнату, где лежал раненый моего возраста. Я лег рядом с бедным парнем, и мне проделали необходимую процедуру. После этого меня накормили превосходной едой, какой я уже давно не ел, и я вернулся в лагерь.

Примерно неделю мы находились в этом лагере. В это время из своих бараков мы наблюдали, как днем и ночью в сторону Берлина направляются колонны транспортных средств русских, полностью заполняя проходящую мимо лагеря улицу. Это были исключительно американские студбейкеры, которые нам пришлось позже ремонтировать во Владимире. Вскоре после этого нас погрузили в вагоны и отправили в восточном направлении. Питание было, как и в лагере, относительно удовлетворительное. Но скоро в Позене поездка закончилась, и нас расселили так называемыми сотнями в новом барачном лагере. Там тоже с питанием обстояло все нормально, и мы, как и раньше, пытались найти себе занятие. Своего старого друга, второго пулеметчика, я потерял из виду несколько дней назад. Я только услышал от одного, что он заболел дизентерией в предыдущем лагере. Что с ним стало? В Позене я нашел себе работу в мастерской аэродрома, там можно было много чем заняться. Помимо прочего, я примерно три дня шлифовал вентили моторов самолетов, чему я научился еще в мастерской по ремонту танков в Сагане.

Время от времени мы занимались транспортными работами, должны были грузить на самолеты трофейное имущество. Все, что можно было каким-либо образом применять или использовать, проходило через наши руки. Так, например, в самолет надо было загрузить грузовик, полный радиоприборами. Во время загрузки обнаружились длинные гвозди, и одному товарищу пришло в голову с помощью гвоздя сделать радиоаппараты непригодными.

Примерно через неделю нашей сотне приказали не покидать лагерь, но мы, шесть человек, среди них и я, не последовали приказу, так как в этот день нам обещали что-то особенное. В качестве благодарности за проделанную работу нас пригласили на праздничный обед, потому что эту армейскую часть переводили на другое место. Когда мы снова вернулись в лагерь, наши бараки были пусты, по-видимому, всех транспортировали. Поэтому нам пришлось идти к лагерному начальству, где нас скверно обругали. Поскольку это было 20 апреля, я запомнил эту дату. Мы должны были выстроиться в ряд перед комендатурой, в качестве наказания мы получали каждый удар в лицо. Я стоял последним в ряду, и у меня было время подготовиться. Когда последовал удар, я молниеносно повернул голову в сторону, и удар прошел мимо. Комендант удивленно посмотрел на меня, ухмыльнулся и похлопал меня по плечу.

На следующий день нас, примерно 200 человек, повели на вокзал. Поезд с товарными вагонами уже стоял наготове, и нам представили нашу сопровождающую госпожу Либерманн. Вагоны были оборудованы нарами, они располагались на среднем уровне. На внешней стене напротив двери вагона имелся желоб для справления нужды. Когда все заняли свои места, началась поездка в неизвестность. Нам было понятно только то, что путешествие будет более долгим, чем предыдущие поездки. Вагоны были заперты снаружи, и только через решетку окон, лежа на нарах, можно было видеть, где мы проезжаем. Так мы катились день и ночь, не зная цели, в пути нам давали хлеб и суп, но не досыта. Через десять дней, 30 апреля, поезд остановился, светило яркое солнце. Через маленький люк можно было разглядеть, на холме возвышалось здание с золотыми куполами, на что один из пленных закричал: «Мы приехали на Восток!». Спустя какое-то время, дверь вагона открылась, и мы услышали, как Мишкет Либерманн сказала, что для ремесленников и рабочих поездка закончилась здесь во Владимире. Несколько товарищей, в том числе и я, взяли свои вещи и вышли из вагона. Мы выстроились снова в колонну шеренгами по пять человек, всего примерно 70 человек, и пошли пешком в гору, как выяснилось позже, в центр города. По дороге нас периодически сопровождали дети, которые приветствовали нас криками: «Guten Tag, Gitler kaputt, Berlin kaputt!». В лицах взрослых читалось скорее сочувствие, чем враждебность, что уже смягчало наши опасения. Нас разместили в подготовленном лагере, который находился, если смотреть со стороны вокзала, за городом. В лагере также находились венгры и румыны, прибыли ли они на нашем транспорте, неизвестно. Здесь у нас у каждого было спальное место на двухъярусных нарах с матрасом.

Прежде всего, нам провели дезинсекцию от вшей, что для нас было нечто совершенно новым. В так называемой бане мы должны были раздеться и повесить свои вещи на крючки, которые из-за пара не стало видно. Наши ценные вещи, документы, кольца, а также ложки, очень важная принадлежность, мы спрятали в ботинках, и поставили их в подходящее место, чтобы суметь их потом снова найти. Нам раздали по куску мыла и по полотенцу, и мы пошли мыться. После этой процедуры мы взяли с раскаленного крючка свои вещи, при этом кто-то даже обжег пальцы. Найти свои вещи оказалось непросто. Я догадывался, что так будет и привязал на крючок белый платок. Одевшись, каждый нашел свои ботинки, только моих ботинок не было; они исчезли, и не только ботинки, но и содержимое, мне было так мучительно больно от этого, что я даже не мог заснуть ночью. Я вытянулся на нарах и увидел вдруг без сомнения, что мои ботинки, в которых я столько прошел пешком, стояли у чужой кровати. Я спросил между тем проснувшегося товарища, его ли это ботинки и откуда они у него, и получил от румына ответ в виде угрозы побоев. Я забрал свои ботинки и побежал, но был настигнут вором, который набросился на меня. Моя полученная на тренировках по боксу способность вести себя адекватно в подобных ситуациях, помогла мне повалить парня на пол. Этот румын мне больше никогда не попадался. Вскоре у меня возникла проблема с пропавшей ложкой, но, к счастью, один товарищ подарил мне свою вторую ложку. Мне приходилось есть суп очень быстро, чтобы успеть насладиться добавкой. Каким-то образом, вскоре у меня появился нормальный столовый прибор, с помощью которого я мог снова смаковать все вкусности, особенно американские продукты исключительного качества, такие как копченый бекон, перловка, горошек и другие деликатесы.

В этом лагере мы встретили праздник победы 8 мая. Из города доносился шум, и отчетливо были слышны звуки фейерверка и т.д. Мы воспринимали все это, конечно, со смешанным чувством. В лагере мы провели еще несколько дней без какого-либо занятия, а потом, нас перевели в центр города, в Кремль. Там нас, примерно 20 человек, разместили в палатке, чтобы мы перестроили расположенную рядом конюшню в лагерь[[41]](#footnote-41). Конюшня, представляющая собой округлое здание с крышей в форме купола, находилась в неописуемом состоянии. Огромная площадь 20 м в диаметре, была выгребной ямой, которая, по всей видимости, в течение нескольких лет использовалась в качестве уборной. Мне снова посчастливилось, и меня распределили на другую работу: на улице под ярко светящимся солнцем я изготавливал на наковальне при помощи молотка и тупого зубила из мотка железной проволоки дверные скобы для нового лагеря. Зубило я смог наточить в близлежащей мастерской, и таким образом один рабочий узнал, что я был ремесленником. Поэтому я больше не имел ничего общего с обустройством лагеря, а выполнял специальные поручения.

Однажды пришел офицер НКВД - спецслужба занимала Кремль полностью – он искал примерно десять человек для особого задания. В одной ближайшей деревне, где были железнодорожные подъездные пути, нужно было перегрузить дрова со штабелей в вагоны. Мы сели в пассажирский вагон и поехали в деревню, где занимались погрузкой дров в стоящий наготове товарный поезд. При этом мы контактировали с местным населением, почти исключительно с женщинами, которые нам всегда что-нибудь совали. Так однажды, одна женщина дала мне десять вареных яиц, четыре из которых я отдал товарищу. А он, со своей стороны, тоже получил от местных большой кусок хлеба и поделился со мной. Когда через несколько дней мы, выполнив задание, вернулись в лагерь, этот товарищ, с которым я делился яйцами, исчез. Нас привели снова в Кремль, каждого допрашивали по одному, меня тоже спрашивали, куда он ушел. Они считали, что я должен это знать, так как дал ему яйца. Тут я понял, что один из товарищей сообщил комиссару о нашем обмене. Меня обвинили в том, что беглец сообщил мне о плане побега и сказал, куда идет. У меня, естественно, не было ни малейшего представления об этом, но мне никто не верил. Так меня посадили в темную камеру в подвале НКВД. К моему счастью, на следующее утро меня выпустили, так как сбежавшего нашли. Меня снова поместили в палатку (об этом еще будет идти речь), и каждый день в течение недели давали дополнительно к положенному питанию лосось в супе, на что никто не возражал. Абсолютное новшество.

Вскоре для меня нашлось занятие в бригаде, которая работала в автомастерской гаража сотрудников НКВД. Учитывая знания, полученные во время обучения на танкового механика-электрика, которое включало в себя и основы автоэлектрики, меня взяли работать автоэлектриком, и я смог познакомиться с имевшимися там немецкими транспортными средствами, так называемыми, трофейными машинами.

Тем временем, конюшню отремонтировали, и там стало можно жить. Мы заселились, заняли трехъярусные нары. Теперь нам до нашего рабочего места было всего 150 метров. Каждый день за нами в лагерь заходил и сопровождал нас на работу начальник мастерской, который жил неподалеку от конюшни. Бригада состояла из токаря, оружейного мастера из Ферлаха в Австрии, бригадира, слесаря из Райхенбаха в Судетской области, автослесаря из Кенигсберга, двух кузнецов из Венгрии, профессионального жестянщика, универсального специалиста из Зигена и электрика из Рейнской области, а также слесаря Герта Зенфа из Лейпцига. Замыкал эту команду я, как самый молодой. Возможно, я кого-то одного забыл. Поскольку наше рабочее место находилось недалеко, нам пришла в голову идея носить обед из лагеря в мастерскую. Наш жестянщик смастерил два ведра. У одного из нас еще был мешок для хлеба и, таким образом, можно было ходить за едой в лагерь только одному человеку. Так как я был самый молодой в коллективе, я сам изъявил желание взять на себя эту обязанность и снабжать товарищей едой. Каждый день с двумя ведрами для супа и каши и мешком для хлеба наперевес я ходил за едой и честно распределял ее между своими товарищами.

Каждый день начинался с утреннего построения на лагерном дворе и переклички, затем завтрак в столовой и готовность к отправке на рабочее место. Когда на работу отправлялись большие бригады, лагерный комендант, капитан, требовал, чтобы по дороге пели, что, вероятно, производило большое впечатление на молодое поколение русских. Во время моей поездки во Владимир в 2000 году один владимирец спел мне песню «Геллер и батцен».[[42]](#footnote-42) Первое время бригады шли на работу в сопровождении конвоя. Сначала это были русские охранники, потом нашлись подходящие рекруты из пленных румын. А после того, как румын освободили, нашли замену среди наших собственных рядов. Как вчера, я вижу перед глазами, как они перед выходом на работу у ворот заряжают карабины.

Эти ребята с заряженными карабинами также и ночью должны были охранять строительные площадки и склады дров на запасных путях рядом с лесопилкой. Когда я позднее однажды сам ездил с грузовиком на погрузку леса, мы загружали дрова под такой охраной. Это был унтер-офицер Герхард Хампель, силезец, как и я, и хороший товарищ. Стоит упомянуть также Вернера Коха из нашей бригады, мастера на все руки, ему было тогда примерно 40 лет, родом из Зигена, где у него была химчистка и красильня.

В мастерскую Кремля заходили русские, которые там служили, в основном офицеры, с разного рода проблемами по ремонту радиоаппаратов, часов, самоваров и других бытовых приборов. Вспоминаю одно, достаточно редкое задание. Как-то один офицер принес в мастерскую шину заднего колеса мопеда, на которой не держалась покрышка. Транспортное средство было еще не слишком старое, произведенное относительно недавно на территории будущей ГДР. Умелец Вернер надрезал края покрышки, укоротил провод и снова завулканизировал. При этом надо знать, что наши ремесленники еще до того построили вулканизатор, с помощью которого, в основном, ремонтировали автошланги.

Позднее, уже не помню, когда это было, товарищей из Австрии, Судетской области, Венгрии и Румынии освободили, и они вернулись домой. Итак, в нашей бригаде больше не было бригадира, а также токаря из Ферлаха и двух кузнецов из Венгрии. Вскоре возникшие вакансии снова были заняты. Бригадиром стал слесарь из Хемнитца, Райнхольд Шнабель, за токарный станок встал, как выяснилось позже, настоящий художник, а кузнецов заменили мастера из Кенигсберга, так что мы могли выполнять поставленные задачи наилучшим образом. При этом приходилось каждый винт, каждую гайку изготавливать самостоятельно, чтобы ремонтировать моторы для немецких легковых машин, таких, как Опель, БМВ и др., потому что имеющееся в наличии масло не обеспечивало необходимую смазывающую способность. Мы даже смогли изготовить адаптер для того, чтобы заводить двигатель.

Как я уже говорил, были такие мастера, каких я никогда не встречал. Я вспоминаю жаркое лето, к нашей мастерской подъехал Опель Капитэн Кабрио, который нужно было подготовить к эксплуатации. Для наших специалистов это была не проблема, но сначала необходимо было сделать пробную поездку. Но у нас возникла трудность, как выехать из закрытого и охраняемого Кремля? Как уже часто бывало, за проблемы подобного рода отвечал я. Поскольку я ежедневно ходил с едой мимо охранника у ворот, я понял, что этот хороший и дружелюбный сторож не умеет читать. Я взял в руки какую-то бумажку на русском языке и на выезде у ворот сунул ее под нос охраннику. Он сразу же открыл ворота, и мы при прекрасной погоде совершили замечательную прогулку.

Первоначально моя задача состояла в том, чтобы восстанавливать аккумуляторы, ремонтировать стартеры и генераторы и устанавливать зажигание. В связи с моим небольшим профессиональным опытом мне много чему пришлось учиться у старших и более опытных товарищей. Но свои пробелы в знании и умении я компенсировал своими организаторскими способностями. Особые услуги специалистов начали приносить доход наличными деньгами, что позволяло им удовлетворять какие-либо особенные желания, например, покупки на базаре. Но я им не завидовал, тем более что существовали и другие способы: товарищи, которые работали на лесопилке, дали мне однажды сломанное полотно лесопильной рамы, из которого я под руководством одного товарища изготовил кухонный нож. Это стоило мне определенного времени, но я смог потом обменять его на кухне НКВД на кулинарные деликатесы. Когда я пришел его менять, мне пришлось какое-то время подождать, и я увидел, как одна женщина-повар вытащила из печи булки, набрала полный рот воды из ковша и стала изо рта брызгать на булки. С тех пор они стали для меня «оплеванными булками», которых мне, к счастью, и не предлагали. Непосредственно у задней двери кухни, в которую я входил, находилась решетчатая перегородка, за ней была дверь в подвал. Это возбудило во мне любопытство, и однажды вечером, когда в кухне никого не было, я отодвинул три или четыре доски и спустился в подвал, где обнаружил огромную гору картофеля. Я схватил лежащий там мешок, наполнил его картофелем и, слава Богу, незамеченным вернулся в нашу мастерскую, где мы нашли укромное место для нашего богатства. Этот дополнительный паек мы варили в кузнице, и он служил гарниром для нашего супа. Когда картофель закончился, меня стали подбивать, снова восполнить запас, но я отказался. Позже я услышал краем уха, что эту недостачу записали на счет заключенных из гражданских лиц, которые размещались на той же территории.

Весной, когда на нашей кухне уже несколько недель давали только суп с отрубями, у некоторых товарищей из-за недостатка витаминов стали шататься зубы, признак цинги. Меня отправили, дав мне мешок и подобие серпа, собирать травы. Для меня это была не проблема благодаря моему знакомству с вахтером и моему знанию трав. Я быстро наполнил мешок крапивой и лебедой, растущими неподалеку от Кремля. Мы сварили траву в кузнице, слили воду, порезали и добавили в суп. Такой бульон мы пили холодным. Таким образом, я всегда был полностью занят. Хотя мы никогда не голодали, я всегда старался оптимально обеспечить своих товарищей. Так, гуляя по территории Кремля, я обнаружил вход в подвал, на котором висел замок, но при ближайшем рассмотрении понял, что замок, кажется, сломан, и дверь не заперта. Я спустился в подвал и в деревянной бочке нашел копченый окорок, которым сразу же угостился. Потом я быстро побежал обрадовать своих товарищей. Когда съели и этот дополнительный паек, мне посоветовали заглянуть туда еще раз, ведь было так вкусно. Я поддался на уговоры и снова отправился туда. И когда я уже искал что-нибудь подходящее, вдруг, услышал приближающиеся голоса. Что делать? Я спрятался в пустую бочку и остался там незамеченным и, таким образом, по-видимому, избежал катастрофы: мне снова невообразимо повезло!

Однажды обстоятельства привели меня на строительную площадку, в одну бригаду, с которой, собственно, у меня не было никаких дел. Меня попросили в подвале близлежащего жилого дома проверить сток в полу, так как в подвале стояла вода, примерно 10 см, и стока не было видно. Я быстро нашел водосток, открыл его и вставил, к счастью находящийся неподалеку, шланг в трубу, так что вскоре подвал стал сухим.

В связи с этим случаем на следующий день за мной зашел ответственный начальник, чтобы дать мне специальное задание. В его глазах я был специалистом, что меня совсем не радовало. Я пошел за ним. Мое задание состояло в том, чтобы в соседнем здании, которое располагалось перед зданием Кремля разъединить примерно на дюйм вертикальный водоотливной трубопровод. Для этого надо было перекрыть воду в шахте под крышкой водопроводного колодца, расположенного на улице. Я открыл крышку колодца, спустился в шахту и попробовал привести в действие перекрывной кран, что оказалось невозможно, потому что, по-видимому, он заржавел. В то время, как я пытался сдвинуть кран, у меня вдруг потемнело в глазах. К счастью, из последних сил мне удалось выбраться из шахты и вдохнуть свежего воздуха. Мне снова несказанно повезло! Но начальник был мной недоволен: на верхний этаж перестала поступать вода. Мне надо было разделить вертикальный водопровод под давлением. Находящаяся примерно на уровне глаз резьба позволила мне отвинтить муфту на трубе и разделить водопровод. А как мне загерметизировать трубу под давлением? Я выпилил деревяшку круглой формы и вставил ее в открытую трубу, под сильнейшим давлением. Я вымок до нитки. К счастью, был разгар лета.

Мне кажется, это было второе Рождество во Владимире, когда из Пенкино привезли и установили в нашей «конюшне» высокую елку, но, правда, по моим меркам, ее слишком бедно украсили. Я вспомнил, что дома мы всегда украшали елку серебряным дождем. А здесь в нашем распоряжении были конденсаторы, которыми в достаточной степени были оборудованы американские машины и которые лежали тут без дела. Еще со времен школы в Бреслау я знал устройство конденсаторов, состоящих из двух алюминиевых пластин друг над другом, разделенных изолирующим слоем и смотанных в металлическом контейнере. Я размотал один из таких аппаратов, разрезал фольгу на тонкие полоски и, к удивлению всех, украсил елку, как дома.

Постепенно наш лагерь разрастался новыми постройками, преимущественно, из дерева, которое поставляла наша лесопилка. Если снова чего-то не хватало, и в распоряжении не было грузовика, то весь лагерь, обычно по воскресеньям, отправлялся за досками, и каждый тащил, кто сколько мог. Нестроганные, они подходили не для каждой потребности, так что наш бригадир решил построить строгальный станок. Для этой цели подходила рессорная сталь, которую использовали для рессор грузовиков, и которая имелась в наличии в достаточном количестве. Так возникла столярная мастерская, парикмахерская и лагерная пошивочная мастерская, услугами которых пользовалось также и гражданское население. Первая кухня тоже была не идеальной, и мы построили для новой кухни бак для горячей воды и картофелечистку. Другая бригада смогла даже облицевать кухню плиткой из трофейных запасов до самого потолка. Также построили медицинский пункт, где находились кабинет, в котором принимал больных немецкий врач, и стационар.

В первый год хозяйственно-питьевую воду в лагерь возили в большой деревянной бочке на двух колесах, пока однажды не решили подключить лагерь к городскому водоснабжению. И для этого тоже необходима была наша бригада, что для нас означало: начали! Откуда привезли дюймовые водопроводные трубы, мы не знаем, наша задача была всего лишь проложить трубы в выкопанной шахте с улицы в лагерь. Нам нужно было использовать электрическую сварку. В мастерской у нас был электросварочный трансформатор, но не хватало необходимых электродов. Это снова означало - сделать самим. А кто мог это сделать? Наш Вернер Кох изготовил из железного прута несколько отрезков длиной примерно 40 см, окунул их в сосуд с водой, а потом в цемент. После того, как они высохли, можно было начинать. Днем для этого не было времени, вечером мы, Вернер и я, залезли в шахту, проложили трубы и тщательно их сварили. Тогда в первый раз сваркой я ослепил себе глаза так, как будто в них попал песок. До этого случая такое ощущение мне было незнакомо. Так все места, где это предполагалось, были оснащены водопроводом. Это достижение нашей бригады нашло особенное признание со стороны кухни.

Регулярное посещение бани скоро помогло нам справиться с платяными вшами. Чаще всего по выходным, иногда ночью, нас водили группами в баню недалеко от вокзала.[[43]](#footnote-43) До того времени, пока было введено это правило, я пытался всеми возможными способами избавиться от мучителей. Так, например, я окунал свой форменный пуловер Вермахта в бензин, которого в мастерской было достаточно, а потом стирал его мылом в теплой воде. К сожалению, эта процедура не позволяла уничтожить гниды, так как через какое-то время снова можно было видеть кровопийцев, прячущихся в петлях. Поскольку русские интересовались нашей старой немецкой одеждой, я продал свой пуловер жене водителя грузовика, который работал вместе с нами.

Вскоре после сноса жилого дома, где работала бригада из нашего лагеря, нас начали мучить блохи, которых, скорее всего, принесли с собой товарищи из этой бригады. При ходьбе босиком по нашей «конюшне» чувствовались укусы этих мучителей, что приводило к тому, что бессознательно начинали чесать укушенные места, а потом на этих местах и по всему телу появлялись кровоточащие раны. К счастью, однажды в медпункте появилось средство, которое помогало быстро вылечиться. Но на этом проблема с паразитами не закончилась, потому что после блох в лагере распространились клопы. Особенно активны они были в разгар лета. Очень противна была вонь после того, как раздавишь клопа. Первое знакомство с этими насекомыми произошло у меня еще в Бреслау, но тогда это были мертвые клопы, которых я находил во время ремонта квартир под выключателями и розетками. Можно сдохнуть!

К счастью, не знаю, как так получилось, но меня в лагере ни разу не укусил ни один клоп, меня раздражало только их ползанье по телу. Когда я ночью чувствовал, что по мне ползет клоп, я осторожно брал его и выкидывал из кровати. Эти паразиты не только отвратительно воняли, но и были противны на вкус. Когда я однажды откусил кусок хлеба, который прятал у себя под подушкой, то почувствовал во рту клопа, который залез в корку хлеба: незабываемое ощущение. С того момента, как появились клопы, мы боролись с ними, вынося кровати во двор и прокаливая их паяльной лампой. Паразиты выползали из щелей и сгорали.

Когда я сейчас слышу, что пережили товарищи из нашей ветеранской группы, которые находились в лагерях во Владимире и области, то понимаю, что нам, также как и товарищам с тракторного завода, очень сильно повезло. У нас был лагерный оркестр, который регулярно давал концерты, на которые приходили также и русские гости. У нас была футбольная команда, которая периодически играла против команды с тракторного завода на стадионе Динамо во Владимире.[[44]](#footnote-44) В лагере постоянно строили новые здания, под конец построили помещение для молодежной роты, куда расквартировали нас, самых молодых в лагере, 1924-1927 годов рождения. Обстановка состояла из двухъярусных кроватей, которые мы в жаркие летние ночи выносили во двор и там спали.

Примерно в начале 1948 года, последнего года во Владимире, для меня наступила очень разнообразная жизнь. Когда однажды утром во время распределения на работу искали автоэлектрика, я вызвался и начал работать в небольшой автомастерской неподалеку от церкви у Золотых ворот. Это было своего рода транспортное предприятие, у которого имелся собственный гараж, состоящий примерно из семи грузовиков, а также американского Форда, ЗИС-5 и ГАЗа, четырех-цилиндровой машины, которые производили в Горьком, и на которых стоял мотор Форда. Под конец я знал у этих грузовиков каждый винт. Самая большая проблема в этой мастерской для меня была - аккумуляторы. Как и в мастерской НКВД, каждую машину здесь приходилось заводить вручную, так как не было ни мощных батарей, ни возможностей зарядки. Я поставил для себя неотложную задачу найти что-нибудь подходящее и вспомнил, что в гараже НКВД есть списанные американские автомобили, которые оснащены мощным зарядным устройством и которые практически отправили в металлолом. Один товарищ, который еще продолжал работать в той мастерской, дал мне генератор, динамо со стабилизатором для зарядного устройства. Теперь мне нужен был только приводной двигатель. Поскольку мы часто посещали товарищей в лагере тракторного завода, который находился посреди территории завода, и таким образом беспрепятственно проходили мимо охраны, я поговорил на эту тему с одним товарищем, и он посоветовал мне во время перерыва на обед разобрать во втором зале справа подходящий трехфазный электродвигатель. Прихватив рюкзак, в рекомендованное время я отправился в цех и вскоре у меня в рюкзаке лежало то, что мне было нужно. Мне оставалось только, как можно незаметнее, проскользнуть с моим трофеем через охрану, что мне и удалось. Наконец, у меня было то, чего мне не хватало, и что доставило большую радость всей мастерской.

Как и раньше, работая при НКВД, здесь я тоже завязал знакомство с русскими водителями, которые время от времени рассказывали о своих фронтовых событиях. Так кто-то из них рассказал, что был свидетелем, как один русский с ножом набросился на группу немецких пленных и зарезал примерно двенадцать человек. Другой сообщил, как один из его товарищей в Берлине почти каждый день ходил по городу и грабил местных жителей, забирая у них часы. И хотя ему говорили, что пора это прекращать, он не мог остановиться, и это привело к тому, что в один прекрасный день его нашли на улице с пробитым черепом.

Почти на протяжении всего времени пребывания в лагере снова и снова требовались добровольцы для выполнения специальных поручений, в основном, для сотрудников НКВД. Однажды зимой нужны были три человека для того, чтобы выкопать и поднять гроб на городском кладбище, за особое вознаграждение. Я тоже вызвался. Нас отвезли на кладбище, снабдив необходимыми инструментами, и мы стали отрывать могилу, земля была сильно промерзшей, примерно на полметра. Примерно на глубине один метр мы наткнулись на детский гроб и вытащили его из могилы. К нашему удивлению, сопровождающий открыл гроб, в кором лежал еще не разложившийся мальчик. Гроб снова закрыли. Что с ним было дальше, мы так и не узнали. Нас хорошо накормили и отвезли назад. В другой раз весной было задание для группы из пяти человек на пустыре за городом посадить мешок семенной картошки. И в этом я принял участие. Сначала нам пришлось перекопать твердую землю лопатами, которые имели несколько иную, чем у нас, форму, и погнулись во время работы. Мы посадили картофель так, как нас учили дома. Так случилось, что я тоже был во время уборки картофеля и очень удивился богатому урожаю в 33 мешка. Нам было непонятно, почему пустовали эти огромные пахотные площади. В этот раз нам заплатили рублями, и мы были очень довольны.

Когда наш лагерь однажды получил грузовик, стали искать помощника водителя, и хотя я не умел водить, я вызвался в надежде выучиться автоделу. Так я познакомился с маленьким Костей, с которым мы привозили в лагерь все, что было нужно, среди прочего, дрова из леса из Пенкино, где на лесоповале работала наша бригада. Или хлеб с городского хлебозавода, мясо с городского мясокомбината, продукты для магазина с вокзала, картофель или капусту из колхозов Суздальского района, квашеную капусту из Коврова или рыбу с товарных поездов с вокзала. Соленые маленькие рыбки, похожие на наши шпроты, лопатами загружали в бочки прямо из вагонов, и мы везли их в лагерь. Ежедневно давали на обед примерно горсть таких рыбок. Мы съедали эти рыбки целиком, откусывая только голову и хвост.

Когда мы ездили по области, всегда сажали с собой гражданских лиц, которые стояли на выезде из населенного пункта. Автобусного сообщения не было совсем. Пассажиры платили соответственно расстоянию. Я вспоминаю случай, когда одна молодая симпатичная девушка, доехав до места, не могла заплатить, за что Костя дал ей в ухо и вытряхнул содержимое ее чемодана на дорогу, да еще и растоптал вещи ногами. Мне хотелось его убить за это. Однажды зимой на снегу на перекрестке дорог далеко от населенного пункта неподвижно лежал мужчина, которого он просто объехал, вместо того, чтобы помочь.

Моей задачей, особенно зимой, было заводить мотор ЗИС-5, который из-за слишком густого масла прокручивал и не реагировал на стартер. Чтобы вручную рукояткой завести мотор, там было принято, поднести огонь под коробку передач и прогреть, что занимало достаточно времени. Работая в автомастерских, я приобрел опыт в этом отношении и стал хорошим помощником водителя. Однажды, когда ЗИС-5 отказал, в наше распоряжение предоставили Опель Блитц, такую же полуторку, как и ЗИС-5. К этой машине, как Косте, так и мне сначала надо было привыкнуть, но это скоро прошло. По пути в Ковров, где нам надо было забрать квашеную капусту, застучал мотор, перегрелся. Я быстро установил причину: мотор перегревался, так как из радиатора вытекала вода, потому что потерялась спускная пробка. Я стал искать пробку и чудесным образом нашел ее на середине дороги примерно в 300 метрах. Ну, теперь у нас была пробка, но не было воды, а ближайшая деревня находилась в километре от нас. Кроме того, у нас не было емкости, чтобы принести воды. Я дал понять Косте, что за водой надо идти ему. Он сразу же отказался, мотивировав это тем, что ему никто не даст ведро. Со смешанным чувством я пошел в деревню и постучался в первый попавшийся дом. Я изложил свою просьбу, используя свои скудные знания русского языка, и меня вежливо пригласили зайти в дом, наверняка догадавшись о моем происхождении. Предположительно, мать и две дочери, одна уже взрослая, позвали меня к столу, спросили, откуда я родом, дали мне два полных ведра воды и я отправился назад. Мы быстро завели машину и продолжили путь. Костя не хотел останавливаться у дома, где мне дали ведра, на что я просто вынул ключ зажигания и ведра вернул. Эти три женщины с удовольствием оставили бы меня у себя, потому что, очевидно, в доме не было мужчины. Мы вернулись в лагерь, разумеется, с опозданием, разгрузили машину и пошли отдыхать. Было уже довольно поздно.

Спустя некоторое время, по непонятным мне причинам, в лагере стали искать водителя на Опель, который был бы знаком с этой маркой машины. Вызвался Георг Биккель, автослесарь из Хайдельберга, ему было примерно 40 лет. Костя, скорее всего, слишком дорого обходился лагерю. Я подружился со старшим товарищем, и мы вместе стали работать на этой машине. Мы осуществляли перевозки, ремонтировали Блитц, и под руководством Георга я научился водить машину. Вскоре нам предложили отдельное жилье в постройке барачного типа на территории лагеря, где мы уютно обосновались. Мы оборудовали себе небольшую кухню, где могли готовить и наслаждаться добытыми по случаю продуктами, как например, перловая крупа из дырявого мешка, большая пикша или замороженная свиная печень, которую на мясокомбинате признали непригодной. Кстати о деликатесах: по пути в Пенкино дорога проходила параллельно Клязьме (на этой реке лежит и город Владимир), мимо соснового лесочка, откуда в один весенний день до нас отчетливо донесся крик ворон, и мы решили сделать короткую остановку. Мы увидели, что почти на каждой сосне, которые росли довольно близко друг к другу, висит гнездо с оперившимися птенцами. Это заставило меня залезть на дерево и перелезать с сосны на сосну. Мне пришлось отбиваться от нападения взрослых птиц, но удалось скинуть примерно пять подходящих птенцов. Внизу их подобрал Георг. Так на несколько дней в нашем меню появились жареные вороны.

Однажды Георг получил очередное письмо из дома и сказал мне: «Мне нужно домой, прошу тебя, помоги мне». – «Хорошо, а как? Как ты себе это представляешь?». Он ответил: «У нас здесь на дворе лежат три бревна, они достаточно тяжелые для моей затеи». Я должен был поднять самое тяжелое и бросить на его левую руку, что вскоре и сделал. В связи с последующей инвалидностью он надеялся, что его освободят. Действительно, вскоре его отпустили домой.

К тому времени я уже сам был способен управлять машиной, но, все же вскоре нашли замену Георгу. Ну, а до этого я ездил с нашим лагерным лейтенантом в Гусь-Хрустальный покупать изделия из стекла. Мы, не знаю по какой причине, остались там ночевать и остановились в семье, которая проживала в доме в непосредственной близости от стекольного завода. Мы расположились, как я понимаю, в гостиной, каждый на отдельном матрасе на полу, в кухне нам накрыли ужин. На следующее утро я проснулся от громкого топота над нами, и вскоре появились хозяева, три поколения: трое детей, их родители и бабушка с дедушкой, которые, уступив нам место, расположились наверху. По дороге домой мы еще заехали в родной дом моего штурмана, и его мама баловала меня всевозможными блюдами в неограниченном количестве.

Следующая зима была тоже очень холодная, с температурами ниже -20° C, и однажды я в такую погоду должен был, на этот раз один, ехать в Пенкино за дровами. На обратной дороге домой в лесу, далеко от какого-либо населенного пункта мой Опель заглох, и скоро я понял, что бензонасос не качает топливо в карбюратор. Я снял насос и заметил, что рычаг насоса, приводимый в действие распределительным валом, вышел из строя, и длина хода недостаточна, чтобы привести в действие насос. К счастью, в своем ремкомплекте я обнаружил кусок железной проволоки, длиной примерно 5 мм, обернул этой проволокой рычаг насоса, и насос снова заработал. Как я уже говорил, все это нужно было делать очень быстро, так как при минусовых температурах кулер замерзал в кратчайшие сроки, а антифриза там не было. При этом мне на пальцы попал бензин, что на морозе доставляет нестерпимую боль. Машина снова была исправна, я снял мое пальто с радиатора и был несказанно счастлив, что могу продолжить путь домой.

Во время моей последней поездки на Опеле, снова с лейтенантом-охранником в качестве помощника водителя в колхоз за Суздаль, где-то уже недалеко от цели нашего визита, в моторе что-то сильно застучало. По звуку было похоже, что поврежден подшипник, я залез под машину, открутил масляную ванну картера и установил, что вышел из строя шатунный подшипник пятого цилиндра. Я снял шатун с поршнями, прикрутил назад масляную ванну картера: я был уверен, что настоящий Опель сможет доехать до дома и с четырьмя цилиндрами. Это мероприятие заняло определенное время, так что нам снова пришлось заночевать в одном маленьком доме. Нас поместили в комнате вместе с домашними животными, с козами и кроликами, вдруг я внезапно почувствовал ужасный зуд на груди. Я посмотрел и обнаружил, что по мне ползают блохи. Это было выше моих сил, и я решил ночевать в машине. Было уже не зимнее время.

На следующее утро я снова осмотрел мотор и отсоединил от свечи пятого цилиндра провод к свече зажигания, который незаметно для меня, думая, что я забыл, присоединил мой дорогой помощник. По дороге домой в следующей деревне под капотом двигателя что-то ужасно застучало, я остановился и обнаружил, что пятый цилиндр снова заработал, в результате чего в масляный картер попала топливная смесь и взорвалась, и все масло вылилось через наливную горловину. Масла в моторе не осталось, и мы не могли ехать дальше. Мне надо было где-то добыть масла, я пошел на колхозный двор, там никого не было, я заглянул в кузов стоящего грузовика марки ГАЗ. Чудесным образом я увидел канистру, забрался в кузов, открыл ее и обнаружил, что она полная масла. Меня никто не видел, я быстро схватил канистру, залил масло в мотор моего Опеля и осторожно поехал домой. Пришлось пожертвовать своим добрым Опелем, залив в него моторное масло плохого качества. В обязательные поездки по обеспечению лагеря продовольствием входили также регулярные поездки на хлебозавод, где всегда предоставлялась возможность стащить пару буханок хлеба, чтобы увеличить свой лагерный рацион на 600 грамм.

В начале декабря меня, как «свободного художника» распределили в так называемую «лесную команду». Нас, примерно 15 человек, доставили с вещами на вокзал и посадили на пассажирский поезд. Однажды мы сделали пересадку, а потом высадились в какой-то деревне, где нас расселили по домам. Примерно шесть товарищей, в том числе и меня, поселили в семью, где был взрослый сын Ваня, 1928 года рождения. Отец, ветеран Первой мировой войны, вернувшийся из немецкого плена, помнил еще отдельные слова по-немецки. Очень милые люди. Всех положили спать в комнате на полу, а мне разрешили занять свободное место на печке. Я быстро нашел общий язык с сыном, а в выходные приезжала домой и его сестра, которая присоединялась к нашему обществу и принимала участие в общих играх. Чудесно!

Наша задача состояла в том, чтобы загружать бревна из леса непосредственно в вагоны и дрова в грузовик Кости, который возил их на своем ЗИС-5 прямо к вокзалу. Так как дело было в декабре 1948 года, когда был сильный мороз и много снега, Костя быстро вспомнил о моем умении обходиться с машиной в зимнее время года. С того момента я получил задание каждое утро отогревать мотор, заводить грузовик и отвозить товарищей в лес. Мы с Костей работали по сменам: я за рулем с утра, он с обеда. Таким образом, у меня образовалось после обеда свободное время, и я проводил его, преимущественно, в семье. Я помогал бабушке по хозяйству и ходил на вокзал, где в натопленном зале ожидания собирались девушки, которые работали на разгрузке грузовиков, и мы разговаривали о всевозможных вещах. Нам было весело друг с другом, и часто девушки приглашали меня к себе домой в гости. В деревнях не хватало мужчин.

Однажды я застал маму Вани, плачущей перед иконой, какие вешали в каждом доме в углу, Ваня получил повестку в армию. На мой вопрос, что случилось, она крикнула: «Война будет!». Я попытался ее успокоить, но ее страх, очевидно, был основан на слухах об ухудшении отношений с Америкой, какие шли из средств массовой информации. Я сказал ей, что новой войны не будет, так как все участники последней войны уже по горло сыты этой войной. Мне удалось ее утешить, она встала, обняла и поцеловала меня.

Так проходили дни, наступило Рождество. В сочельник, когда уже начало смеркаться, мои товарищи работали на сильном морозе, загружали лес в вагоны, я помог им, хотя это не было моей обязанностью. Когда я поднимался в вагон, то приклеился ладонью к железному поручню вагона и с трудом оторвал ее, что доставило мне нестерпимую боль.

В деревне мы пользовались баней, это был отдельно стоящий домик в саду. Один товарищ моего возраста и я подружились с местной молодежью, и нас приглашали на семейные праздники. Мы пробыли в этой деревне до середины января, а уехав оттуда, еще часто вспоминали, как сначала местные жители удивлялись немцам, которых до того момента ни разу в жизни не видели. Одного из наших товарищей одна пожилая женщина погладила по голове, так как слышала, что немцы – это черти, и у них на голове растут рога.

Мы снова вернулись в свой лагерь и должны были несколько недель оставаться там и колоть дрова. Лишь позднее мы узнали, зачем: нам предстояла поездка домой, и дрова нужны были для кухни в поезде. В лагере открыли своего рода киоск, где товарищи с тракторного завода, которым платили рублями, могли покупать на свои деньги табачные изделия, как, например, папиросы «Беломор» и другие или маргарин и сахар. Наступило 23 марта. Одетые во все новое, в ватные куртки и штаны, нижнее белье и в новых ботинках, мы в сопровождении шли к вокзалу, где сели в поезд, оборудованный спальными местами. Незадолго до отправки нас в последний раз тщательно обыскали, и, к сожалению, трех товарищей вернули назад, так как нашли у них под мышкой татуировки СС. Один из нашей бригады служил в части, которая, предположительно, совершала преступления против гражданского населения. Это был шок для всех.

Вскоре наш поезд и мы вместе с нашей дорогой сопровождающей, лагерным врачом Тамарой, двинулись в сторону Запада. Настроение было превосходное, питание соответствующее, на всякий случай нас в достаточном количестве снабдили дополнительным сухим пайком. Часами приходилось стоять на запасных путях, но это не мешало, ведь мы же ехали домой. 31 марта, это был прелестный весенний день, мы прибыли в Брест, и провели на запасном пути еще некоторое время, наслаждаясь погодой и загорая, пока наши вагоны переводили на более узкие рельсовые пути. Здесь опять провели досмотр, и снова трех товарищей увели, обнаружив татуировки под мышкой, что значительно испортило нам настроение. А потом было трогательное прощание с нашей Тамарой, которая со слезами на глазах, прощаясь, пожала руку каждому.

Дальше, проехав через Буг, мы приехали в Польшу, и там, как и ранее на других вокзалах, уступая дорогу железнодорожному транспорту, следующему по расписанию, также должны были несколько часов провести на запасном пути. При этом нам пришлось столкнуться с поляками, которые были настроены в отношении нас, большей частью, враждебно. Следующая остановка, спустя несколько дней, была во Франкфурте-на-Одере, где нас разместили на ночь в лагере, накормили, а на следующий день в нормальных пассажирских вагонах отправили дальше.

Участки железной дороги были однопутные, после войны вторые рельсовые пути демонтировали и отправили в Советский Союз. По этой причине и тут нам приходилось очень часто стоять на запасных путях, пропуская плановый транспорт. Нам было запрещено выходить из поезда на этих вокзалах. Несмотря на то, что нас охраняла Народная полиция, мы иногда игнорировали приказы, а стражи порядка не решались нам препятствовать. Мы знали, что в нашем лагере во Владимире искали добровольцев для службы в Народной армии, и в этой связи, некоторых бывших товарищей еще год назад отпустили домой. Мы были просто полны желания обрести свободу, и это, наконец, приняли во внимание. К слову сказать, в транспорте, следующем из Франкфурта-на-Одере, были, исключительно, западнонемецкие репатрианты.

На тупиковой станции в Лейпциге, это была следующая длительная остановка, я отправился в город, в надежде найти моего товарища Герта Зенфа, которого по состоянию здоровья освободили еще полтора года назад, но мне это не удалось. Когда я вернулся на вокзал, я обнаружил, что мой поезд ушел. Чертовски неприятная ситуация, так как мой, хотя и не слишком ценный багаж, остался в поезде. Отзывчивый персонал железнодорожного вокзала помог мне сесть на следующий поезд, и уже поздно вечером я смог догнать своих товарищей в Айзенахе. Не могу понять, по какой причине, в вечернее время нас с солдатскими песнями провели по Айзенаху, так что жители думали, что снова началась война. Мы были в приподнятом настроении. На следующий день мы обследовали окрестности нашего месторасположения, я предполагаю, это был Вартбург. Дети на улице просили нас дать им что-нибудь съестное, мы дали им несколько сухарей, тут на джипе появилась Народная полиция и начала криком разгонять детей. Это побудило нас прогнать полицию, совместными усилиями мы повалили джип набок, а полицейские пустились в бега.

Вскоре нас снова повели на вокзал, мы сели в поезд, который повез нас на запад, в Хайлигенштадт, непосредственно на границу западной зоны. Там мы переночевали в школе недалеко от вокзала, и нас снова попытались склонить в сторону восточного социализма. Как видите, безрезультатно.

На следующий день мы перешли границу Нижней Саксонии, где сели на автобусы и поехали во Фридланд. Прежде, недалеко от границы, мы избавились от сухарей и от, так называемых, русских шапок. Во Фридланде мы разместились в бараке, прошли дезинсекцию, зарегистрировались и оформили все, что полагается. Вскоре все товарищи, проживающие в западной части Германии, сели в поезд, следующий в Мюнстер, где, наконец-то, мы почувствовали себя по-настоящему свободными. Здесь нам предложили подобрать себе из запасов одежду, нас обследовали, и мы получили стартовый капитал: две купюры по 20 немецких марок. Я нашел себе подходящий коричневый костюм, спрятал свою русскую одежду в деревянный чемодан, сел на поезд, следующий в Бремен, куда ехали и некоторые другие товарищи. Я сошел с поезда в Дипхольце, где меня встречали мой брат и одноклассница. С братом я переписывался, еще будучи во Владимире, и предупредил его о своем освобождении.

Гюнтер Либиш, в обработке Петера Штегера, 2013

**Вернер Мартин (Werner Martin) – Но я сохранил свою жизнь (Висмар)**

*Старший из шести братьев и сестер Вернер Мартин в 1935 году с семьей перебрался из Варена недалеко от Мюритца в Висмар, чтобы больше никогда не уезжать из этого Ганзейского города, наслаждаясь жизнью на море среди своих земляков. Он также входит в состав членов кружка бывших военнопленных, военнопленных из Владимирской области, возглавляемого Фридхельмом Крегером. Он тоже с удовольствием приехал бы во Владимир в мае, но здоровье не позволило ему. Сейчас 88-летний Вернер Мартин чувствует себя лучше и уже строит планы на будущее, потому что и во времена ГДР ему ни разу не удалось вновь добраться до Владимира. Однажды он с группой приезжал в Москву, но до Владимира так и не доехал. У него осталось так много воспоминаний, в том числе и хороших, о плене во Владимире и так много вопросов о сегодняшнем состоянии тракторного завода, в строительстве которого он принимал участие. Вернер Мартин сам записал свои воспоминания о годах, проведенных в плену, о которых вы можете прочитать далее.*

В качестве краткого вступительного слова к своему рассказу о времени, проведенном за колючей проволокой, я бы не хотел говорить, в основном, о пережитом унижении, насилии, плохом питании, медицинском обслуживании или гигиенических проблемах, потому что это был плен с его часто нечеловеческими условиями, которые приходилось терпеливо сносить военнопленным, если они, вообще, еще оставались в живых. Жизнь заключенных в немецких застенках была ничем не лучше.

Молодой человек в возрасте 20 лет, получивший специальность авиационного конструктора, я стал солдатом Вермахта войск ПВО (зенитных войск), а позднее воздушной авиации. В начале1945 года, когда исход войны для меня уже был понятен, меня перевели в сухопутные войска на Восточный фронт, который должен был противостоять наступлению Красной Армии. Нас определили во вновь сформированный батальон и отправили с боевым заданием в Тарнов, на территории Украины. Потом было отступление через Верхнюю Силезию и Судетскую область, ранение и пребывание в лазарете в Писеке, в настоящее время Чехия. После выздоровления меня направили в район Шпремберга, недалеко от Бранденбурга, на отвлечение сил противника от обороны Берлина. 22 апреля 1945 года в Кауше, в Шпрембергском котле, во время наступления Красной Армии я попал в советский плен. Примерно в течение недели мы находились, в то время в боевой зоне, в плену у наступающей Красной Армии, где нам было предоставлено отличное питание и гарантировано достойное обращение. Затем нас передали в тыловые войсковые части, где условия были более суровые и скудные, собрали в большие колонны и 1 мая 1945 года пешком отправили в первый крупный сборный лагерь в городке Саган в Лаузитце.

Этот марш по городу я не забуду никогда. В этой местности уже поселились поляки, которые на нас, военнопленных, хотели выплеснуть весь свой гнев. Это было настоящее наказание шпицрутенами. Однажды даже польский военный автомобиль въехал в нашу колонну и поранил многих, в том числе и меня, да так сильно, что мне пришлось некоторое время провести в лазарете. И только команде советских охранников мы должны быть благодарны за то, что они, угрожая своими автоматическими пистолетами, спасли нас от этих выродков.

Через несколько дней пребывания в переполненном лагере мы отправились дальше пешком в Оппельн, в Верхней Силезии в еще более крупный лагерь, где были тысячи пленных. Я не буду в своем рассказе описывать недостаточное питание и хаотичные, антисанитарные и нечеловеческие условия, в которых пришлось пребывать тысячам военнопленных. Здесь нас погрузили в вагоны и отправили по железной дороге под охраной в закрытых вагонах с небольшим количеством еды и питья. Путь проходил через Польшу, Брест, Минск, Москву, пока через несколько дней, уже в конце мая мы не достигли конечной цели нашей поездки, и прибыли во Владимир, где в некоторых местах еще лежали остатки снега. Нас поместили в главном лаготделении.

Жилье в каменных бараках на деревянных нарах было очень примитивным. Отопление барака осуществлялось посредством установленных посередине помещения временных печек. Сюда часто заходили молодые люди из города, чтобы погреться или даже переночевать у этих печек. (Показатель большой нужды советских людей в то время.) Моим первым рабочим заданием было рытье котлована для фундамента цеха, предположительно, литейного, на территории Владимирского тракторного завода. Долгое время была дождливая погода, и мы постоянно носили сырую одежду, так как она не успевала до конца высохнуть. Деревянная обувь, которую мы носили, застревала в трясине. Ночью нам приходилось спать на деревянных нарах в сырой одежде и укрываться своими сырыми пальто. Носки надо было снимать. Почему, не знаю. Рабочий день в течение всего пребывания в плену длился двенадцать часов. Выходные дни были редкостью. Было много больных. Часто придирались. Позднее меня признали, так называемым, специалистом: в плену это оказалось для меня везеньем. Вместе с одним австрийским инженером нас взяли работать на «Инструментальный завод». Там нам дали очень хорошее рабочее задание: нам нужно было обслуживать и в случае надобности ремонтировать привезенные из США новые шлифовальные и токарные станки типа «Цинциннати». Наш начальник, его имени я сейчас уже не помню, и другие пожилые советские граждане относились к нам хорошо. Один пожилой мужчина, побывавший во время Первой Мировой войны в немецком плену, и с которым там хорошо обходились, тайно снабжал нас чем-нибудь съестным, принося еду в консервной банке, когда он участвовал в контрольной комиссии по проверке кухни. Но эта хорошая работа была у меня только два месяца, пока не обучили советских рабочих.

После этого меня перевели в лагерь тракторного завода. Это была большая разница. Здесь я сначала проработал два месяца слесарем в машинном зале, а затем два года на железнодорожных путях завода и на советской государственной железной дороге. Я занимался разгрузкой и погрузкой вагонов с репарационными грузами из Германии, а также вагонов с гравием, металлом, торфом, углем, древесиной, жидким топливом. Для этого во всем заводе был только один немецкий репарационный железнодорожный грузоподъемный кран. При этом работа проводилась и при низких минусовых температурах. Особенно тяжело, например, было разгружать замерзший и совершенно слипшийся гравий. Один такой вагон приходилось разгружать по несколько дней. В задачу нашего, так называемого, коллектива входила также погрузка готовых тракторов и запасных частей к ним. Мы почти всегда выполняли норму, и для нас это был положительный момент, мы получали свои дополнительные 200 грамм хлеба. У нашей бригады был хороший начальник по фамилии Наследников, который очень хорошо относился к нам, пленным. Я вспоминаю его только хорошими словами.

ФОТО

Тракторный завод, на полях пометки Вернера Мартина

Почти всегда мы работали в вечернюю смену с 14.00 до 24.00, и могли с разрешения охраны приносить в лагерь всевозможные полезные вещи. За это нам перепадала дополнительная порция супа. Можно написать целую книгу, как благодаря хорошим идеям и организаторским способностям пленным удавалось выжить, используя все возможности. В этом лагере мы жили в бараках и в стационарном здании, спали на деревянных нарах, а позднее на двухъярусных металлических кроватях, которые изготовили сами, с матрацами. Также имелись в наличии одеяла, укрываться ночью. С интервалами в месяцы в выходные дни, которых было мало, проводили дезинсекцию нар и кроватей от клопов. Двухъярусные кровати опускали в кипящую воду в огромных жестяных ваннах, подогреваемую березовыми дровами, в этом кипятке клопы сваривались. После этого воду сливали, а клопов уничтожали. В бане в определенные дни проводили дезинсекцию от вшей, в том числе и нашей одежды. Нам сбривали волосы на всем теле, и выдавали чистое нижнее белье. Особые хлопоты нам доставляли переклички, которые проводили на улице при низких температурах.

В нашем лагере была театральная труппа и музыкальный оркестр. Оркестр был очень хороший и выступал также в других лагерях и в самом городе Владимире. Чтобы разнообразить свое меню, мы группами под охраной собирали крапиву. Но, несмотря на это, голод был нашим постоянным спутником. Рабочие, которые были заняты на тяжелых работах, получали больше, чем 456 рублей на человека, и могли копить деньги на личном счете. Рубли выплачивали перед освобождением, и мы могли на них купить товары и взять их с собой домой. В немногие выходные дни, работая добровольно и дополнительно на укладке железнодорожных шпал, можно было заработать, так называемые, «рубли на руки», которые выплачивали сразу после выполнения работы. На эти деньги, чтобы улучшить свой рацион, мы покупали в лагере хлеб, сахар и конфитюр. Денежная реформа 1948 года привела к улучшению ситуации с питанием, но все-таки голод оставался нашим постоянным спутником. В конце 1946 года мы смогли отправить на Родину первую открытку и, таким образом, дать знать, что мы живы. Последние полтора года в плену я работал на заводе в литейном цехе литейщиком и вручную изготавливал большие детали. Также я работал на шлифовальном станке, шлифуя литые изделия, и обрабатывал литейные формы на вибраторе, механическим путем очищая их от песчаного стержня. Это была очень тяжелая, изматывающая работа, в так называемом, горячем цехе, которая очень вредила здоровью.

Ранее я уже рассказывал, что два года я проработал на железнодорожных путях завода и на государственной железной дороге. К этому можно еще добавить, что все погрузочные и разгрузочные работы проводились почти всегда вручную, поскольку на тракторном заводе имелся в наличии только один немецкий репарационный железнодорожный грузоподъемный кран. Учитывая эти условия, пленные делали много хороших предложений, как облегчить работу.

Четыре года и три месяца я провел в советском плену, видел и пережил много невообразимого и почти невероятного. Лагерь тракторного завода служил также пересыльным лагерем для пленных, больных дистрофией, которых отсюда отправляли домой. Невозможно описать, в каком ужасном физическом и унижающем человеческое достоинство состоянии находились эти бывшие немецкие солдаты. Здесь при помощи лучшего питания и медицинского обслуживания их хотели подготовить для отправки на Родину, но многие не дожили до возможности уехать домой и умерли тут в лагере. Нас постоянно кормили обещаниями «скоро домой». Это означало также, что нам позволяли отрастить волосы, а потом опять брили головы. Мы воспринимали это как унижение, хотя понимали, что это вызвано санитарными причинами. 12 июля 1949 года снова распространили аналогичный слух: «Завтра мы не выходим на работу, а едем домой». И, действительно, на утреннем построении приказали поротно сдавать рабочую одежду.

Но через пять дней эта иллюзия резко закончилась. Мы должны были снова надеть рабочую одежду, и нас опять стали распределять на работу. На три дня меня поставили в литейный цех завода. В связи со снятием с работы военнопленных и отсутствием своей собственной надлежащей квалифицированной рабочей силы в литейном цехе возникла неразбериха. Заново были отлиты детали, блоки цилиндров и коробки передач. Однако последующая обработка отлитых деталей дала сбой, заготовки лежали штабелями почти до потолка, что привело к остановке производства. Через три дня работы снова воцарился, как говорят, немеций порядок.

ФОТО

Вернер Мартин и Гюнтер Куне в 2008 на праздновании 25-летнего юбилея партнерских связей;

На заднем плане обер-бургомистр Зигфрид Баллайс. Фото: Карин Гюнтер

Остаток дней карантина мы провели в полной неуверенности, пока нас на вокзале Владимира не загрузили в вагоны без замков, и поезд не тронулся. Для нас, бывших немецких солдат, время, проведенное в плену, было очень мучительно, но оно заставило нас задуматься, это был опыт, которого не пожелаешь никому. Но, к сожалению, снова и снова приходится убеждаться, что политики со всего мира неисправимы. По вине других, я, бывший немецкий военнопленный, оказавшийся в советском плену, должен был, жертвуя своим здоровьем, безвозмездно проработать четыре года и три месяца за колючей проволокой. Где же справедливость, и почему Бог допустил это? Но я сохранил свою жизнь!

*Еще одно дополнение, потому что во время беседы Вернер Мартин упоминал некоторые детали, которые так нагляднохарактеризуют плен. Например, он рассказывал о двух товарищах, совершивших попытку побега, и которых, естественно, поймали. После последующего телесного наказания их, с синяками и ушибами, поставили перед всем лагерем. Устрашение, которое подействовало. С того момента попыток бегства больше не было. Также он упоминал о том, как удавалось договариваться со многими охранниками и начальниками, меняя детали или инструменты на дополнительный паек. Однажды в качестве смазочного масла привезли подсолнечное масло, вместе с хлебом это был настоящий пир. Когда его осталось совсем мало, в бочку добавили минерального масла, но пленные и тут догадались, что можно сделать: они дистиллировали его с помощью древесного угля, который отбил запах бензина и сделал масло снова годным для употребления. Бочку вместе с содержимым закопали, и она еще долго служила источником силы. Или ножи, которые делали все слесари. Во время обыска, конечно, их отбирали, но никого ни разу не наказали за нарушение лагерного распорядка. А еще был один немецкий старший мастер, у которого в городе даже была жена и ребенок, и который постоянно мотался между лагерем и свободой. Каждый пережил плен по-своему, и история одного не похожа на историю другого, но, тем не менее, в рассказах военнопленных снова и снова прослеживаются общие черты.*

Вернер Мартин, в обработке Петера Штегера 2010

**Бернхард Майер (Bernhard Meyer)- Никогда не записываться добровольцем! (Миттегроссефен в Восточной Фрисландии)**

Если Вы хотите познакомиться с жизнью Бернхарда Майера, пенсионер, бывший чиновник АОК[[45]](#footnote-45) с удовольствием возьмет Вас с собой в длительное путешествие в прошлое, координаты которого он сам аккуратно составил и зафиксировал в своем десятилетнем труде. Бесчисленное количество раз ему пришлось посетить государственные и церковные архивы, пока, наконец, он не составил свое генеалогическое древо, включающее 9 000 предков, которое уходит корнями во времена Мартина Лютера и ведет к Бартоломэусу Бернхарди, школьному другу и соратнику реформатора, ставшему первым священником-протестантом и первым женатым священником, и ушедшему из жизни в 1551 году в Кернберге. На фреске створчатого алтаря Кернбергской церкви, созданной Лукасом Кранахом младшим, он изображен в кругу Мартина Лютера и Меланхтона.

Бернхард Майер изучил свое прошлое и прошлое своих предков во всех ответвлениях и разветвлениях и держит его наготове для гостей, собранное в многочисленных папках, как многоголосую партитуру к прологу повествования о себе самом, сыне стекольщика, родившегося в 1925 году в Гроссефене, находящимся между Леером и Аурихом. Он появился на свет в прекрасный летний день здесь, в Восточной Фрисландии, в доме, расположенном через два дома от усадьбы 1869 года своих прапрародителей и, безусловно, провел бы тут всю свою жизнь, если бы война не изменила планы и возможности людей. За то, что он смог вернуться назад домой, считает ветеран, он должен благодарить только своего ангела-хранителя, который послал ему огромное, «распределенное на много тарелок», счастье.

После третьего класса народной школы, где он впервые услышал литературный немецкий язык, так как родители дома говорили с ним только на нижненемецком диалекте, Бернхарда Майера в возрасте десяти лет приняли в «Юнгфольк». В своих воспоминаниях он пишет:

«К этому событию в то время стремился каждый мальчишка, это означало быть в общих рядах и получить шикарную униформу. Она представляла собой рубашку коричневого цвета, черные короткие вельветовые брюки и головной убор, так называемую, пилотку, коричневую тканевую шапочку. Штаны поддерживались плечевым ремнем и поясным ремнем с пряжкой.

ФОТО

Бернхард Майер-солдат в 1944 году

Бернхард Майер сегодня перед своими картинами

К этой форме прилагался еще значок, так называемая, «Юнгфольк эмблема» из ткани, которую пришивали на рубашку и на пилотку. В таком наряде шли к фотографу, чтобы сделать необходимую для удостоверения фотографию. С этого момента можно было появляться на «Юнгфольк службе», то есть все вместе мы шли на спортивную площадку или на школьный двор, чтобы потренироваться, как нужно правильно стоять, лежать или маршировать. Но это продолжалось, как правило, недолго, а потом мы играли в футбол. В зимнее время года в нашем распоряжении было помещение в здании бывшей спасательной станции, где перед нами выступали, читали лекции, или мы пели. В целом, для нас это было приятное развлечение, и мы с воодушевлением этим занимались. Все было бы, безусловно, не так, если бы уже тогда нам сказали, какой ужасной войной все это в один прекрасный день закончится».

Война добралась до семьи очень быстро. Отец, уже принимавший участие в боевых действиях в Вердене, получил повестку 3 сентября 1939 года и был отправлен в зону «тыловых военных действий в Польшу», где он до 1941 года должен был охранять пленных и присматривать за их транспортом. 1 апреля 1941 года Бернхард Майер начал обучение по специальности администрирование на Военной Морской верфи в Вильгельмсхафене, некоторое время прожив в общежитии училища, затем переехал к отцу, который работал там после окончания боевой операции Вермахта. Но закончить обучение не удалось.

Вильгельмсхафен стали бомбить день за днем, а весной 1943 года молодой человек обнаружил, что дом, где была их общая квартира, лежит в руинах. Отец и сын переехали в старый дом на окраине города и прожили там до 31 августа 1943 года, а с того момента, как отмечает Бернхард Майер, начался «новый, малоприятный отрезок его жизни». И если так, то он бы уж лучше пошел в Морской флот, но судьба распорядилась с ним по-другому. Вскоре после прохождения комиссии на пригодность к военной службе он получил известие явиться на сборный пункт в Ольденбурге, куда он и поехал поездом вместе со своим товарищем по учебе, подгоняемый раздававшимися из всех радиоприемников заверениями в скорой победе, помня совет отца, никогда не записываться никуда добровольно.

Оттуда через Мюнхен 2 сентября вместе со своей частью его отправили в Траунштайн в казарму горнострелковой части. После двух недель общей подготовки на пыльном плацу и в классах, выполняя команды, которые были ему уже знакомы по Гитлерюгенду, 15 сентября он получил приказ на марш. Не на Запад, как он думал, а на Восток, в Советский Союз, точнее, в Лесную, южнее Барановичей, в Западной Белоруссии. Здесь часть, созданная из северных немцев и словенцев, должна была защищать от партизан железнодорожные пути на Белосток. В своем первом письме 22 сентября 1943 года новоиспеченный гренадер пехотных войск пишет матери с места своей боевой задачи:

*Посылаю тебе мой первый привет из далекой России. Раньше я не мог написать; примерно неделю мы были в пути. Мы прибыли сюда в понедельник вечером, когда было уже темно. Где мы точно находимся, дорогая мама, нам запрещено сообщать. Нас определили на небольшой опорный пункт, задача которого - охранять железнодорожные пути. Мой товарищ из Вильгельмсхафена остался со мной, а также еще несколько земляков из Восточной Фрисландии. Днем у нас занятия, а ночью мы несем караульную службу. В настоящий момент я нахожусь на посту. Я - караульный, и моя служба длится с половины двенадцатого до семи утра. В данный момент ты, скорее всего, спишь глубоким сном. Чтобы куда-то выйти, у нас нет времени, но мы и не знаем, куда идти. Кругом только лес, лес!!!*

Из следующего письма домой 3 октября 1943 года:

*Мое обучение, в основном, закончено. В воскресенье внезапно дали приказ упаковать вещи и на другой опорный пункт. После небольшого марша мы прибыли сюда и уже разместились. Наша задача только – дозор и охрана, служба целыми днями. Прошлой ночью я был в карауле девять часов, а сегодня до обеда у меня свободное время. Я должен был бы спать, но так как я не смог написать вчера, хочу это сделать сегодня. На этом опорном пункте тоже все хорошо, питание такое же, и номер полевой почты остался тот же. Хотел бы ответить на твои вопросы, которые ты написала мне в своих письмах. С гражданским населением мы общаемся очень мало, но здесь повсюду можно что-то обменять или купить. Я уже покупал себе литр молока за одну рейхсмарку. Я заказал еще фунт сливочного масла за 30 рейхсмарок. Сегодня я хочу забрать. Литр шнапса стоит 26 рейхсмарок. Пару носков можно обменять на килограмм сливочного масла. За нитки, пуговицы, булавки и шерсть можно получить яйца. Во время последнего марша мы еще с двумя парнями купили за 5 рейхсмарок жирного петуха. В воскресенье мы зажарили его и поделили между собой. Это была праздничная еда, дорогая мама. Жареную картошку и яичницу я себе тоже уже готовил…*

Всю холодную зиму Бернхард Майер провел на этой стратегически важной железной дороге, обходил пути, всегда в сопровождении товарища и ни разу не имел контакта с врагом. Однажды во время ночного дозора он услышал что-то подозрительное, он сразу же поставил на боевой взвод свое оружие и приказал назвать пароль. Немедленного ответа не последовало, и он приготовился стрелять, и только тогда дал о себе знать командир роты, который хотел проверить своих людей. Он был так доволен его реакцией, что посоветовал ему пойти в школу офицеров. Помня слова отца, никогда никуда не записываться добровольно, Бернхард Майер, без размышлений отказался, и его никогда больше не спрашивали об этом. Лучше так!

А еще был случай в Лесной, когда местные жители сообщили, что в одном доме обосновались партизаны, хотя на самом деле там никого не оказалось. Вместо того, гражданское население в качестве приветствия даже принесли немцам хлеб-соль и молоко, а караульные, которые, несмотря на валенки и хорошее обмундирование мерзли при температуре минус 20 градусов, периодически грелись в будке русского путевого обходчика и меняли сигареты на махорку, табак собственного изготовления, который заворачивали в газетную бумагу. Остальные 20 - 25 солдат, вооруженные пулеметами, проводили ночное время в опорных пунктах; это были строения из бревен с двойными стенами, промежуток между которыми был заполнен землей, а в стенах сделаны бойницы для стрельбы. Время от времени солдаты делали трассирующие выстрелы в лес, возможно, также, для того чтобы сигнализировать партизанам, что опорные пункты, располагающиеся через каждые 200 метров на вырубленных участках леса вдоль железной дороги на расстоянии двух километров, действительно заняты.

Оставшимся частям пришлось вступить в ожесточенные бои с партизанами и понести большие потери. Часть же Бернхарда Майера, напротив, в апреле 1944 года была отозвана на запад. Но не на фронт, как опасались, а в Деберитц, недалеко от Берлина, где молодых людей из северной Германии распределили в пехотную школу, учебный штаб IV, 2-ая рота, где после теоретических занятий они проходили практическую службу, будучи в распоряжении офицеров. Не слишком интересно, но безопасно. До 20 июля 1944 года. До тех пор, пока вдруг всех не созвали на построение, объяснив, что СС совершили покушение на фюрера. Поскольку СС охраняли все значительные общественные здания и стратегические пункты в Берлине, поставили задачу, устранить оттуда СС и поставить надежных людей. Вооруженную легкими и тяжелыми пулеметами и гранатометами часть, на автобусах и грузовиках, доставили в столицу, чтобы занять и охранять здание, где размещалось радио Рейха. Располагавшаяся там часть войск СС, несмотря на превосходство в силах, сдала объект без боя, в то время как из Деберитца привезли полевую гаубицу, которую так и не использовали. Солдаты из учебного штаба заняли здание, укрепили его мешками с песком и стали ожидать событий, которых так и не последовало. Бернхард Майер вспоминает: «Мы оставались там до вечера следующего дня, слушая музыку и развлекательные радиопередачи, пока не последовала команда отступать. Только спустя несколько дней мы узнали о реальных событиях».

Под защитой учебного штаба находились до начала 1945 года. Тогда Бернхард Майер написал 22 января свое последнее на долгое время письмо, с тех пор он считался без вести пропавшим:

*Дорогая мама! Сейчас хочу успеть быстро написать тебе письмо. У меня все очень хорошо, и как я узнал от унтер-офицера Хольтца, у вас тоже все нормально. Вчера я с радостью получил от вас посылку. Благодарю вас за все. Я думал, что унтер-офицер Хольтц меня здесь уже не застанет, но все получилось хорошо. Дорогая мама, это, скорее всего, будет последнее письмо, которое я пишу тебе из Деберитца. Мы уже готовы к выступлению и, возможно, это произойдет сегодня ночью. Дорогая мама, не беспокойся, если несколько дней от меня не будет писем. Я не смогу написать, пока у меня не будет нового адреса. Не падай духом, дорогая мама, рано или поздно это должно было случиться. Я и так достаточно долго находился на Родине. Все будет хорошо. Всем большой привет, всего самого хорошего желает вам ваш Бернхард. До встречи!*

ФОТО

Бернхард Майер в группе Гитлерюгенда, сидя в среднем ряду слева

Когда Бернхард Майер рассказывает о войне, он как будто раскрывается подобно карте страны, которую уже давно никто не открывал. Но он знает, что ужиться с прошлым можно только, если удастся связать его с настоящим, разделив его с другими и рассказав о нем другим. Архивариус истории своей семьи, он уже описал его на бумаге, но так подробно о своем прошлом он не говорил еще ни с кем.

В конце декабря 1944 года часть находилась в боевой готовности для участия на фронте. Она должна была прикрывать отступление дивизии СС, солдат одели в зимнюю маскировочную форму и вскоре отправили. Конечная остановка была у Ной Бентчен, на открытой местности напротив расположения частей Красной Армии, которая непрерывно наступала. О контрнаступлении не было и речи. Не успели прибыть на место, как сразу же началось отступление. Была такая неразбериха, что 25 января 1945 года часть Бернхарда Майера была атакована немецкой авиационной эскадрильей. И только когда начали стрелять трассирующими снарядами, они поняли, что это огонь своих. Часть была распущена и полностью деморализована.

Однажды Бернхард Майер вмсете со своим товарищем из Словении получили приказ сменить своих коллег в качестве связных. Но как только они добрались до укрытия, ямы, устланной сеном, оба сразу же уснули, изможденные дневным маршем. Когда они проснулись, то увидели в этом месте советских солдат, а их часть исчезла. Как выяснилось позже, второй связной, которого Бернхард Майер встретил после войны, искал пару связных, которые должны были его сменить, но не нашел и подумал, что они находились в горящем сарае, и им уже нельзя помочь. Но оба оказались живыми, они не могли тогда покинуть свое укрытие и ждали наступления ночи, чтобы найти свою часть. А часть отступала дальше и дальше в течение целого дня, в то время как оба, чтобы не быть обнаруженными, продолжали сидеть в укрытии. Расстояние становилось все больше и больше, и артиллерийский огонь удалялся. Семь ночей длился этот кошмар за линией фронта, на территории врага, без какой-либо помощи, в расчете только на самих себя. Однажды утром, находясь в сарае, где они укрывались, они обнаружили, что на крестьянском дворе поблизости от них обосновались русские. Один красноармеец зашел в сарай, чтобы поймать петуха. В испуге петух взлетел вверх, где прятались оба товарища. Слава Богу, им удалось незаметно отпугнуть кур и снова согнать их вниз, где солдат поймал одну и довольный удалился.

Однако отставшим от своей части солдатам не удалось уйти от своей судьбы, хотя, наблюдая за проходящими мимо примерно 30 пленными немцами, которые производили жалкое впечатление, они поклялись никогда не сдаваться. Второй раз это было в перелеске, они уже были готовы защищаться. Им навстречу с шумом шла небольшая группа русских солдат с собакой. Так как военнослужащие Вермахта стояли против ветра, животное их не учуяло, но у одного из красноармейцев, возможно, было предчувствие, и он крикнул: «Иди сюда, камерад!» в направлении кустов, где прятались беглецы. Через некоторое время русские пошли дальше и, таким образом, всем удалось избежать перестрелки.

На одном большом крестьянском дворе, где оба хотели взять лошадей, тоже уже были русские. По крайней мере, они оставили там махорку, кроме того, в доме никого не было, и все кровати были свободны. Смертельно уставшие товарищи сложили свое оружие в углу и, подкрепившись из коптильного шкафа, упали на подушки. В полной амуниции. Когда они проснулись, в доме уже была русская поисковая группа, они прочесывали комнату за комнатой, этаж за этажом. Схватить оружие было бы сейчас уже слишком опасно, внизу послышались тяжелые шаги сапог, и открылась дверь. «С нами все кончено!», - подумали оба. Но жизнь продолжалась также и в плену.

Словенец смог объясниться с тремя русскими, которые приехали на мотоцикле с коляской, он показал им свой югославский паспорт, а своего товарища, фриза[[46]](#footnote-46), он хитро выдал за голландца, чей нижненемецкий диалект вполне мог сойти за нидерландский. Ситуация окончательно разрядилась, когда оба предостерегли одного из русских, который по неопытности нес ручной противотанковый гранатомет на животе, вместо того, чтобы нести его на плече, так чтобы это было безопасно. Это вызвало доверие. Кроме того, пленные должны были сдать все личные вещи, в том числе и перстень с печаткой, а в обмен они получили пропуск до ближайшей комендатуры. Без сопровождения охраны. В расчете на их добросовестность. Несмотря на это, по дороге их снова ожидала опасность, когда им навстречу попался офицер на коне и недвусмысленно объяснил, что им надо вынести красное знамя из горящего здания, иначе он будет стрелять. В охваченное пламенем здание уже невозможно было войти, но им удалось с помощью палки снаружи спасти флаг и, таким образом, остаться в живых.

В комендатуре вновь прибывших без какой-либо лишней писанины (так мнимого голландца никто не разоблачил, а должным образом он был зарегистрирован только во Владимире) определили в группу из тридцати человек, которую отправили в более крупный лагерь. По дороге один пьяный красноармеец напал на пленных с трофейным эсэсовским ножом и ранил одного из них в руку. Подобные нападения со стороны русских были исключениями, но все-таки Бернхард Майер старался держаться в середине колонны, чтобы избежать таких ударов. В лагере забили корову, и в первый раз за последние дни удалось поесть горячей еды, супа. Словенец где-то раздобыл теплое пальто, которое вскоре у него забрали, так же как ботинки и сапоги как вещи «подлежащие обмену» из амуниции Вермахта на аналогичные из обмундирования Красной Армии. У Бернхарда Майера на ногах были только обрезанные резиновые сапоги, которые никому не были нужны. Так ему удалось избежать ситуации: остаться в носках или совсем босиком.

Так пришли в Зеенбрюк, где в порту пришлось разгружать лесоматериалы, до тех пор, пока через несколько дней в открытых вагонах не отправили в полицейский лагерь в Позене. На мостах стояли поляки и кидали в пленных камни. Польские охранники со своими белыми повязками на рукавах во время утренней переклички также щедро орудовали дубинками. Две недели, проведенные там, оказались такими тяжелыми и ужасными, что многие пленные, особенно пожилые, покончили с собой. Лучше стало уже только в России.

«Отношение со стороны русских всегда было корректное», - вспоминает Бернхард Майер, который ранней весной 1945 года, «проехав много станций», с большой партией военнопленных прибыл во Владимир. Сильно изможденный, но живой. Уже на следующий день его вместе с еще примерно сотней заключенных, имена которых ветеран теперь уже не помнит, отправили по железной дороге в лагерь на торфоразработку. Этот лагерь располагался примерно в 30 км от Владимира. Практически в болоте, так что контакт с гражданским населением был почти невозможен. Домов в округе не было видно. Только однажды его командировали в деревенский магазин складировать мешки с горохом, где была возможность набить себе полные карманы. Каждый пленный проявлял изобретательность в постоянной борьбе с голодом, который в первые годы после войны не щадил и местное население.

Уже сразу по прибытии в лагерь Бернхард Майер удивился, как медленно, еле волоча ноги, ходят пленные. Вскоре и его походка стала такой же, ноги стали отекать: последствие хронического голода. Однажды ему разрешили выскоблить бочку с маргарином, что поначалу казалось небывалой удачей, на которую, впрочем, больные кишки отреагировали ужасным поносом. В бараках было очень тесно, двухъярусные деревянные нары с уклоном в изголовье, куртка вместо подушки, приходилось спать бок о бок, ведро, из которого пили воду, отсутствие мыла. Только несколько дней рабочая бригада Бернхарда Майера выполняла норму. Даже русская женская бригада делала больший план. Ежедневную порцию хлеба в 600 грамм уменьшили до 400 грамм. Буханку делили на четверых, один товарищ смастерил пружинные весы, на которых взвешивали все.

Многие из тех, кто вечером лежал с раздутым животом, утром уже не поднимались с постели, их голыми на вагонетках отвозили прямо в болото. У Бернхарда Майера ноги отекали до середины бедра, левая рука из-за флегмоны была обернута платком. Гной сочился между пальцев.

В таком жалком состоянии, вшивый и одетый в лохмотья, оставшиеся от своей униформы, в один из августовских дней Бернхард Майер по узкоколейке, проходившей через торфоразработку, отправился в другой лагерь, чтобы пройти обследование в Комиссии Красного Креста и Красного Полумесяца. Еврейская женщина-врач, как водится, ущипнувшая его за ягодицы, засвидетельствовала его непригодность к работе, и поэтому, спустя две недели его отправили во Владимир. Здесь ему выдали деревянные парусиновые ботинки, которые быстро пришли в негодность. Обещанного костюма он ждал напрасно, но на дорогу хотя бы дали с собой буханку хлеба. По пути на вокзал охранники снова вывели некоторых репатриантов из колонны…

У Бернхарда Майера не осталось ничего, кроме собственной жизни. В лагере он дал одному ранее освободившемуся эльзасцу адрес своих родителей, но за эти месяцы они так ничего и не узнали о сыне. И то единственное, что еще оставалось у него в собственности, тоже украли: куртку и ложку. Так как куртка была необычного цвета, утром во время построения вора сразу же распознали и в качестве наказания отправили на один день в карцер. Но у ложки уже не было черенка, и пришлось есть консервной банкой. Но, несмотря ни на что, сегодня ветеран говорит: «У меня было такое чувство, как будто бы ангел спустился с небес, чтобы взять меня на руки и отнести домой!».

Из Владимира транспорт с сорока избранными отправился в бесконечную поездку через западную Россию, южную Польшу и остановился в Пирне. Там, вспоминает Бернхард Майер, «я получил русскую справку об освобождении и мог покинуть лагерь как свободный человек. Вместе с другими я быстро, насколько это было возможно, побежал на вокзал, чтобы сесть на следующий поезд. Мы проехали много станций, никто ни разу не спросил с нас билета, и прибыли в Гарц, в местечко Штапельбург, где в то время была пограничная зона».

Кто знает, что было бы с Бернхардом Майером, если бы на пути ему не встретились хорошие люди. Изможденным товарищам стало плохо от большого скопления народа, и кто-то из толпы пригласил его и двух его спутников поесть. Но желудок Бернхарда Майера не выдержал после долгих месяцев голода. Начались такие сильные боли, что его отвели к врачу, который после тщательного обследования успокоил, что боли вызваны просто непривычной пищей. Когда пациент потом должен был признаться, что у него нет денег, супруга врача сунула ему 50 рейхсмарок. Попробуйте представить себе подобную сцену в сегодняшней практике, где без предъявления карты медицинского страхования не получишь даже консультациии.

Все трое хотели ехать дальше на запад, домой. Но граница была уже закрыта, на демаркационной линии была натянута проволока, и стояли охранные вышки. Им могло грозить повторное задержание советскими властями на месте, возня со справками об освобождении и в соответствии с соглашением - передача в английский плен. И тут снова помогли доброжелательные люди. Они проводили молодых людей в сарай, который стоял непосредственно на границе, где они на чердаке могли переночевать и дождаться удобного момента для побега. Когда стемнело, появилась еще одна опасность: в сарай для интимного свидания забрались один русский солдат с немецкой девушкой. Трое невольных свидетелей притаились, выждали, когда свидание закончится, вылезли из своего укрытия, миновали заграждения и колючую проволоку, по колено в воде перешли через пограничный ручей, непрерывно наблюдая за охранной вышкой и, благополучно добравшись до другой стороны, стали ждать, когда рассветет, чтобы не ошибиться и невольно снова не оказаться в советской зоне.

ФОТО

Петер Штегер и Бернхард Майер в мастерской

Утром все трое направились в Бад Харцбург, где их снова окружила толпа людей с вопросами «Откуда?» и «Как?». В августе 1945 года было еще мало тех, кто возвращался из плена. И кто тогда мог подумать, что для некоторых советский плен растянется на долгие годы! Вскоре пути этой троицы разошлись, один поехал в Эссен, другой в Эстервеген на Эмзе, а Бернхард Майер на попутном транспорте с молоком, а потом на грузовике с торфом добрался через Фридеберг до Висмоора, где родственники одолжили ему велосипед. Не доезжая километра до родительского дома, он встретил школьного товарища, который сначала его даже не узнал, он пообещал сообщить его родным о возвращении сына. Бернхард Майер боялся, что его родители будут в ужасе от его состояния. В своих воспоминаниях он пишет: «Когда потом моя мама счастливо заключила меня в объятия – это было 26 августа 1945 года – война для меня, наконец, закончилась. Меня не было дома, без нескольких дней, два года. Со своим отцом, который уже снова работал в Вильхельмсхафене, я смог встретиться через несколько дней».

В течение нескольких недель мама ухаживала за сыном, пока он снова не набрался сил. 1 ноября он продолжил учебу в Вильхельмсхафене, прерванную не по его воле, но после окончания учебы в марте 1946 года для него не нашлось работы. То, что не было разрушено войной, было демонтировано. Бернхарда Майера стало беспокоить сердце, мучали ночные кошмары и приступы страха. Война давала о себе знать долгие годы. Да и сегодня она еще напоминает о себе. Служба занятости чуть не отослала молодого человека на работу на горные разработки в Рейнскую область, но медицинское заключение уберегло его от этого. Он хотел остаться на Родине и, наконец, нашел работу сначала в Немецком Красном Кресте, а с 1950 года и на всю жизнь в службе управления Общей территориальной больничной кассы.

В 30 лет Бернхард Майер самостоятельно начал заниматься искусством: угольные карандаши, масло, акварель. Портреты, пейзажи, натюрморты. В его рабочем кабинете стоит домашний орган, аккордеон оказался слишком тяжелым. Жизнь состоялась, и в этом году его ждет серебряная свадьба. Война и годы плена во Владимире в последнее время отошли на задний план. Но все снова всплывает в его памяти. Ветеран рассказывает о вещах, о которых он не собирался рассказывать никому. Возможно, и сегодня он не сможет поведать все, что пережил, но сейчас он ищет своих товарищей по судьбе из того времени, которые смогут понять его без лишних слов, потому что они пережили то же самое, люди, которые будут прислушиваться к его молчанию между слов.

Заключительное замечание: в родословной Бернхарда Майера есть один ефрейтор, Конрад Майер, который написал в своем письме родителям, братьям и сестрам 27 июля 1870 года: «Сегодня весь наш батальон был в церкви, сейчас он состоит примерно из 400 человек. Я знаю, что, куда бы ни пришел наш 78-й полк, он будет доблестно сражаться и никогда трусливо не отступит, чего бы это не стоило, мы победим или погибнем, но обратим трусливых французов, а французы - трусы, в бегство. Мы, солдаты 78-го полка, докажем это, когда пойдем в бой. Дорогие родители, не переживайте понапрасну, прошу вас, потому что не каждая пуля достигает своей цели, а если достигнет, то погибну, как настоящий немец за свое Отечество и соотечественников».

В погребальной книге лютеранского прихода Нордерней в приложении об ушедших из жизни в 1870 году, есть указание на место гибели Конрада Майера, Вионвилль во Франции, ему было 26 лет, 6 месяцев и 14 дней. День смерти: 1870 год: шестнадцатое августа. Причина смерти: выстрелы в грудь и голову. День погребения: —

Надпись на стеле павшим в войне 1870 года в Гроссефене: «Высокая цель была достигнута жертвой павших, но славно сражались готовые к самопожертвованию сыновья самоотверженного народа».

В этой связи Бернхард Майер написал: «Конрад пожертвовал своей молодой жизнью в бессмысленной войне»,- и продолжил, - но и победоносная война является преступлением, и даже такой великий мемориал не должен вводить нас в заблуждение». Родилось несколько поколений, пока пришло это осознание. Многие, слишком многие, сражавшиеся на разных фронтах, развернутых Германией, не дожили до этого осознания войны. Бернхард Майер относится к числу тех, кому посчастливилось сегодня жить в мире и напутствовать молодых: нет ничего страшнее войны! Храните мир!

Записано Петером Штегером, 2013

**Водьфганг Морелль (Wolfgang Morell) – Немец с русской душой (Эрланген)**

**«Наш враг не кто-то другой…**

…а ограниченность нашего сознания». Эти слова из речи Дьёрдя Конрада[[47]](#footnote-47) при присуждении международной премии имени Карла Великого можно было бы поставить девизом жизни человека, чья судьба удивительным образом связана с Владимиром. В облике Вольфганга Морелля заметно что-то аристократическое, несомненно, наследие предков-гугенотов, которым и сегодня по праву гордятся многие старожилы Эрлангена. При этом он – как и некоторые другие – не коренной житель глобализированной франконской деревни[[48]](#footnote-48). Он родился в 1922 году в Бреслау, отец его из Тюрингии, мать из Ландсберга на реке Варта. Дед по материнской линии был военным, другой дед – не очень удачливым фабрикантом сигар, умер рано. Его вдова, бабушка Вольфганга, вынуждена была в Дармштадте сдавать комнаты, чтобы в одиночку вытягивать пятерых детей – и ей это удалось.

С нарождающимся национал-социализмом юный Вольфганг дел почти не имел, лишь краткое пребывание в организации «Гитлерюгенд». Патруль задержал 14-летнего члена «Гитлерюгенда» за курение, наказание – запрет на полгода нести службу и носить форму. Ему это так понравилось, что он по недосмотру педантичной национал-социалистической бюрократии продлил этот срок почти до четырёх лет.

Его увлечение – теннис – унаследовано от родителей, которые и познакомились на занятиях этим видом спорта. Рано интересовали его и мировоззренческие вопросы. Своего брата, который был старше на 4 года, он иногда втягивал в философские споры. У эрлангенского профессора Людвига Фейербаха нашлись правильные слова, определяющие отношение гимназиста ко всем вопросам, связанным с религией, в то время как отец Вольфганга, который в год его рождения в 1922 году стал силезским мастером спорта по теннису, руководствовался нравственно-прагматичным девизом, что народ без религиозных убеждений обречён на погибель. Наверное, такой религиозный настрой не позволил ему стать членом национал-социалистической партии. Как руководитель депозитной кассы всего с двумя работниками в пригороде Бреслау[[49]](#footnote-49) он, конечно, не мог обеспечить своей семье роскошной жизни, тем более, что инфляция съела все накопления. Часто нехватало средств, чтобы отправить сыновей отдохнуть в сельский интернат. Но что это значило, если дети росли в гармоничной семье с культурными и спортивными интересами, даже какое-то время могли получать актёрское образование, а обучались они в одной из лучших гимназий Восточной Германии, в мужской средней школе Марии-Магдалины у великолепных учителей, которые понимали, как способствовать развитию своих подопечных. Ещё за полгода до окончания школы Вольфганг Морелль по совету своего преподавателя английского языка и полиглота стал посещать семинары в университете и учить дополнительно шведский и нидерландский языки. Ничего удивительного, что признательность к этой гимназии, основанной как латинская школа ещё в 1261 году сохранилась навсегда. Теперь на этом месте построена гостиница, в которой он отметил своё 80-летие. Его лучший друг тех времён, Клаус Рассов, был очень одарённым молодым человеком из профессорской семьи. Вольфганг был принят в круг этой семьи, которая поддерживала постоянные связи с известными учёными и артистами. В этом окружении он познакомился тогда, например, с Вильгельмом Кемпфом, Элли Ней после их концертов. Клаус прекрасно играл не только на домашнем рояле, но и на самом большом тогда в Европе органе в столетнем зале Бреслау. Он ввёл своего друга в мир Баха и Моцарта, увлёк астрономией. Вместе они изобретали иероглифическую тайнопись, учили стенографию, вели ожесточённые битвы на теннисных кортах. Война разлучила их навеки… Клаус погиб в России в 1943 году. А теперь последуем за Вольфгангом по его дорогам в Россию и обратно.

По окончании школы в 1941 году Вольфганг Морелль со своим другом хотел отправиться в горы. Но за три дня до начала путешествия он получил повестку о призыве на трудовую повинность. Отметившись, он вскоре понял, что о нём, похоже, забыли. По картотеке он как «условно годный» был причислен к запасному резерву II-го разряда и тем самым освобождён от трудовой повинности. Случилось это, конечно, по недосмотру, потому что цифру I, под которую он подпадал как спортсмен, кто-то написал так, что её можно было прочитать как цифру II. От этой лишней чёрточки зависела дальнейшая жизнь Вольфганга Морелля. Поскольку он не был воинственным милитаристом, то почти полгода наслаждался неожиданным свободным временем, использовал досуг для чтения Райнера Марии Рильке, влюбился и проводил лето 1941 года в бассейне теннисного клуба до тех пор, пока армия, наконец, не дотянулась до него. Выпускника школы направили в подразделение связи, которое квартировало неподалеку от теннисного клуба. Оберлейтенант, командир подразделения, использовал рекрута, который даже воинское приветствие ещё не освоил, для того, чтобы тот ввёл его в клуб и обучал игре в теннис.

Вольфганг Морелль быстро утратил интерес к дальней связи и пошёл в радисты. Во Франкфурте-на-Майне он попал в разведывательные войска связи и осваивал секреты русской радиосвязи, где в отличие от германской системы использовались пятизначные группы знаков азбуки Морзе. Новобранца вскоре назначили помощником инструктора, но муштра, строевая подготовка со старшими по возрасту солдатами вызывали отвращение к службе. Командир роты считал, что избавиться от этого можно только попросившись на фронт. И отец, немец по духу, презрительно называвший нацистов «коричневыми нищими», тоже посчитал, что некоторый фронтовой опыт не повредит дальнейшей карьере, тем более что, по общему мнению, считалось, что военный поход на Советский Союз не затянется надолго. Просьбу удовлетворили, и юный солдат через Цветцен под Йеной после двухнедельного обучения в 7-ой танковой дивизии, которой раньше командовал Эрвин Роммель, попал на восточный фронт. Рождество 1941 года Вольфганг Морелль встречал уже в белорусской Орше – через этот железнодорожный узел обеспечивалось снабжение операции «Барбаросса».

Отсюда «Юнкерсом-52» солдата доставили в Ржев (200 километров западнее Москвы), за который 16 месяцев шла битва и где обе стороны потеряли больше миллиона убитых.[[50]](#footnote-50) Здесь Вольфганг Морелль впервые познакомился с войной: «Грязь и кровь, совершенно деморализованные солдаты, никакой выучки, никакого зимнего оснащения». В Ржеве Вольфганг Морелль тоже не задержался. По железной дороге он был переброшен под Москву, в Шаховскую и Волоколамск, за эти форпосты столицы шли ожесточённые бои. К фронтовой линии отсюда добирались только пешком. Воспоминания ещё страшнее: «Везде разорванные тела, настроение ужасное. От рёва «сталинских органов» казалось, что из этого ада никогда живьём не выбраться». И всё-таки некоторые молодые люди считали себя неуязвимыми. И иногда действительно так и случалось, когда какой-нибудь лейтенантик с пулемётом в руках рвался вперёд из укрытия, не пригибаясь. «Часто даже инстинкт самосохранения утрачивался. Речь там шла не о любви к Родине. Это была просто глупость!» Вольфганг Морелль и себя не исключает, описывая такой случай: «Мы втроём в одной деревне оказались в окружении танков Т-34 и спрятались в подвале какого-то дома. И тут я в пяти метрах увидел танк и через открытое окно хотел выстрелить в водителя, стоявшего в люке. Только удар командира прикладом в спину не дал этого сделать. Мы не знали, как вести себя в бою, умели только ходить строем. Откуда нам было знать, к чему могут привести необдуманные действия?»

Последний раз на передовую позицию Вольфганг Морелль попал в январе 1942 года на Ламе, когда потребовалось делать проход в снегу для своих отступавших. Но вместо немцев появились русские. Поражение Третьего рейха здесь отчётливо проявилось для всех, кто мог видеть. Послушайте ветерана, когда он рассказывает: «21-го января я сидел в бункере; продовольствие и даже сигареты нам выдали ещё накануне. Но тут появился фельдфебель в совершенно изорванной одежде, у него, собственно, и должна была находиться радиоаппаратура. Я радист и не хотел больше быть просто пехотинцем. Но аппаратуры у него не было. Он попал в руки партизан, оставил им своё оборудование и тем самым спас свою жизнь. Хотя все теоретически были едины во мнении, что для подобных случаев есть револьвер и нужно застрелиться…» О том, что было дальше, Вольфганг Морелль долгое время никому не говорил. Как будто не веря самому себе, волнуясь, он рассказывает, что произошло с ним тогда ровно 69 лет назад:

«На следующий день Бёле, Шпитцер и я были в секрете. Замаскировавшись на опушке, мы 21-го января 1942 года в 23.00 заняли позицию и должны были дать сигнал, если что-то случится. На нас была шинель, только сукно без меховой подкладки, две смены белья, тонкие перчатки, надвинутая на лоб пилотка с подшлемником. И это при минус 42 градуса, как показывал термометр у блиндажа. Была ночь, мы услышали шум в лесочке, что-то белое ритмично двигалось. Это были русские солдаты в маскхалатах, которых у нас не было. Лыжный отряд проходил мимо, но один лыжник отделился и пошёл на нас. Мы уже хотели стрелять в него. Ситуация была драматическая, но красноармеец развернулся на своих лыжах и ушел. Втроём мы двинулись из лесочка. Только бы не попасть в руки русских! Но куда? Звёзд сквозь деревья почти не видно, никаких ориентиров, чертовски холодно. И у каждого из нас своё мнение о том, где наши позиции. В утренних сумерках мы шли вдоль заснеженной дороги, как вдруг перед нами появился конный патруль. Я сразу же нырнул в сугроб у дороги, а мои товарищи на моих глазах были взяты в плен. Отряд удалился, а я в своих сапогах ещё с час блуждал по лесу, пока не выбрался на поляну. Тут я опять услышал голоса, снова увидел белые фигуры, которые шли по моему следу».

Вольфганг Морелль был убеждён, что в плену его будут пытать и убьют. Лучше не сдаваться живым. Он вырыл яму на краю поляны, снял свой карабин с предохранителя, поставил его между ног, наблюдая, как противники приближаются к нему, приставил дуло ко лбу, и когда отряд, который он, наверное, видел накануне, был от него метрах в пяти, нажал спуск… За то, что Вольфганг Морелль 22-го января 1942 года остался в живых и позже невредимым вернулся из плена, стоит поблагодарить его карабин за осечку, а также многие другие счастливые обстоятельства, о которых бывший солдат Вермахта рассказывает в книге «Роза для Тамары», изданной Фритцем Виттманном и Петером Штегером:

«Попасть в плен…, даже для меня – простого солдата – было немыслимо. Преобладал ли при этом страх подвергнуться жестокой расправе, как нам об этом рассказывали, и как это и случалось, или же чувство чести? Смогу ли я выдержать пытки и не выдать военную тайну – или что там считается военной тайной? Но случилось совсем другое! Похоже, я был первым «фрицем», которого увидели сибиряки, только недавно переброшенные на запад с Дальнего Востока. Их было человек 15 – «узкоглазых», они слыли у нас самыми свирепыми. Они без какой-либо враждебности или рукоприкладства забрали у меня из поднятой руки заряженный и снятый с предохранителя карабин, один пожилой красноармеец сопровождал эти действия подбадривающими словами, означавшими, видимо, что-то вроде «война для тебя кончилась». Мгновенно они окружили меня с жадным любопытством. С помощью солдатского разговорника (раздел «Допрос пленного») командир разъезда опросил меня. При обыске среди прочего обнаружилась пачка сигарет «R6» и зубная щётка, вызвавшая смех. Каждый курильщик, заявивший о себе поднятым пальцем, получил по сигарете. Остаток вернули мне. Он мне потом здорово пригодился для обмена. Моё обмундирование вызвало смесь сочувствия и веселья: пилотка с подшлемником, матерчатая шинель, суконные брюки и сапоги – без лыж по полутораметровому снегу! На убогое оснащение один солдат показал со словами: «Это Гитлер!» Потом с гордостью потрогал собственное обмундирование: меховая шапка, полушубок, ватник и ватные штаны, валенки и лыжи. Командир: «А это Сталин!».

ФОТО

Здание на ул. Луначарского

Потом упомянутый мною пожилой солдат повёл меня в штаб полка, расположенный километрах в шести. Он делал несколько шагов на лыжах, а я отставал на несколько метров. Тогда он показал на свои плечи и на концы лыж. Он ведь рисковал, имея за спиной пленного, который мог бы ударом в висок обезвредить его. На его лыжах я мог бы преодолеть восемь километров до немецких позиций. Но после девяти часов при добрых 40 градусах мороза у меня не было на это сил. В штабе первый допрос проводил комиссар. В ожидании допроса я стал вытряхивать снег из сапог. Мне удалось справиться с первым сапогом, когда со мной заговорил человек в каракулевой накидке, чем-то похожий на курицу. На французском языке, которым он владел лучше меня, он обнадёжил меня, что я скоро снова буду дома, правда, до возвращения меня всегда будет мучить голод. Скоро я услышал женский голос: «Войдите!». Мой желудок не отказался бы перекусить, но когда мне предложили хлеб, сало и стакан воды, комиссар заметил мой нерешительный взгляд. По его знаку переводчица всё попробовала: «Видите, мы вас не отравим!». Что в стакане была водка, а не вода, почувствовало горло. Потом допрос, и вот главный вопрос: «Какая военная часть?». Я отказался отвечать. Стук револьвера по столу подтолкнул меня дать выдуманные сведения. Это вызвало язвительную усмешку: «Врёте, мы знаем лучше!». После этого я услышал точные данные о своей части: 7-я танковая дивизия, 7-й мотострелковый полк, 6-я рота.

На обратном пути нас было трое. Четвёртый, камрад Бёле, умер на моих руках от упадка сил. Часто мы сталкивались с ненавистью оставшихся жителей, дома которых при отступлении были разрушены до основания по принципу «выжженной земли». Но чаще нас оставляли в покое. В таком жалком состоянии мы повстречались с русской командой, делавшей съёмки для киножурнала, и нам пришлось продефилировать перед ней по глубокому снегу. Правая нога у меня была обморожена, правый сапог разрезан, а вторая рубашка пошла на повязки. Нужно было собраться, чтобы не дать слишком много материала для пропаганды. Питание наше в течение примерно десятидневного марша состояло в основном из чёрствого хлеба и ледяной колодезной воды. Когда пьёшь, губы примерзают к ведру.

Только на железнодорожной станции, участок дороги от которой в направлении Москвы был уже восстановлен, мы погрузились в 60-тонный товарный вагон, где нас встретил санитар. В течение двух-трёх дней пути до Москвы он обеспечивал нас лекарствами и едой, которую он готовил на «буржуйке». Для тех, кто ещё не утратил аппетит, еда была всегда праздником. Перенесённые нагрузки тяжело сказались на нашем здоровье. Я мучился от поноса и воспаления лёгких. Недели через две после взятия в плен мы прибыли на московский грузовой вокзал и нашли прибежище на голом полу у маневровой диспетчерши. Через два дня мы глазам своим не поверили: часовой усадил нас в белый шестиместный лимузин ЗИС с красным крестом и красным полумесяцем. Дорогу в госпиталь водитель выбрал, видно, не самую прямую, так как под его гордый комментарий мы проехали по Красной площади с мавзолеем Ленина и дважды пересекли Москву-реку.

Военный госпиталь был страшно переполнен. Но нас всё-таки помыли в ванной, это было здорово. Мою обмороженную ногу предварительно забинтовали и системой блоков держали над ванной. Нашу немецкую форму мы больше не видели, взамен нас одели в тряпье, которое когда-то было русской формой. Куда нас теперь? В котельную! Там нас приветствовали ещё двенадцать измождённых товарищей по несчастью. Пол в подвале покрыт водой, пар из неплотных труб влагой оседал на стенах. Кроватями служили носилки, установленные на кирпичи. Ходить можно было только в резиновых сапогах. Время от времени появлялись санитары, тоже в резиновых сапогах. В этом ужасном подземелье мы провели, наверно, несколько дней. Лихорадочный бред затуманил мою память о тех днях… Помню только, что мне всё время виделось, что я попал в винный погребок отца моего приятеля.

Следующее ясное воспоминание появляется только во Владимире. Вижу себя со своими товарищами в светлом высоком помещении с белыми кроватями. Внушительное здание – когда-то семинария, потом школа - теперь переоборудовано под лазарет для 400 красноармейцев.[[51]](#footnote-51) Здесь и для нас нашлось место, не такое, как в прифронтовой Москве. К этому времени во Владимире ещё не было лагеря военнопленных, с лазаретом, в который можно было бы нас положить. Почему решили разместить нас вместе с русскими ранеными? Ведь это явное нарушение существующего запрета на контакты. Русский друг Виталий Гуринович, который занимался изучением темы немецких военнопленных во Владимире, не знает ни одного подобного случая. Но в армейском архиве Санкт-Петербурга он наткнулся на карточку, документально подтвердившую этот факт.

Для нас такое решение было огромным счастьем, для некоторых – вообще спасением. Что касается размещения и медицинского ухода, то с нами, немцами, обращались точно так же, как и со своими. Нас обеспечивали всем нисколько не хуже красноармейцев. Охраны не было, но никто не думал о побеге. Дважды в день проводились врачебные обходы, чаще всего обход делала одна из женщин-врачей, реже – сам главный врач. Большинство из нас были обморожены, многие также и ранены, если требовалось, то делали операции. При перевязках лилось огромное количество риванола, жёлтой дезинфицирующей жидкости. И с другими заболеваниями боролись по русской традиции. От воспаления лёгких меня вылечили через два месяца, используя, в том числе и банки. Понос отступил под воздействием раствора марганцовокислого калия и периодических доз 55-процентного этилового спирта, чему многие другие завидовали. Ведь эти 40-50 грамм водки попадали не в русскую глотку! С нами действительно обращались, как и с другими больными; даже легкораненые и медленно выздоравливающие были освобождены от любой работы. Все работы выполняли санитарки и уборщицы. Один из поваров, казах, частенько приносил порцию супа или каши. В таких случаях он с широкой ухмылкой пользовался единственным немецким словом, которое знал: «нодельн!» (лапша). Когда мы заметили, что русские здесь обращаются с нами вполне прилично, то и наше враждебное отношение тоже постепенно сошло на нет. Этому помогла и одна очаровательная женщина-врач, которая своим обаянием способствовала уменьшению нашей враждебности. Мы называли её «Снегурочкой».

Менее приятными были регулярные визиты политкомиссара, который надменным доктринёрским тоном пытался рассказать нам о последних успехах русского зимнего наступления. Один камрад из Верхней Силезии, у которого была раздроблена челюсть, должен был, используя свои знания польского, переводить его слова. Мало того, что он сам понимал, наверное, только половину, но и не очень хотел всё переводить и, обернувшись к нам, отпускал критические замечания по поводу комиссара и советской пропаганды. Комиссар этой игры не замечал и подбадривал нашего «переводчика» продолжать беседу. Часто мы едва удерживались от смеха.

Совсем другие новости достигли наших ушей летом: две парикмахерши тихонечко рассказали нам по секрету, что немцы, якобы, стоят под Каиром, а японцы будто бы заняли Сингапур. Сразу же возник вопрос, что будет с нами в случае желанной, конечно же, победы. Над нашими кроватями комиссар велел повесить транспарант: «Смерть фашистским разбойникам!». Внешне мы ничем не отличались от русских раненых: белое нижнее бельё, синий больничный халат, тапочки. При встречах в коридорах и в туалете в нас, конечно, сразу же узнавали немцев. У некоторых наших соседей, очень немногих, это вызывало явное негодование, мы их знали и старались избегать. Большинство реагировало по-другому. Добрая половина вела себя нейтрально и примерно треть проявляла заинтересованность. Высшая мера отзывчивости – щепотка махорки или даже прикуренная самокрутка, которую передавали нам. Поскольку табак в наш рацион не входил, то заядлые курильщики из ходячих установили «дежурство» для сбора табачных пожертвований. «Дежурный», который сменялся каждые полчаса, стоял в коридоре у нашей двери и просил закурить жестом, принятым у курильщиков. Таким способом острота проблемы с табаком была частично снята. Питания тоже хватало не каждому, если у него не было полной потери аппетита, как это случилось со мной в феврале 1942 года. В то время у меня под подушкой скопился хлеб за несколько дней, что не укрылось от соседей. «Раздай хлеб, - крикнул мне один, - ты всё равно до дому не дотянешь!». Эти жестокие слова мгновенно прояснили мне моё опасное состояние. Я взял себя в руки и заставил себя есть. Вероятно, своей жизнью я обязан жестокости этого камрада.

ФОТО

Зигрид и Вольфганг Морелль во Владимире

Пришло лето, никто не умер, даже тот раненый, у которого из-за обморожения пришлось отнять обе руки и ноги. Почти все выздоровели, раны зажили. Хотя некоторые выздоровели раньше, они оставались в госпитале. В начале августа пришёл приказ об отправке в рабочий лагерь, сначала в Москву, а оттуда на Урал, в Уфу. После почти райской жизни в госпитале мне, полностью отвыкшему от физической работы, пришлось не только испытать много тяжёлого, но и узнать полную меру человечности и сострадательного участия. И когда я вспоминаю о неожиданных светлых моментах в моей жизни в плену, то с благодарностью думаю не только о Владимире».

В девяностые годы Вольфганг Морелль снова приехал во Владимир – уже в качестве посла примирения. Он посетил бывший госпиталь в здании, в котором когда-то была семинария, а теперь располагается молодёжный центр. Он даже смог поговорить с руководителем этого учреждения и снова увидеть комнату, где ему спасли жизнь, где селёдочные головы обсасывались до последней косточки и считались самым вкусным лакомством, где выхаживали изо всех сил раненого, которому из-за отсутствия обезболивающих средств, пришлось ампутировать ногу при полном сознании. В 2003 году вместе с Фритцем Виттманном он присутствовал при презентации русского перевода книги «Роза для Тамары» и как свидетель того времени встречался со школьниками и отвечал на их вопросы.

О последующих годах многое он не хочет рассказывать. Там случались ужасные вещи: «На Урале местные жители выли от голода!». В этом захолустье у них даже хлебных карточек не было. В 1946 году Вольфганг Морелль видел бригаду русских, которые работали в поле в мешках с прорезями для глаз: это были советские солдаты, вернувшиеся из немецкого плена, с надписью «предатель» на спине. Это особенно чёрная страница советской истории. В одном лагере из-за недостаточного питания он сам заболел «куриной слепотой» и, страдая поносом, вынужден был шесть раз за ночь ходить на двор. Нужно ли спрашивать, скольких мук стоило ощупью пробираться по коридорам.

Однажды утром в феврале 1943 года произошло следующее: из американской помощи поступило масло, белый хлеб и тушёнка с мясокомбината «Морелль» в городе Милуоки! Вольфганг Морелль вспоминает: «Сливочное масло из спецрациона уже через три дня вернуло мне зрение. Американские лакомства поставлялись Красному Кресту, а поскольку мы были военнопленными Красной Армии, нас тоже включили в число получателей, к сожалению, только недели на две, пока не обнаружилась промашка бюрократии». Хотя Вольфганг Морелль понятия не имел ни о своём заокеанском однофамильце, ни о своём троюродном дядюшке профессоре Тео Морелле, а профессор этот прожил полную приключений жизнь и с 1936 по 1945 годы был личным врачом Гитлера, русские посчитали своего пленника его сыном, заставили вспомнить всех родственников и даже устроили очную ставку с одной женщиной, якобы жительницей Бреслау. Однако благодаря педантичности советской бюрократии, изучавшей биографии всех родственников, в конце концов, удалось выяснить, что между пленным и медиком действительно нет никакой прямой связи.

В 1943 году Вольфганг Морелль написал домой первую открытку по линии Красного Креста. Причём немецкая сторона поначалу вообще не принимала почту, потому что в то время официально пленных не существовало. Сотрудник антифашиствкого комитета лагеря, немецкий эмигрант, уверял, что открытки будут сбрасывать за линией фронта. Надежда, что кто-то подберет такую открытку и тайно переправит её дальше, могла исполниться только в редчайшем случае. Правда, у одного товарища, который отправил свою открытку на какой-то адрес в Швейцарии, родители получили известие о нём уже в 1943 году. Только начиная с июля 1945 года, первые почтовые карточки от военнопленных стали поступать непосредственно адресатам, как это случилось с карточкой Вольфганга Морелля, отправленной дяде в Магдебург. Он первым в лагере получил ответ на свою открытку. Ответная открытка переходила из рук в руки, была зачитана до дыр и скоро рассыпалась.

Между тем горькая ирония судьбы захотела, чтобы его отец – капитан стрелкового подразделения охраны тылов – должен был в «рейхе» сопровождать транспорт польских евреев из Лодзи в Бреслау, а позже временами охранять лагерь русских военнопленных. Он несказанно страдал, выполняя такие задания, и хлопотал об отставке. Помочь удавалось только в отдельных случаях. Прерывающимся голосом Вольфганг Морелль говорит о том, что только с осени 1941 года до весны 1942 в лагерях погибло два миллиона русских военнопленных. «Я рад, что мне пришлось попасть в плен к русским. Здесь заботились о каждом немце, по крайней мере, поначалу». И ещё одно воспоминание вызывает боль: депортация семейного врача – еврея …

В городе Горьком, который опять стал Нижним Новгородом, военнопленный на вокзале прощался с молодой женщиной, которая и сегодня живёт там, и которая тогда подарила ему много радостей жизни. Когда угрюмый советский солдат хотел помешать им обняться в последний раз, она со значением заявила: не хочет ли он воспрепятствовать дружбе прогрессивных народов! Понимающе подмигнув, тот оставил их в покое. Она дала немцу в дорогу несколько сочинённых ею строк, которые Вольфганг Морелль и сегодня помнит и воспроизводит наизусть: «Пусть не вечна наша встреча, / но зато ведь наша дружба бесконечна, / и мы встретимся,/ хоть разный путь намечен, / потому что нет границ для любви». И эта другая история, которая будет рассказана в этой книге в другом месте.

Вольфганг Морелль хотел выжить. Помогло ему в этом изучение русского языка. Настоящее наслаждение слушать, как он говорит по-русски, ещё большее удовольствие слушать, когда он поёт русские песни – тембр его голоса по-настоящему русский. В течение всех десятков лет он сохранял знание русского языка и уважение к русским людям. И сейчас он хочет заняться склонением существительных, чтобы усовершенствовать свои знания русского языка. Вспоминается пианист Владимир Горовиц, который на вопрос, почему он в свои преклонные годы продолжает упражняться, отвечал, что чувствует, что его игра ещё нуждается в улучшении. Вольфганг Морелль до сих пор поддерживает тесные связи с друзьями во Владимире, а когда здесь бывают гости из города-партнёра, его часто можно видеть в беседах с ними. Владимирский писатель и автор драматических произведений Лев Проталин, уже, к сожалению, почивший, даже посвятил ему пьесу. И не случайно, потому что отец писателя был в плену у немцев и выжил только благодаря мужественной помощи одной крестьянки, а потом попал в жернова ГУЛАГа. Плен здесь и там, в художественном скрещении судеб, в дружбе и примирении. В 1998 году в переполненном зале съезов города Эрлангена Вольфганг Морелль взволнованно говорил об этом – по-немецки и по-русски – по случаю 15-летнего партнёрства. Незабываемое впечатление!

Его возвращение в Германию в родной города Бреслау, ставший польским Вроцлавом, сталоо невозмодным, и превратилось в историю изгнания. На запад ему удалось попасть благодаря тёте, которая когда-то была горячей сторонницей фюрера, а позже стала последовательницей пастора Мартина Нимёллера.[[52]](#footnote-52) У неё, в городке Бад Наухайм, где она руководила детским приютом, нашла прибежище вся семья. Сыну Вольфгангу, который владел несколькими языками и потому хотел получить специальность для работы в гостиничной отрасли, семья искала средства для обучения, но денег не было. Тогда он в 1950 году поступил учеником на фирму «Сименс» во Франкфурте и, пока его не приняли на работу, жил на 55 марок пособия для обучаемых и 50 марок, которые он получал от отца. В Эрлангене он, наконец, обрёл твёрдую почву под ногами, выполняя многочисленные коммерческие поручения. С 1969 года задания стали серьёзнее. Он работал в группе по созданию Объединения электростанций (дочернего предприятия фирмы «Сименс» и концерна «АЭГ»), а позже ему поручили руководить центральным отделом, который занимался организацией работ, ревизией, обработкой данных, информационными технологиями в области экономики предприятий. Очень интересная задача в процветающем мировом предприятии с объёмом заказов в то время в 28 млрд. марок. Его жена Зигрид, родом из Гамбурга, тоже трудившаяся в фирме «Сименс» десяток лет и работавшая в последнее время в секретариате правления, была ему верной спутницей с обширным кругом знакомых и стала матерью их общего сына, который тоже нашёл у фирмы «Сименс» больше, чем просто место работы.

ФОТО

Вольфганг Морелль 22 июня 2011 года на Площади Победы во Владимире

В Эрлангене Вольфганг Морелль и сегодня ближе к Владимиру, чем это было бы возможно где-либо ещё в Германии. Ближе к Владимиру, где он научился выживать, где его друзья надеются, что он ещё побывает здесь. И споёт на прощанье русские солдатские песни, которые у нас никто не знает. И которые, конечно, лишь немногие немцы могли бы исполнить так по-русски, с душой. Жаль только, что нет больше тех, с кем можно было спеть вместе.

Записано Петером Штегером, 2011 год.

НАМ ДРУГ ПРОТИВ ДРУГА НИКАКИХ ВОЙН ВЕСТИ НЕ НАДО!

*22 января 1942 года Вольфганг Морелль на достигший ещё и двадцати лет, попал под Москвой в советский плен. Первые месяцы плена, тяжело болльшой, он провёл в военном госпитале во Владимире, который располагался в школе № 3, где его поставили на ноги. Благодаря партнёрским отношениям между городами Вольфганг Морелль, житель Эрлангена, наладил связи с Владимиром и нашёл здесь друзей. Он неоднократно бывал здесь и выступал на различных встечах и мероприятиях. Ниже приводится запись его выступления перед школьниками в стенах школы № 3 на презентации перевода книги другого эрлангенца Фрица Виттмана «Роза для Тамары. Память о плене» 5 августа 2003 года.*

Дорогие школьники,

некоторые из вас, наверное, прочли книгу «Роза для Тамары», недавно переведённую на русский язык. В ней я описал, что мне пришлось испытать, когда я, немецкий солдат, в январе 1942 года попал под Москвой в плен и потом в течение восьми месяцев находился во Владимире - совсем недалеко от вас - в военном госпитале на улице Луначарского, 13. Меня и 16 моих товарищей лечили и выхаживали почти так же, как и красноармейцев в соседних палатах. Русские врачи и медсёстры, в конце концов, за восемь месяцев всех нас вылечили.

Некоторые мысли и выводы из того, что мне пришлось пережить, имеют для вас, поколения, не знавшего войны, большое значение. Конечно, то, что произошло с нами во Владимире, случай исключительный. Позже в Советском Союзе уже не было возможности индивидуально лечить и выхаживать каждого из нескольких миллионов военнопленных, как это случилось с нами, немногими. Ведь это даже противоречило действующим в то время инструкциям по обращению с врагами. Не будь в управлении и в медицинской службе гуманно мыслящих, мужественных и готовых к риску людей – мы вряд ли бы все пережили первый год плена …

ФОТО

Вольфганг Морелль беседует со школьниками, 2003 год

В последующих долгих маршах бедные пожилые женщины часто нам, пленным, совали тайком кусочек хлеба или огурец. При этом я должен вспомнить один день зимой 1940-1941 года в моём родном Бреслау, когда по дороге в школу мне встретилась группа французских военнопленных. Печальное зрелище! Не задумываясь, я вынул из портфеля свой завтрак и подал его исхудавшему солдату. Наверное, не такой уж большой подвиг, но всё-таки какой-то знак… Удар прикладом от немецкого охранника я выдержал. Хорошее или плохое, что ты делаешь другому, часто ещё в этой жизни возвращается тебе. Делать хорошее, делать добро – сегодня для этого достаточно возможностей и необходимости во всём мире – и в вашей стране тоже. Готовность помочь, сострадание, сочувствие ближнему – эти качества, ставшие для всего мира почти равнозначными с прилагательным «русский» благодаря произведениям Льва Толстого, Фёдора Достоевского, а также и Льва Копелева, друга немецкого писателя Генриха Бёлля. Как в отношениях между людьми, так и между народами: немцы поддались ненавистническим призывам Гитлера к враждебности и войне с соседями. Ведь во всех лишениях и бедах Германии виноваты якобы только иностранцы и евреи. Слава богу, не все немцы следовали этим ложным путём. Но после поражения наш народ, как никакой другой, критически разобрался со своим прошлым, тяжело работал, чтобы устранить материальные и духовные потери, понесённые во время господства тирании, и пытался вернуть себе признание содружества народов. Другие государства и народы, которые принадлежат к победителям во Второй Мировой войне, тоже могли бы, наверное, извлечь уроки из нашего опыта. Короче: решительное «нет» оголтелому агрессивному национализму, который закрывает глаза на тёмные пятна собственной истории и постоянно распевает «… превыше всего»; убеждённое «да» любви к Родине, здоровому чувству собственного достоинства в обхождении с другими народами и готовности учиться у других.

ФОТО

Бывший владимирский госпиталь для военнопленных, где спасли жизнь Вольфгангу Мореллю

Мыслью о миролюбивом и дружеском сосуществовании руководствовались также многие люди в России и Германии, которые двадцать лет назад проложили первый мостик между нашими городами, впрочем, тоже не без разногласий с той и другой стороны. Они сделали этот мост доступным для тысяч людей на западе и на востоке. Так через все границы возникли тесные и сердечные дружеские связи между отдельными людьми, говорящими на разных языках. Я думаю, что личное общение человека с человеком - вне рамок официальных делегаций - важнее даже очень хороших контактов между дипломатами и политиками.

Нам никаких войн друг против друга вести не надо.

P.S.: Здание бывшего госпиталя, если присмотреться, можно увидеть небольшую сосенку под окном палаты, в которой 70 лет назад лечили и вылечили немецкого военнопленного.

В прежней стране врагов, которые теперь давно уже стали друзьями. Какое благо истории!

ФОТО

Виталий Гуринович и Вольфганг Морелль, лето 2011 г.

Записано Петером Штегером, 2012 год.

**Ханс Ниссен (Hans Nissen) – «Мал да удал» (Киль)**

Ханс Ниссен родился в 1927 году в семье железнодорожного служащего, уроженца Дании и его супруги, уроженки Восточной Пруссии, в их семье было четверо детей, у Ханса было два брата и сестра. Ханс Ниссен жил в своем родном городе и хотел в будущем стать слесарем, но неумолимые обстоятельства войны поменяли его планы. Шла война с постоянными авианалетами, и еще до окончания учебы его, члена Гитлерюгенда, призвали в Имперскую рабочую службу, где он выучился на артиллериста-зенитчика, стал командиром орудия и отделения, у него в подчинении находились от трех до пяти его сверстников. Начиная с 1943 года, Имперская рабочая служба была больше задействована в Люфтваффе, а после покушения на Адольфа Гитлера 20 июля 1944 года, как раз в то время, когда призвали Ханса Ниссена, ее обязанностью стало обучение рекрутов, которые в конце войны защищали Берлин, массами идя на смерть.

Война привела Ханса Ниссена из Киля в Гамбург, а далее в Восточную Фрисландию. Когда основная подготовка была закончена, его часть перевели в большую батарею в Мерзебург, где ему впервые пришлось непосредственно столкнуться с врагом. «Теперь вместо того, чтобы стрелять в небо, - вспоминает ветеран, - мы должны были стрелять в наступающих американцев. Из зенитных орудий в танки!». Остановить наступление было невозможно. Получив легкое ранение, которое впоследствии снова и снова давало о себе знать, он вместе со своим отделением пробивался к Берлину. В небольшом местечке недалеко от Берлина, названия которого он уже не помнит, незадолго до капитуляции в мае 1945 года он без сопротивления сдался в плен Советской Армии. Его отделение насчитывало пять человек, простые люди, покинутые всеми командирами. Армия разбежалась, мир рухнул. При этом молодой человек до последнего верил в окончательную победу, в обещанное чудо. «Настолько затуманено было тогда наше сознание!».

Прошли через большой промежуточный лагерь в Позене, где произошла первая встреча с клопами и другими паразитами, дальше была подневольная поездка на Восток, в переполненных вагонах, дни и ночи, до Владимира. Не доехав до конечного пункта, многие умерли от голода. Потому что: «Редко везло получить что-нибудь поесть. Но и у самих русских тоже ничего не было. Только сейчас мы увидели, что сотворил Вермахт с их страной … И при этом, нас не расстреляли, как мы опасались, а даже старались сохранить нам жизнь».

По прибытии во Владимир Ханс Ниссен представился специалистом, то есть квалифицированным ремесленником, которым он формально еще не был, но здесь никто не требовал от него диплома. Специалисты получали лучшее довольствие и имели больше шансов выжить. Ханс Ниссен не гнушался никакой работой, даже, когда его ночью отправляли из Владимира в Гусь-Хрустальный, где он под командованием пленных, прибывших из-под Сталинграда, выполнял земляные работы на заводе, а также дробил камни для стройки, ремонтировал все возможное и грузил торф, который поблизости тоже резали военнопленные.

Ветеран рассказывает, что это была тяжелая работа, так как торф, который использовали для печей на стекольных фабриках, нужно было кидать вверх. Наверху стояла женщина и непрерывно кричала: «Давай-давай». Однажды один пленный из Киля от злости и отчаяния кинул кусок торфа в нее и навечно пропал в неизвестном направлении. Неприятно было также разгружать соду, одному товарищу сильно разъело незащищенные руки.

Он вспоминает, как однажды, чтобы накормить пленных, привели корову, которую забили ударом по голове. Одна женщина, у которой всегда для пленных была наготове пара картофелин, сварила это мясо для немцев и не дала его одному русскому, хотя он очнь настаивал на своей доле. «Хорошая была женщина!» А каким вкусным было мясо, подогретое в консервных банках! В другой раз Ханс Ниссен помогал перевозить мешки с мукой, и один русский отсыпал муки, из которой благодарные немцы спекли себе в лагере блины.

ФОТО

Ханс Ниссен в лагере, первый ряд, 1 справа

После Гуся-Хрустального было Анопино, где в пекарне работал Вилли Берке, но познакомилиться друг с другом им было суждено только спустя шесть десятилетий… В ту суровую зиму Ханс Ниссен работал на лесоповале, был старался всегда выполнять норму, чтобы получать больший паек. Потом его снова перевели во Владимир на лесопилку и затем на металлургическое предприятие, где он находился в подчинении главного механика.

Здесь стояло оборудование, которое привезли из Германии в счет репараций, на нем и работал молодой слесарь. Он так хорошо разбирался в работе, что сам стал изготавливать поршни, а вскоре уже стал обучать русских. Его русский мастер Миша очень хорошо относился к пленным, иногда даже выпивал с ними стакан водки. Никогда не было никаких грубостей, тем более побоев, обхождение всегда было человечным, и многому учились друг у друга. Девушек, которые обычно подносили материал для погрузки на машины, называли «куколки», иногда выполняли их поручения, на которых можно было даже заработать немного денег. Однажды одна такая «куколка» даже позволила Хансу Ниссену скрутить для себя папиросу. Но дальше этого дело не шло…

Эти поручения выполняли по окончании рабочего дня, они помогали переносить тяготы жизни. Делали санки и кровати для гражданского населения, с которым в остальном контактировали только на работе. Выполненная работа оплачивалась хлебом и рублями. Охранники были не очень строгие, о побеге никто не помышлял, а недостаток витаминов восполняли, крапивой, собирая ее мешками. Несмотря на это, у Ханса Ниссена развилась куриная слепота. «В остальном я был здоров и ни разу не лежал в санчасти,- чему Ханс Ниссен радуется до сих пор,- только иногда давало о себе знать ранение, полученное в Мерзебурге».

Работа помогала Хансу Ниссену выжить. Он никогда не забудет, как русские кричали ему: «Ганс, пойдем!». Эта фраза, как девиз прошла через годы его плена. Всегда, когда он слышал эти слова, предполагалась какая-то работа, а это помогало ему не пропасть с голода, пока он в сентябре 1949 года не отправился домой тем же транспортом, что и Фридхельм Крегер. Перед освобождением он получил новую одежду, а еще привез с собой в разрушенную Германию контейнер для еды, который брали с собой на работу и мыльницу, на которых были выгравированы его инициалы, благодаря тому, что в лагере были люди «на все руки». Из Фридланда, где обследовали его состояние здоровья и определили, что он работоспособен, Ханс Ниссен вернулся назад в Киль и получил от социальной организации как жертва войны в качестве компенсации, чтобы начать новую жизнь 50 марок, костюм, консервную банку рыбной печени, кусок мыла и галстук. «Надеюсь, что ты не привез с собой вшей», - первое, что сказала мама после радостной встречи. Родители не могли оказать ему большую помощь, так как в их маленьком доме жило уже много родственников, беженцев из Померании.

Невольно снова вспоминается драма о репатриантах Вольфганга Борхерта «На улице перед дверью», когда представляешь, как Ханс Ниссен, не имея законченного образования, должен был начинать жизнь с нуля, и у него это получилось, хотя до сих пор он сожалеет, что не стал обучаться другой стоящей профессии. Он продолжил работать слесарем, нашел квартиру и свою жену, Ханнелоре. В 62 года он пошел на пенсию и вот уже более двадцати лет наслаждается жизнью, больше всего радуясь своему маленькому саду. Если бы здоровье было немного покрепче, он бы с удовольствием съездил еще раз во Владимир, но, к сожалению, не смог присутствовать даже на очередной встрече кружка Фридхельма Крегера в 2010 году.

У Ханса Ниссена осталась дюжина писем, которые он писал домой из плена во Владимире, все письма дошли, и сейчас он хранит их как сокровище из прошлого. Свидетельства того далекого времени, несмотря на все тяготы жизни, полные человечности, которую сейчас в конце жизни вспоминаешь больше, чем перенесенные страдания. И неудивительно, что Ханс Ниссен говорит на прощание: «Я не могу сказать о русских ничего плохого. Я встретил там много хороших людей и желаю России всего самого хорошего!»

Записано Петером Штегером, 2010

**Инге Обермайер (Inge Obermayer) – Последние новости об отце (Эрланген)**

*Инге Обермайер, гранд-даме Эрлангенской литературной сцены, вместе со своими коллегами-поэтами, удалось еще до 70-х годов создать атмосферу понимания и примирения, которая помогла становлению партнерства. И это, несмотря на то, что ее отец Карл Шлерерт погиб в русском плену. Обладательница Эрлангенской культурной премии принадлежит к числу людей, достойных восхищения, которые своим образом жизни показывают пример примирения. Вот некоторые воспоминания Инге Обермайер о долгом прощании с отцом и о последних новостях от отца.*

ФОТО

Инге Обермайер

Первая весточка пришла от отца поздним летом 1945 года. Точную дату, конец августа, начало сентября, я уже не помню. На пороге стоял мужчина, одетый в униформу Вермахта, все отличительные знаки, которой были срезаны. Он не захотел проходить в дом и отдал записку, небольшую полоску бумаги, которую ему по дороге передал другой пленный. В записке было написано. «Родственникам солдата Карла Шлерета, Бад Киссинген, Капелленштрассе, 9, просят передать, что он находится в русском плену, живет в бараке, проживание, питание и обхождение хорошее. Это сообщение было передано через одного товарища». Этот мужчина так и не согласился отдохнуть или что-нибудь поесть, он не захотел даже поговорить, он хочел только поскорее домой, а до дома ему оставалось еще примерно 100 км. Эту записку я сохранила. Она до сих пор не помялась. Когда, где, кем она была написана, через сколько рук освободившихся солдат и по каким дорогам она прошла, остается неразгаданной загадкой, которую я все еще хотела бы разгадать.

Вторая весточка пришла осенью от одной незнакомой женщины из Фулды. Ее муж, в прошлом полковник, а сейчас старший по лагерю военнопленных в Красногорске, в 30 км западнее Москвы, прислал ей зашифрованную записку через почту военнопленных. В записке было написано: «Капитан Карл Шлерет там, где тетя Гертруда». Тетя Гертруда умерла уже двадцать лет тому назад, и с того времени мой отец числится погибшим, но моя мама ждала его всю свою жизнь.

Полковник вернулся домой из плена только в 1955 году. Я уже давно была замужем, имела двоих детей и жила в Мюнхене. Мы переписывались, но о моем отце мы так ничего и не смогли узнали. Для полковника и его жены годы в Красногорске были табу.[[53]](#footnote-53) Каждая наша попытка встретиться с ними безуспешно проваливалась. Эти письма давно потеряны, имя полковника я забыла.

Третье известие пришло в декабре 1976 года. Тогда мы уже жили в Эрлангене. Оно было адресовано мне и пришло от поисковой службы Немецкого Красного Креста. Они получили от исполнительного комитета Красного Креста и Красного Полумесяца СССР список погибших немецких военнопленных, среди них: Карл Шлерет, дата рождения: 20.02.1893, дата смерти: 26.02.1946 похоронен на кладбище в Красногорске, номер захоронения: № 154. До моей матери это известие уже не дошло. Она умерла в 1971 году.

Четвертое известие пришло осенью 2007 года. Мне было тогда 79 лет. Это было, собственно, не известие, а копия акта из отдела НКВД СССР по делам военнопленных. Россия открыла свои архивы. Это был протокол допроса моего отца, который состоялся 23 ноября 1945 года в лагере в Красногорске. Это были обычные вопросы касательно национальности, образования, имена супруги, детей и т.д. Из ответов понятно, что мой отец попал в русский плен в Берлине 3 мая 1945 года. Справка о смерти также прилагалась. Карл Шлерет умер 26 февраля 1946 года от инфаркта. Похоронен в могиле № 353. Единственное отличие от известия 1976 года: тогда это было захоронение № 154.

В 1983 году в Москве я познакомилась с Юрием Елпериным, известным своими утонченными переводами русских поэтов на немецкий язык. Позднее мы часто встречались в Эрлангене, и однажды случайно я узнала, что он, будучи молодым лейтенантом Советской Армии, на протяжении длительного времени допрашивал немецких военнопленных в лагере в Красногорске и мог быть знаком с моим отцом.

С марта 1943 года мы с мамой жили в Бад Киссингене. В начале марта наш дом в Берлине полностью разбомбили. Моего отца тогда уже призвали капитаном запаса. В редкие дни отпуска он мало говорил о войне, но все же я узнала о кровавой расправе в местечке Бабий Яр, ужасе Варшавского гетто, о сожженных землях в России.

*В 2009 году в издательстве Шпэтлезе Ферлаг Нюрнберг вышел калейдоскоп военных лет глазами ребенка Инге Обермайер: «Госпожа Кон и папа Ляйманн». Документальный, автобиографический, без пафоса. Одновременно наполненый поэзией жизни. Книга для детей с советами из того страшного времени, но без поучения. Очень личная и, вместе с тем, для широкого круга читателей. И, конечно, не только для молодых читателей!*

Записано Петером Штегером, 2013

**Рольф Елер (Rolf Oehler)– Русский плакал**[**.**](http://erlangenwladimir.wordpress.com/2011/07/22/der-russe-hat-geweint-die-erinnerungen-des-rolf-oehler-teil-1/) **(Йена и Изерлон )**

*Воспоминания Рольфа Елера рассказывают о судьбе, которую могла написать только сама жизнь, жизнь человека, которая проходила в четырех государствах немецкой нации: Веймарской республике, Третьем Рейхе, ГДР и ФРГ, а также с многолетним пребыванием в плену в Советском Союзе. Мы пройдем следом за большими шагами скромного, сдержанного человека через десятилетия, отмеченные лишениями и опасностями, трудолюбием и желанием выстоять, а также несгибаемым и упорным мужеством. Эти воспоминания были записаны в июне 2011 года, и стали возможны только благодаря содействию Вернера Хюттера, сына Пауля Хюттера, который сподвиг своего отца, а затем и Людвига Ройша из Лос Анджелеса записать свои воспоминания о жизни в лагере. Но пусть эта невероятная история расскажет сама за себя:*

Путь из Эрлангена в Изерлон не близок, но эта поездка стоит того. Долгая она не только географически, она ведет нас в далекое прошлое, которое еще живо. Какова необъятная судьба этого незурядного человека, и такая невероятная история ожидает нас в Зауерланде в лице Рольфа Елера: это уникальная связь между Эрлангеном, Йеной и Владимиром, которая зародилась в четырех государственных образованиях немецкой нации и навсегда своей болью и жизнью переплелась с Россией.

«Гитлер погубил мою молодость,- начинает свой рассказ ветеран, только что оправившийся от тяжелой болезни, - но моему отцу он дал работу». Рольф Елер родился в Йене в 1923 году, был третьим сыном в семье старшего рабочего на предприятии Цейса, по традиции тоже хотел поступить работать на это предприятие, но с треском провалился на экзамене. Не оставалось ничего, как стать маляром, каменщиком или слесарем. Отец посоветовал ему, наконец, пройти обучение на слесаря у Фойгтсбергера, так как «металл - это всегда хорошо, всегда пригодится». И оказался прав. Рольф стал пользоваться доверием своего мастера с тех пор, как, будучи учеником, не притронулся к деньгам, когда случайно забыли закрыть сейф. С того времени только ему разрешалось убираться на складе, где стоял сейф с деньгами. Так он выучился и решил пойти работать на предприятие Шотта, которое тогда производило вооружение.

И снова это отец сподвиг его подать туда заявление. Оба мастера у Шотта, которые экзаменовали молодого человека, сначала хотели отфутболить его, сказав, что им никто не требуется, но тут вдруг вмешался незаметно сидящий в темном углу мужчина, указав, что молодой человек подходит. Оба сразу стали расшаркиваться и любезно сказали: «Если Вы так считаете, господин главный инженер …». Рольфа Елера взяли на работу к Шотту, и с самого начала он показал себя ловким и умелым. У него получалось, с его хорошим зрением - он до сих пор не носит очки - изготавливать горелки из материала, сложно поддающегося как сверлению, так и свариванию, в два раза быстрее, чем у других. За это он заслужил не только прибавку в размере 14 пфеннигов к зарплате 98 пфеннигов в час, но и признание главного инженера, который стал относиться к новичку как к собственному сыну и с удовольствием взял бы его в конструкторское бюро. «Но это не мое, я – работяга, не теоретик и не чертежник».

Когда Рольфу исполнилось 19 лет, его призвали на три месяца на военную подготовку в Южную Францию, и там он показал себя смышленым и ловким. Еще в Юнгфольке[[54]](#footnote-54) ему нравилось стрелять из пневматической винтовки. Так как он не мог позволить себе купить мишени, он клал крошки сыра в качестве приманки для мух и целился в насекомых. «Редко кому из них удавалось ускользнуть»,- вспоминает ветеран. Обучение в оккупированной стране было жестким, одежда от постоянного ползания всегда была в грязи. Но Рольфу Елеру снова повезло с начальством. Ему предложили служить денщиком у офицера, потерявшего на войне руку, тот очень хорошо относился к своему ординарцу. Однажды, когда у офицера от инфекции загноились верхняя и нижняя челюсти, он отдал парню всю сырокопченую колбасу, которую ему прислали из дома. Рольф, делал все быстро, умел даже гладить, этому он научился дома, и брался за любую работу, что офицер даже обращался к нему на ты и по имени, что было совсем нехарактерно для традиций немецкой армии. Если бы у отца были деньги, чтобы выучить его водить машину и получить права, он мог бы служить шофером. Когда офицера перевели в штаб, для Рольфа Елера это означало снова с тяжелым сердцем нести службу как все остальные товарищи.

Военная и строевая подготовка подошли к концу. В 1943 году, через полгода Рольф Елер ехал в товарном вагоне в сторону востока. Его новым начальником стал фельдфебель Хельмут, «классный парень», которому было тогда окола 40, и который отнесся к молодому человеку как к сыну. В вагоне Рольф Елер и его фельдфебель лежали на нижних полках, когда вдруг неожиданно верхнии полки, где находились десятки человек, рухнули, и одна балка упала как раз между головами обоих. Однажды во время бесконечной поездки откуда-то появилась бутылка шнапса, и фельдфебель Хельмут предложил ее разыграть, и выиграть суждено было именно Рольфу Елеру, который до того времени едва ли выпил глоток спиртного, а свою первую бутылку пива попробовал только в 50 лет. Но тогда это было дело чести, тот ому выпал такой шанс, должен был пить ее до дна. В итоге солдат из Йены так напился, что это не могло остаться незамеченным офицером, и только заступничество фельдфебеля спасло его от карцера.

До непосредственного участия в бою молодого солдата на пару дней определили на постой в дом к русской семье, недалеко от Орла за шесть-семь километров до линии фронта. Лето, под кроватью наседка высиживает цыплят. В доме две дочери того же возраста, что и Рольф, понимали друг друга без языка, с полуслова, вместе пекли хлеб. Все содержимое фронтового пакета было подарено этой семье: сладости – девушкам, нитки и иголки - хозяйке, шнапс – хозяину. «Русский заплакал,- вспоминает Рольф Елер, - когда мы уходили на фронт и покидали их дом».

Потом, наконец, боевые действия недалеко от Орла. Рольфа Елера назначили связным под командование земляка, унтер штабс-фельдфебеля Линтчманна. Рольф должен был передавать сообщения от одной роты другим. И снова между земляками завязались отношения как между отцом и сыном, их разделяли только военные звания и возраст. Бои шли с многочисленными потерями, помимо бесчисленных немецких частей много крови пролили итальянцы. Прежде чем удалось прорвать фронт, погиб друг Рольфа Елера, фельдфебель Риттерсхаузен, потом другие товарищи. Все происходило так быстро, что соседние батальоны не успевали придти на помощь, и часть Рольфа Елера оказалась далеко впереди. Переходили через ров, где лежали трое погибших русских. Перепрыгнуть через них было невозможно, враг сразу бы заметил. «Нам пришлось наступить на них. Но не спрашивай меня, что это были за ужасные звуки, когда воздух выходил из легких трупов. Я не могу это описать и никогда это не забуду!».

Взвод Рольфа Елера не заметил, что другие уже начали отступать, в то время как они продолжали продвигаться вперед. Но перевес сил противника был слишком велик. Рольфу тоже пришлось возвращаться назад: ползти и ползти, чтобы не настигла пуля. А потом его ранило двумя осколками гранат. Один из него вынули во время операции в Позене, другой остался в нем на всю жизнь как напоминание о войне. Под непрерывным обстрелом практически последним он ползком вернулся в свою часть, проползая мимо товарища, который лежал в яме и молил о помощи. «Я хотел перетащить его в канаву, но снаряды уже над нами…»

После госпиталя Рольфа Елера зимой 1943 года сразу же отправили на фронт в Орел, в роту, которая к тому времени уже значительно «уменьшилась». 14 декабря, их, четверых солдат, отделившихся от основного подраздения численностью в 200 человек, окружили русские, которых было человек пятнадцать, вооруженные автоматами. Убежать было невозможно, сопротивление было бесполезно. Унтер-офицер не мог в это поверить и, вытащив оружие, выстрелил себе от бедра в голову и упал на землю. Страшный момент, все подумали, что никто уже не останется в живых. Но случилось по-другому, никого, даже офицера не тронули. Более того: у самого красноармейца, которого назначили нашим охранником, было тяжелое ранение в области глаз, и ему нужна была помощь, чтобы перебраться через ручей. Не раздумывая, он передал автомат и ранец трем пленным. Немцы могли бы застрелить русского и убежать. Но они этого не сделали. Охранник привел трех пленных и других, которые к ним присоединились по дороге, в старую баню, через стыки бревен можно было смотреть наружу. Ужасная картина предстала перед ними: один немец не сдал свой Железный Крест 1-ой степени. Это была достаточная причина, чтобы по законам военного времени расстрелять его на месте.

Через три дня после короткой передышки в бане пленные должны были маршировать примерно 150 километров. Для Рольфа Елера это было особое мучение, потому что один русский забрал у него теплые сапоги. В качестве замены он получил какое-то подобие обуви, из резины и без голенища, слишком большое для него и с гибкой подошвой. По дороге он искал проволоку, чтобы привязать эту обувь к ногам и чтобы при трескучем морозе она не свалилась. Это ему удалось, но на ступнях образовлись огромные пузыри. Потом их пришлось резать, но Рольф Елер выдержал. Тех, кто не мог идти и оставался лежать на снегу, расстреливали, и этого нельзя было не услышать.

Снова и снова конвой останавливался в банях, где давали поесть картошки, а местное население всегда совало пленным что-нибудь съестное или по-другому проявляло себя по-человечески. Однажды дюжине пленных, среди которых был и Рольф Елер, приказали выйти из убежища и спуститься в ров; поблизости был бункер и насыпь. Все это было похоже на казнь, потом пленных просто засыпали бы. Но кто-то, очевидно, доложил об этом наверх, потому что вскоре прибыл высокопоставленный военный на мотоцикле и призвал своих людей к порядку. Пленных снова вернули в баню.

Первый промежуточный лагерь представлял собой нечто, обнесенное забором, без крыши и с питанием, равным нулю. Пленные спали прямо на морозе, а печкой, вокруг которой сидели все замерзающие, служил старый молочный кувшин, куда кидали щепки и поджигали. Наконец, немцам разрешили построить крышу, под которой собиралась вся копоть. Ужасные условия для почти сотни человек. Рольф Елер, дословно: «Молодые русские, такие же фанатичные, и которых также подстрекали, как и нас, постоянно заглядывали к нам и, язвительно ухмыляясь, спрашивали: Сколько камерад капут? Сколько товарищей умерли?».

Спустя некоторое время, истощенный караван отправился дальше в лагерь в Алексин,[[55]](#footnote-55) между Калугой и Тулой, южнее Москвы, где в настоящее время построен дом отдыха для детей. И снова никакой возможности помыться и практически без еды. Однажды один русский с расстояния в 300 метров застрелил собаку, которую потом сварили в кастрюле. Но голод свирепствовал и дальше. Мертвых вывозили из лагеря на санках. В определенное время там было собрано до 3 000 пленных, которые спали на полу, белье сгнивало буквально у них на теле, не было даже свежей питьевой воды. Трудоспособные пленные работали на старой фабрике в пяти километрах от лагеря. Ходили туда пешком, в лаптях. Можно себе представить, что это значило для Рольфа Елера, когда у него их кто-то украл.

Вот тут в Алексине произошел решающий поворот в жизни военнопленного Рольфа Елера. Со временем появилась ватная одежда, из которой, обладая определенной ловкостью, можно было выдергивать нитки. А если еще кто-то обладал умением делать иголки и умел, как Рольф Елер орудовать напильником, что считалось особенно большим искусством и делать ушко в металле, тот мог пришить себе пуговицы или что-то другое. С Рольфом Елером тогда, по молодости, произошел глупый случай. Он пришил себе на шапку орла, что сразу-же было расценено как фашистская эмблема.

ФОТО

Памятная плита на кладбище военнопленных в Камешково, недалеко от Владимира

Этот расцененный как диверсия акт был совершен заключенным не по политическим соображениям, но привел к его единоличному переводу в лагерь во Владимире. Зимой 1944/45 года он должен был начать работу на тракторном заводе, но в Алексине он получил воспаление легких и плеврит, и поэтому новичка сразу отправили в «санаторий», почти на полгода. В то время там еще не было ни матрацев, ни одеял, пациенты умирали рядами. Рядом с ним лежал пациент, у которого гнила нога до тех пор, пока он, бедный, не умер. Другому ампутировали ногу без анестезии. Рольфа Елера тоже хотели оперировать, но побоялись, что он не выдержит операцию в силу своей слабой конституции. Врач-немец, «хороший человек», вряд ли чем-то мог помочь, не хватало медикаментов, перевязочного материала, но он постоянно подбадривал новичка: «Рольф, тебе нужно жить, держись!». При этом врач сам был болен и вскоре умер. При весе в 68 фунтов – не килограммов! - пленного выписали из госпиталя. Один румынский санитар мог поднять его одной рукой. «Но зато во время пребывания в лазарете я выучился играть в шахматы»,- сообщает Рольф Елер. «Фигуры для шахмат мы делали из смеси кукурузного хлеба и земли».

Для чистки снега, его первого задания, Рольф Елер был еще слишком слаб, он едва мог держаться за черенок лопаты, и за это однажды получил пинок. Но он подчеркивает: «Пожилые русские всегда относились ко мне хорошо». Потом его направили на работу как «специалиста-ремесленника». Почти год он работал в одной бригаде вместе с Паулем Хюттером, воспоминания которого таже есть в этой книге. Они изготавливали винты и гайки и, зачастую, быстрее и лучше, чем русские, за это немецких специалистов, действительно, очень ценили.

К этому времени относится милая любовная история, которая, естественно, имела быстрый конец. Рядом на токарном станке работала одна русская девушка, которая положила глаз на Рольфа Елера. Однажды товарищ Рольфа по фамилии Пильц нарисовал его портрет, и Рольф повесил его на стену позади себя. Эта девушка попросила ей отдать портрет и поставила его у себя на рабочем месте. Но мастер не позволил ничего такого. Любые отношения между гражданскими и военнопленными, тем более любовная связь между немцами и советскими женщинами, были строго запрещены. Портрет конфисковали, и Рольф Елер больше никогда не видел свою коллегу по работе. А его сослали в деревенский лагерь, где он должен был рыть песок.

Здесь Рольфу Елеру пришла в голову мысль о побеге. «Такое нельзя рассказать, если это не пережил»,- это ключевая фраза в воспоминаниях Рольфа Елера. Он же рассказывает так: побег, об этом мечтали многие, но совсем немногие решались на это, и было еще меньше тех, кому это удавалось. Конечно, через короткое время большинство из них находили и, как правило, для устрашения, привозили мервыми назад в лагерь. Но, несмотря на это, Рольф Елер хотел получить информацию о возможности побега и вскоре узнал, что такое намерение не у него одного.

Мысль о побеге созрела в лесном лагере. Заключенные должны были рыть колодец примитивными средствами, без опалубки, без опор. «Это было опасно для жизни, с меня было достаточно», - описывает ситуацию Рольф Елер. Вышли на глубину почти 15 метров, но грунтовых вод так и не было. Воду для хозяйственных нужд брали из ручья неподалеку. После кипячения ее можно было пить. Немцы сами построили себе хижину из стволов деревьев и покрыли крышу ветками. Вблизи всегда находились два охранных поста, так что любой побег сразу бы заметили. Рольф Елер, зачинщик попытки побега, пошел на хитрость и смастерил раздвижное окно, через которое можно было бы убежать незамеченным. Но сначала нужно было сделать некоторые приготовления.

Совсем не просто ежедневно распилить шесть кубометров древесины пилой без ручки. Это стоило неимоверных усилий. Со временем питание стало немного лучше. Можно было даже отложить кое-что для запланированного побега. Однажды Рольфу Елеру бросилось в глаза, что двое товарищей, независимо от других трех участников заговора, собирают припасы. Сейчас Рольф Елер уже не помнит все их имена, но тогда он сказал им все прямо в лицо, потому что лучше было действовать скоординированно. Если бы сбежала первая группа, то для второй это тоже был бы конец. По крайней мере, охрану усилили бы настолько, что побег бы был уже невозможен. Нужно было бежать впятером. Один из них, Ковальски, хорошо говорил по-русски, Райнхольд Прасс утверждал, что он знает, как миновать Москву, Йупп Зенкер, Рольф Елер и пятый человек были ответственны за планирование побега. Прежде всего, нужна была другая одежда. Потихоньку воровали вещь за вещью, куртку за курткой, большей частью вещи принадлежали женщине, которая косила на лугу траву. Рольф Елер до сих пор сожалеет об этом, но побег оправдывал почти все. И еще хорошо было то, что главный лагерь во Владимире находился всего в 50 км, оттуда Рольф Елер привозил дополнительные продукты и одежду, когда ездил на прием к врачу. Заговорщики сшили себе временные рюкзаки и складывали в них все необходимое. Рольф Елер даже предварительно разузнал дорогу, потому что рядом с его домом на Ахорнштрассе, 2 была площадка для дрессировки собак, и еще с тех времен он знал, что собаки теряют нюх, если приходится искать, перебираясь через ручей.

Группа добралась до железнодорожной линии и запрыгнула на поезд, идущий в сторону Москвы. Так как русские тоже так часто делали, этим они себя не выдали. Только им нельзя было разговаривать, за исключением Ковальски. Райнхольд Прасс заявлял, что знает, как миновать Москву, но группа приехала именно в столицу. Беглецам пришлось обходиться без карты: наконец, каким-то чудом они преодолели шлагбаум за шлагбаумом и добрались до аэродрома Тушино на Волоколамском шоссе на северо-западе Москвы. Но объект был под строгим наблюдением, и когда вдруг на пропускном пункте прозвучала команда предъявить документы, для них это означало конец. Каждый спасался, как мог. Рольф Елер кинулся в кусты и оказался в заросшем саду, увидел на окне деревянного дома дымящуюся кастрюлю, схватил ее, при этом даже не обжег пальцы, и начал есть горячее пшено голыми руками. Он добежал до железнодорожной насыпи, запрыгнул в первый проезжающий мимо поезд, из последних сил открыл дверь и, обессиленный упал, потеряв сознание. Очнулся он только в тюрьме в Тушино в обществе старого надзирателя, который знал пару слов по-немецки и подумал, что пленный бежал из Орла. Об этих днях у ветерана остались только смутные воспоминания. Вероятно, он провел на голом полу своей камеры целую неделю, пока его снова не перевели в лагерь. Естественно, его допросили, задавая вопрос, не шпион ли он. За исключением того, что его дернули за волосы, накрутив их на палец, применения насилия не было.

Пленного забирал охранник его возраста, которому Рольф Елер подарил свои последние рубли. Они ему больше уже были не нужны. Красноармеец отблагодарил его сигаретой, которую они выкурили вместе. В поезде, оборудованном полками, охранник заснул, положа рядом с собой винтовку и пистолет, которые немец спокойно мог бы взять. Во время промежуточной остановки был еще один шанс убежать, но после совместно выкуренной сигареты между обоими возникла негласная договоренность, что друг другу можно доверять.

Во Владимире пленного ждал карцер. Товарищи смотрели на него, как на героя, потому что те, кто сбежал, в большинстве своем возвращались только мертвые. Спустя некоторое время Рольфа Елера снова отправили в свой лагерь, но уже изолированно от остальных. На территории лагеря был отделен некий квадрат, где под строжайшим наблюдением с утра до ночи работали четыре-шесть заключенных. Неполноценная еда, проживание, несмотря на зимнее время года, в хижине, сколоченной из горбыля. Пленные дрожали от холода, как осиновые листья, у тех, кто засыпал, была опасность замерзнуть. Даже такой выносливый парень, как Рольф Елер, захандрил и потерял интерес к жизни. Но хуже всего был немецкий надзиратель, по фамилии Шаф[[56]](#footnote-56) - «Настоящая свинья!». Он сидел в своей теплой будке и изо всех сил издевался над штрафниками. Помогало только учтивое неповиновение: кто-нибудь запевал песню: «Поднять знамена, сомкнуть ряды»[[57]](#footnote-57), а остальные пять или шесть подхватывали. Тут Шаф начинал беситься и угрожать, что мы все у него получим. А товарищи говорили, что все подтвердят, что песню запел он. Слово его одного против слов всех штрафников…

Целый год Рольф Елер провел в таких условиях. И только один раз Паулю Хюттеру удалось увидеть его и сунуть ему кусок хлеба. Это была большая опасность для обоих. «Я никогда этого не забуду, это была настоящая дружба!» Дружба, сохранившаяся до сих пор. Больше тут сказать нечего.

Несмотря на то, что за побег Рольф Елер не подвергался физическим наказаниям, возвращение в лагерь после побега означало для него полный крах: снова неопределенность и безысходность в пространстве и времени, привели его к полной потере сил. Однако рядом были и люди, котрые вселяи в него уверенность, например Курт Лангмак, которые совершал побеги несколько раз.[[58]](#footnote-58) В лазарете его снова подняли на ноги, там его даже потчевали рисовым молоком, чего больше не было ни до того, ни после.

Вскоре пленному снова удалось доказать свое мастерство ремесленника, изготавливая острые нержавеющие ножи. Один русский офицер открыл талант молодого человека и даже предложил ему бизнес: продавать эти ножи дальше. Но лагерные законы распорядились по-другому. Рольф Елер должен был снова работать на разгрузке и погрузке камней - отнимающая силы и отупляющая работа, которая иногда казалась издевательством. Но уже вскоре в 1946 году, отбыв штрафное время, молодой человек получил высокий пост на Владимирском предприятии, где он занимался производством ручных тележек. Материала было достаточно и, прежде всего, листового железа для изготовления колец. И еще кровати: «Пол-Владимира, возможно, до сих пор еще спит на моих кроватях»,- посмеивается ветеран. Прибыльный приработок. Каркас из трубы, который подходил также для могильных оград, без каких-либо украшений, что в разных вариантах пользовался большим спросом и монтировался очень быстро. Только ни русские заказчики, ни немецкие производители, не могли себе позволить попасться на этом, потому что, естественно, это была незаконная работа, которая была запрещена. Однако 50 рублей за кровать было хорошим дополнительным заработком, это были деньги, которые Рольф Елер копил на освобождение. Попытка самому сконструировать картофелечистку полностью провалилась. Во время пробного запуска аппарат работал слишком быстро и испортил весь ценный картофель. Только благодаря тому, что Рольфа Елера за пределами лагеря в его спецодежде монтера не приняли за заключенного, ему удалось восполнить ущерб картофеля, попросту говоря, украсть.

Из-за постоянной темноты в период с осени до весны настроение было подавленным, и Рольфу Елеру буквально пришла светлая идея построить карбидные лампы. У ветерана на самом деле загораются глаза, когда он начинает вспоминать подробности и перечислять этапы рабочего процесса. Если бы пальцы его все еще слушались, он бы смог простейшими средствами добыть свет в кромешной темноте. Искусство создания карбидной лампы заключается не столько в сварке, сколько в том, чтобы так подогнать контакт медной трубки с железом, чтобы лампа держалась плотно. Крепление важно, чтобы карбид каплеобразно смог стекать вниз. Такая лампа горела несколько часов и хорошо регулировалась. Но не спрашивайте, сколько медных проводов пришлось стащить этому подпольному осветителю, признанному и уважаемому за свое мастерство специалисту.

Русские сами испытывали большую нужду. Миша, мастер Рольфа Елера, когда у него от водки развязывался язык, постоянно ругал Сталина, а однажды даже какбы случайно кинул инструмент в вездесущий портрет «отца и учителя всех народов». Если бы это видел политкомиссар… Миша любил своих немцев и ценил их, прежде всего, за дисциплину и мастерство. Но много сделать для улучшения их условий жизни он тоже не мог.

Рольф Елер, он всегда опасался, что из-за побега его отпустят домой самым последним. В действительности же после шести лет плена 2 сентября 1949 года ему разрешили вернуться домой, даже раньше, чем Паулю Хюттеру. По каким причинам? Он уже никогда не узнает этого, а также никогда не забудет, как из-за своего длинного языка, когда он драл глотку во время отправки, он чуть не остался в лагере. Охранник даже предостерегал его: «Еще слово, и отправишься назад!».

ФОТО

Справка об освобождении из плена

Теперь Рольфу Елеру было за двадцать, свою молодость он оставил на фронте и в плену, а его Йена была теперь не тем городом, который он помнил. Родители знали из последней переписки, что сын скоро должен вернуться домой, но во время встречи отец и сын разминулись. Один ждал на Северном вокзале, другой прибыл на вокзал Йена-Парадис. Эта путаница стала предвестником общего отчуждения, которое в последующие годы пришлось пережить многим военнопленным после долгих лет изоляции. Рольф Елер выбрал окольный путь вдоль реки Зале, запуганный, забитый и замкнутый. Его старший брат Герхард погиб на Восточном фронте, Вернер, младший брат, благополучно вернулся из Финляндии и до сих пор живет в Йене.

Покой в жизнь Рольфа Елера привнесла Кристель, на которой он вскоре женился. Однако дух сопротивления, который у него постоянно проявлялся в лагере, не мог успокоить даже брак. С самого начала репатриант вступил в спор с государственной властью в лице Социалистической Единой Партии Германии. Однажды даже на избирательный участок его привела полиция, но он проголосовал так, как хотел. Его мастер Хааг с предприятия Шотта, где Рольф Елер снова нашел работу, предостерегал упрямца не плыть против течения.

Рольф Елер, конечно, не верил обещаниям социализма и относился к числу тех, кто выступал против произвольного повышения рабочей нормы в 1953 году. Более того, 17 июня он в своей спецодежде слесаря шел в первых рядах рабочих Шотта, которые вышли на улицы Йены с протестом, и выдвигал «официальные требования». Естественно, они остались неуслышанными, а один «стукач» выдал бунтовщиков органам национальной безопасности. Три дня Рольф Елер прятался у одной продавщицы. Соседей предупредили, что, возможно, ему придется бежать через балкон кого-то из них. Внезапно в 3.30 утра перед его кроватью появились стражи порядка с собакой и забрали его в окружной полицейский участок. Сначала он пытался отшучивать, и над его присказками даже посмеялись. Однако с весельем вскоре было покончено. Допрос вели двое, но Рольф Елер сначала хотел знать, кто на него донес. И, действительно, ему назвали имя, Херберт Риш, перебежчик и прихлебатель, который раньше громче всех кричал «Хайль Гитлер». Когда подозреваемый узнал, что доносчиом был человек, не заслуживавший доверия, показалось, у него зародилась надежда, но как раз в этот момент появился посыльный, который что-то передал, в результате чего шансы его быстро снизились.

Рольфа Елера поместили в тюрьму недалеко от Ландграфена, где ему прищлось прождать пару дней, пока его не перевели в Геру. Там по приказу главного прокурора Клетцера («Это имя я никогда не забуду!») в ботинках без шнурков и в наручниках его ввели в зал суда. Судья рассматривал дело: вот отличная характеристика подсудимого, выданная работодателем Шоттом, где Рольф Елер всегда считался одним из первых работников, если бы не это участие в акции протеста 17 июня. Затем государственный обвинитель: «Вы же регулярно слушали РИАС (RIAS) и другие вражеские голоса …» Обвиняемый отказался от защитника, назначенного ему судом, и защищал себя сам, доказывая, что он прилично трудится и работает сверхурочные часы для социализма, чтобы прокормить своих двух маленьких детей. Он уже и не говорил о бесчисленных взносах, которые надо платить в фонд социального страхования. Заседание, на которое неожиданно приехала его жена из Йены, шло примерно час. Затем прокурор пригласил Рольфа Елера, пытаясь смягчить его всеми возможными способами, в свой кабинет. По дороге - это незабываемо - охранник пинул его в зад, потому что в сваливающихся с ног из-за отсутствия шнурков ботинках он недостаточно быстро шел. А потом еще прокурор промывал мозги: «Хотите чашечку кофе или, может быть, рюмку шнапса? Вы умеете говорить, Вы можете убедить других. Такие, как Вы нужны нашей партии …». На фоне впечатляющих декораций из флагов и портретов государственных мужей прокурор подал обвиняемому руку, как другу и даже предложил свою помощь, если такая потребуется. Невероятно, но это правда. Не подписывая никаких заявлений, не давая никаких согласий работать внештатным сотрудником или вступить в партию, Рольф Елер вышел на свободу, и от волнения он даже не смог держать в руках чашку кофе, когда они остановились у знакомой его жены.

На предприятии, где работал Рольф Елер, для его жены и семьи собрали 98 марок, много колбасы и овощей. Когда он вышел их тюрьмы подготовили транспарант с приветствиями и, когда Рольф появился, многие приветствовали его, похлопывая по плечу. Однако спокойствие было обманчивым. Когда пришла следующая повестка в суд по дальнейшему рассмотрению дела, родственник его жены, сам директор молочного завода и большая «шишка» в партии, всегда сохранявший человеческую порядочность, посоветовал Рольфу Елеру сказаться больным и лечь в больницу, в этом случае его бы не забрали. Но все произошло по-другому, Рольфу Елеру предложили стать информатором спецслужб, чтобы дело с 17 июня замяли, однако он выбрал побег. На этот раз все получилось не как во Владимире. В 1954 году он наладил связь с Лейпцигом, где помогали бежавшим из Республики с билетами на Берлин. В то время, как его жена, рыдая, ехала назад в Йену к детям, он ждал автобуса, который окольными путями перевозил беглецов в Западный Берлин. Тут он нечаянно чуть не сел снова в поезд, идущий назад в ГДР, если бы его не предупредила одна медсестра. После нескольких дней ожидания группа беглецов прибыла в Гамбург искать убежище. В Бергедорфе он нанялся на работу слесарем и всем показал свое мастерство и прилежность, к большой радости шефа, который, естественно, человеку с востока платил меньше, чем другим, хотя некоторые из них были до крайности ленивы… Однажды жена, сначала одна, без детей, сумела приехать к нему в отпуск, а позднее и вместе с обеими девочками. Как? Этого Рольф Елер не знает до сих пор. Возможно, кузен жены, оставшийся порядочным человеком, приложил к этому свою руку.

Его следующей станцией был Бохум, работа в шахте «Мирные соседи», тяжелый труд забойщиков. Жизнь в бедности, в качестве мебели - ящики для овощей и электрическая плитка, как предмет роскоши. Но, несмотря на это, регулярно посылались посылки из Бохума родителям в Йену. В 1962 году была профессиональная переподготовка на техника контрольно-измерительных и приборов автоматического регулирования, после чего пришло какое-то подобие скромного достатка. Доход увеличился, были доплаты и надбавки, и уже можно было посылать в Йену намного больше. До сих пор Рольф Елер любит делать подарки.

Семь лет тому назад умерла жена Рольфа Елера, три года назад он перехал жить в дом к своей дочери в Изерлон. Он оглядывается назад на свою жизнь, которая по-настоящему началась для него только в 40 лет. До того это были только нужда и работа, и сопротивление произволу и несправедливости. Ему недавно сделали тяжелую операцию, и он благодарен и рад, что еще может пожить. Он сожалеет только, что его не признали репрессированным по политическим мотивам. Тогда в анкете он забыл указать, что его хотели завербовать. Ему пришлось все оставить во время побега и начать жизнь на Западе с нуля. И теперь ему неприятно было узнать, что некоторые прежние послушные и исполнительные члены партии обманным путем добились себе компенсации в сумме до 40 000 Евро. Но Бог с ними. Рольф Елер в хорошем настроении, рядом с ним две его дочери и внучка, все они проводят вместе отпуск. Жизнь слишком коротка и слишком прекрасна, чтобы раздражаться из-за вещей, которые уже нельзя изменить.

В Йене семья жила в то время в поселке для жертв войны, так как отец вернулся домой с Первой Мировой войны с поврежденной ногой, она не сгибалась в колене. Когда Рольф Елер вернулся из плена, он был сильно обозлен на русских. Сегодня он ничего не имеет против своих бывших врагов. Он знает, что его собственная страна просто использовала его в этой несправедливой войне. Рольф Елер снова встретил своих товарищей из прошлого. Пауль Хюттер искал его в течение восьми лет и нашел, Пауль, этот замечательный повар из Вестервальда, с которым он был еще в Шварцвальде и которого он хотел бы пригласить в Изерлон, как только выкарабкается после операции. Еще он хорошо помнит Людвига Ройша, очень симпатичного парня, который сейчас живет в Лос Анжелесе, и «который так сильно страдал тогда в лагере, и был таким хорошим товарищем». Почти вскоре после возвращения из плена в Гамбурге он встретил еще Курта Лангемаака. У Рольфа Елера была даже групповая фотография военнопленных из Владимира. Но, к сожалению, во время переезда она потерялась. А еще, жаль, что больше не получилось еще раз приехать во Владимир. В последние годы он даже не бывает и в Йене.

Но остались воспоминания: о неасфальтированных улицах Владимира; о девушке-красавице, токаре, одетой в лохмотья; о пьяном офицере Красной Армии с повисшей головой, которого тащили из трактира; о хорошем парне в морской униформе и полосатой тельняшке; об убитой собаке, которую, не зная об этом, вместе с отрядом Пауля Хюттера съела Мешкет Либерманн; о вороне, летавшей над головами на высоте в 30 метров, которую подстрелил один русский, и которая затем попала в кастрюлю; о лаптях на стертых до крови ногах; о людях по обе стороны колючей проволоки, которые всегда друг в друге видели людей.

Записано Петером Штегером, 2011

**Хайнц Райнхардт (Heinz Reinhardt) – Я С ЭТИМ СПРАВИЛСЯ, С ПРИВЕТОМ, ХАЙНЦ (Влото в Восточной Вестфалии)**

**Сделайте все возможное для сохранения Вашего мира!**

*Весной 2010 года, Петер Райнхардт, узнав о блоге Эрланген-Владимир, сообщил, что его отец, Хайнц Райнхардт, который ушел из жизни в конце февраля в возрасте почти 90 лет, оставил после себя воспоминания о жизни в плену во Владимире под названием «Периоды жизни». Подробное и с хорошей стилистикой удивительное сочинение, написанное в период между январем 2000 года и августом 2002 года и посвященное его детям, сын любезно предоставил для массового читателя. Это свидетельство молодости, проведенной на войне и в лагере с обобщением всех событий, которые произошли с Хайнцем Райнхардтом, во время его периода жизни во Владимире.*

В предисловии к своим размышлениям о прошлом автор призывает своих читателей: «Люди моего поколения не сумели предотвратить самую страшную из всех войн. Сделайте все возможное для сохранения Вашего мира!». Девиз, который нельзя сформулировать более точно!

Биографию своего военного времени автор считает: «учитывая почти шестилетнюю войну, нетипичной, потому что я, будучи 19-летним юношей (именно столько было мне, когда 1 сентября 1939 года началась война), должен был быть призван на военную службу». «Моя работа в должности конструктора на АРГУС (ARGUS), предприятии военного назначения, которое производило моторы для самолетов, спасла меня от этого. Не считая коротких военных эпизодов – восьми недель основной военной подготовки и изучения материальной части оружия в Бреслау, а также нескольких месяцев противовоздушной дежурной службы – я до конца августа 1944 года, при том, что война длилась уже пять лет, был гражданским человеком, которому завидовали многие. Время молниеносной победы давно прошло, наши части отступали по всем фронтам, и миллионы солдат простились со своей жизнью, когда и мне в начале сентября 1944 года тоже пришла повестка на фронт».

Ниже следует подробное повествование о последних ужасных неделях войны, которые Хайнц Райнхардт пережил вмсете со своей рассредоточенной частью в Коттбусе. Это описание отчетливо дает понять, почему немцы испытывали такой дикий ужас перед русскими - потому что стали понимать, что уже причинили и продолжают причинять они этим «славянским представителям низшей расы, недочеловекам». Достаточно одного примера: «Тем временем стало светло, мы натыкаемся на горящий русский танк. Мертвый русский солдат висит на башне танка, второй раненый лежит около танка. То, что потом последовало, повергло меня в глубокий шок. Эсэсовец достает свой пистолет, встает рядом с лежащим на земле раненым русским солдатом и нацеленно стреляет ему в голову! Почему? Каковы мотивы такого поступка? Вопросы, которые останутся без ответа!». Спустя некоторое время Хайнц Райнхардт натыкается на группу казненных мужчин в униформе полицаев: «В моей голове крутятся мысли. Что сделают русские с нами, если мы попадем к ним в руки? Один офицер-эсэсовец, который также видел, что произошло до этого, отстает от нас, в то время как я быстро удаляюсь с другими. Через несколько секунд я слышу выстрел. Когда я поворачиваюсь, то вижу этого офицера, неподвижно лежащего на земле. Скорее всего, он застрелился сам. Возможно, причиной самоубийства стало осознание того, что ожидает его, если мы попадем в плен к русским? В этот момент перед моими глазами стоит картина: беспомощный раненый русский танкист!».

Отбившиеся от своих Хайнц Райнхардт и два его товарища попадают в плен во Флемминге, недалеко от Барута в местечке Ютербог. Они сдаются двум солдатам Советской Армии, которые на мотоцикле едут им навстречу, и попадают в сборный лагерь. Начинается плен - Хайнц Райнхард точно подсчитал - четыре года, семь месяцев и одиннадцать дней - который, к счастью, хорошо закончился и он смог вернуться домой. Мы не будем описывать здесь всю дорогу в плен, хотя он написал об этом очень выразительно. Стоит упомянуть, что дорога шла от Ютербога через Саган, Оппельн, Комаром, Прессбург в румынский Фоскани, а оттуда далее в Измаил на Дунае.

Оттуда в начале декабря 1945 года двинулись в Нею, Костромской области, куда прибыли в сочельник: «Мы выгрузились уставшие и замерзшие, и пошли пешком в темноту в барачный лагерь. После банных процедур и дезинсекции - мы не могли этому поверить - мы попали в теплое помещение. Нас не ждало там рождественское дерево, но на каждой из двухъярусных кроватей, лежали набитый опилками матрац и одеяло».

«Так первая ночь в Нее за длительное время оказала благотворное действие, которого так долго не хватало». Тем не менее, пребывание в лагере до мая 1946 года было наполнено лишениями и тяжелой работой в лесу. Норма была слишком высокая, если ее не выполняли, уменьшали порцию питания, человек становился еще слабее и мог выполнять норму все меньше и меньше… Все развивалось подобно плохой спирали. Сначала Хайнц Райнхардт слыл «симулянтом», пока на самом деле не получил травму, от которой лечился несколько недель и даже месяцев. А потом еще сильное воспаление мышечной ткани на ноге, в связи с чем из леса он был отправлен в госпиталь главного лагеря. Только лечение в госпитале в Галиче с 10 мая 1946 года по конец февраля 1947 года, при улучшенном питании и пребывании в больничной палате с белым постельным бельем на двухъярусных и односпальных кроватях из стали, помогло вылечиться Хайнцу Райнхардту, шокирующе весившему по прибытии в лазарет всего 46 кг. Поскольку пациент не курил, у него была хорошая возможность менять у врачей на хлеб двойную порцию табака, которая полагалась больным, и состояла из махорки и мелко нарезанного табака. Здесь же в госпитале ему пришла и первая открытка с радостной новостью, что вся его семья благополучно пережила войну. Один сосед по палате, которого как неизлечимо больного отпустили домой в Фаллингбостель в августе 1946, смог рассказать родителям Хайнца Райнхардта подробности о его жизни в плену.

С осени 1946 года, в связи с неурожаем питание в лагере снова ухудшилось. Через одиннадцать месяцев пребывания в госпитале его опять направили в лесной лагерь в Нею, естественно, в группу частично трудоспособных, которые составляли большинство. После ужасно холодной зимы в апреле 1947 года ожидалось, что питание снова станет лучше. «Ситуация с питанием русского гражданского населения, это нам абсолютно понятно, была не лучше, чем наша. От одного охранника, уроженца Украины, мы узнали, что прошлой зимой на его Родине много людей умерло от голода». Здесь у Хайнца Райнхардта был первый контакт с русским гражданским населением: «Я прочувствовал, как эти люди к нам относятся. Находясь, едва ли в лучшем положении, чем мы, они не оставляют без внимания наши просьбы подать что-нибудь съестное». Летом заключенные ходили в дремучий лес вокруг лагеря за грибами и ягодами, некоторые терялись, пропадали без вести, других находили совершенно изможденными. Наконец, лесной лагерь закрыли, как неэффективный, пленных в товарных вагонах отправили через Кострому и Иваново во Владимир, за исключением 30 товарищей, которые были идентифицированы как эсэсовцы и направлены с неизвестной целью в сторону востока.

*Ниже дословно выдержка из воспоминаний Хайнца Райнхардта о его жизни в лагере во Владимире:*

По приезде на вокзал облик Владимира произвел глубокое впечатление. Множество церквей с типичными луковичной формы (византийскими) куполами определяет силуэт города, расположенного на возвышенности реки Клязьмы. Примерно 30 церквей и собор возникли между 11-м и 13-м веками, когда Владимир был столицей великого русского княжества и резиденцией митрополита. За исключением собора, который, как говорят русские, пока «работает», т.е. в нем проходят церковные службы, и который своими золотыми куполами заметно выделяется на фоне мрачной серости остальных церквей, другие церковные строения переоборудованы и используются для мирских нужд. Наряду с такими функциями, как склад, мастерская и т.д., как мы узнали, одна церковь некоторое время использовалась под лагерь для военнопленных.[[59]](#footnote-59) Теперь наше новое место проживания - лагерь для военнопленных на окраине города, состоящий из дюжины каменных бараков.[[60]](#footnote-60) Территория лагеря, представляющая собой большой четырехугольник, обнесенный почти трехметровым забором, похожа на тюрьму. В каждом из четырех углов находятся охранные башни и, по нашему первому впечатлению, всегда заняты караульными. После «большой свободы» в лесном лагере в меня сначала закрадывается некоторая подавленность и беспокойство, которые уже через несколько часов первых впечатлений ослабевают и уступают место чувству облегчения.

Нашим домом становится чистый, знакомый нам со времен военной службы, барак, обставленный двухъярусными железными кроватями. После того, как нас распределили по местам, первый раз идем в столовую. Конечно! В настоящую СТОЛОВУЮ с отполированными деревянными столами и скамейками! Рядом с окном раздачи на доске объявлений висит МЕНЮ, где мы большими изумленными глазами читаем, как предлагаемое нам скудное питание с богатой фантазией завораживающе превращается в «роскошные» блюда!

Итак, мы читаем: Завтрак - сладкий хлебный суп; Обед - суп, заправленный овощами, гуляш с картофельным пюре и салат из капусты; Ужин – овощной суп с заправкой.

В реальности же результат «волшебства» выглядит следующим образом: «Сладкий хлебный суп», как неменяющаяся ежедневная часть суточного питания, состоит, помимо воды, из 50 грамм хлеба и 17 грамм сахара, при том, что это и есть тот сахар, который представляет собой причитающуюся нам дневную норму. «Суп, заправленный овощами» получил свое имя от пары капустных листьев, плавающих в большом количестве воды, немного загущенной картофельным крахмалом. Порция гуляша, наложенная половником размером со столовую ложку, оказывается темным соусом с маленькими кусочками мяса. Перевареный картофель становится «пюре», а «салат из капусты» - это просто размером с теннисный мяч порция квашеной капусты. Вечерний суп отличается от обеденного, собственно, только названием. Естественно, предложенным рационом мы не наедаемся. Но для меня, перенесшего примитивные условия жизни лесного лагеря, этот первый день в лагере во Владимире становится возвращением в цивилизацию!

Последующие факты усиливают это впечатление: образ стриженых наголо мужских голов преследовал меня от Оппельна до Владимира. Но тут я удивился, увидев практически всех пленных с нормальными волосами и даже индивидуальными стрижками. Только некоторые побриты налого, и мы узнаем, что это признак совершенных каких-либо проступков, например, воровство у товарищей, неподчинение лагерному порядку и др. Наряду с пребыванием в штрафной роте в течение нескольких дней или даже недель и тяжелыми условиями работы бритье головы считается дискриминационным наказанием. Мы, мои товарищи по лесному лагерю и я, естественно, не хотим принадлежать к этой группе и ходим в парикмахерскую насколько возможно часто, чтобы «по прическе» отличаться от вышеупомянутых.

Одним очень важным для меня и оговоренным в распорядке лагеря пунктом является гигиена тела. Каждые десять дней пленные ходят мыться полностью в баню, и после этого выдают чистое нижнее белье. Другие пункты лагерного распорядка я принимаю к сведению, но отношусь к ним пока скептически, потому что, если это правда, то поврежденную во время работы одежду после окончания смены можно сдать в лагерную швейную мастерскую и починенную забрать ее перед следующей сменой, либо она будет заменена на другую одежду. И действует ли на самом деле это удивительное для меня правило, что во избежание невыхода на работу по болезни, в связи с тем, что у нас имеется только один комплект одежды, работая на улице во время длительного дождя, можно приостановить или прекратить работу ... Посмотрим, какова будет лагерная действительность!

То, что в лагере предлагается еще и «культура», мы узнаем уже в столовой, видя возвышающуюся сцену, закрытую занавесом. Периодически выступает собственный лагерный оркестр, а также уже показывала свои постановки театральная труппа. Я с нетерпением жду возможности после долгого, долгого перерыва снова послушать музыку.

После всех полученных в первые часы здесь во Владимире поразительных положительных новостей, снова в сознание возвращается реальность нашего лагерного бытия. На следующий день надо приступать к работе. В этой связи тут предлагается множество возможностей, таких, например, как строительство дорог и канала, промышленное и жилищное строительство, работа на кирпичном заводе или на большом тракторном заводе, где занято примерно 3 000 человек.

Помимо основной массы пленных, которые выполняют «черную» неквалифицированную работу, в лагере есть группа профессиональных рабочих, состоящая примерно из 200 человек, которых русские называют «специалисты», они работают по своей профильной профессии и получают такую же зарплату, как их русские коллеги. Месячный заработок таких специалистов составляет, как правило, более 400 рублей, сумма, имеющая особое значение, потому что, по словам русских, расходы, которые ежемесячно идут на питание, проживание, одежду и медицинское обслуживание одного военнопленного и составляют как раз эти 400 рублей, и поэтому производительность труда каждого военнопленного должна выражаться, по меньшей мере, в этой сумме. «Неквалифицированные» рабочие даже при полном выполнении нормы никогда не достигнут этого порога в 400 рублей! А многие специалисты, напротив, ежемесячно сверх получают «наличными» до 200 рублей. Если заработок превышает эту границу (400 рублей – цокольная сумма плюс 200 рублей «на руки»), превышающий остаток зачисляется на счет и будет выплачен при освобождении.

С начала создания этого лагеря осенью 1945 года, то есть уже два года назад, образовалась такая привилегированная группа специалистов, ведущая здесь внутри лагеря обособленный от общей массы собственный образ жизни. Они не голодают, у них нет недостатка в продуктах питания, так как они могут покупать высококачественные продукты, такие, как мясо, белый хлеб, маргарин, томаты и овощи в магазинах, расположенных недалеко от их рабочих мест. «Материальное благосостояние» этой группы позволяет им нанимать «денщиков» для личных нужд и поручений, которые, ввиду «собственной сытости» оплачиваются излишками натуральных продуктов. Такому обладателю «рабочего места денщика», по моему мнению, стоит позавидовать, потому что с первого дня в плену неутоленный голод определяет наше бытие. Поэтому используется каждый шанс достать какое-либо дополнительное питание. У меня, прежде всего, как и в прошлые времена, остается только возможность менять у курильщиков на хлеб мою порцию махорки, поскольку моя попытка получить работу в конструкторском бюро тракторного завода, терпит неудачу, так как в эту сферу доступ военнопленным закрыт.

Итак, во Владимире для меня начинается работа подсобным рабочим в бригаде на большой строительной площадке, которая возводит одно- и многоэтажные жилые дома для рабочих близлежащего тракторного завода. Рытье котлована под фундамент, прокладка канализационных и отопительных труб, а также разгрузка транспорта со строительными материалами – вот перечень моих работ в первые недели. Во время работы на рытье котлована из-за благоприятной почвы выполнить норму удается даже мне, так что моя ежедневная порция хлеба увеличивается до 600 грамм. При подсобных работах у каменщиков или плотников выполнение нормы зависит от производительности труда ремесленников. Если они выполняют норму, я также пользуюсь благом, дополнительными 200 граммами хлеба. Разница только в оплате. Ремесленники зарабатывают более 400 рублей, и им выплачивают остаток денег на руки, в то время как мой заработок, как подсобного рабочего, ниже 400 рублей, и поэтому я не получаю ни копейки.

Поскольку многие из новостроек уже заселены, нам предоставлялась возможность завязать контакт с русским гражданским населением и делать «маленький бизнес». Для нас, пленных, это был шанс улучшить нашу ситуацию с питанием, а для русских - достать необходимые вещи бытового назначения, которые нельзя было купить в магазине. Мы, военнопленные, выступаем в роли торговцев или менял: горсть гвоздей, спрятанная под курткой, вязанка щепок или полмешка цемента, все, «организованое» на строительной площадке, меняется на кусок хлеба или пару рублей, на которые в хлебном магазине за три рубля можно купить килограмм хлеба.

Учитывая опыт прошедших двух с половиной голодных лет, мы и дальше не рассчитываем, что ситуация изменится для нас в лучшую сторону. Это постоянное состояние недоедания объясняет типичную, возникающую вновь и вновь тему для дискуссий между нами, пленными. Как во время военной службы «темой № 1» были женщины, так сейчас все разговоры сводятся только к еде! И до мельчайших подробностей. Особенно, что касается изысканности применяемых специй, красноречиво обсуждаются вкуснейшие рецепты со всех немецких областей. Но, не считая слюны, которая образуется во рту вследствие образа, возникающего перед глазами, остаются только игры воображения и фантазии наслаждения.

Поэтому я и все другие заключенные считаем абсолютно нормальным использовать каждую подвернувшуюся возможность «организовать» обмен или продажу чего-нибудь, что непосредственно поможет получить дополнительное питание. Чувства вины и неправомерности от такого проступка практически нет, но если поймают, радуешься, что у тебя просто отберут «организованное», и дело не пойдет дальше до заявления лагерному начальству. Потому что такое заявление может привести к наказанию за «расхищение народного имущества», так как в социалистической России все принадлежит народу и должно охраняться от покушения таких «вредителей». Мы узнали, что здесь в лагере во Владимире дело доходило уже до рассмотрения в местном суде, и осужденным было назначено наказание до пяти лет принудительных работ. Главным девизом при «организации» всегда остается: не быть пойманным!

Я быстро привык к жизни и к работе в лагере во Владимире и оптимистично надеюсь, что перенесу предстоящую зиму здесь намного легче, чем в лагере в Нее. К тому же из восточноберлинской газеты «Новая Германия», которая сюда приходит регулярно, мы узнали, что наступающий 1948 год станет для всех немецких военнопленных на Востоке и на Западе «годом освобождения». Русское лагерное начальство также подтверждает правильность этого газетного сообщения. Понятно, что от этой новости наше настроение молниеносно значительно улучшается, и ежедневная подневольная работа уже не воспринимается так угнетающе. И, конечно, каждый из нас надеется, что он не окажется в числе тех репатриантов, которым придется вкушать здешнюю жизнь до последнего дня 1948 года.

В честь празднования 30-й годовщины Октябрьской революции 8 и 9 ноября мы наслаждаемся двумя выходными днями. Тем не менее, «подаренное время» должно быть отработано ежедневными часами переработки. Оба праздничных дня начинаются с речей русского полит-офицера и немецкого «активиста», в которых они красноречиво и словообильно в который раз описывают не только революционные события, но и преимущества советской системы. Праздничное настроение в эти дни поддерживается выступлением лагерного оркестра, который развлекает нас веселыми мелодиями и классической музыкой. Музыкальная кинокомедия с Марикой Рекк и театральное представление нашей труппы практически заставляют нас в эти дни забыть о нашем лагерном бытии.

Зима заявляет о себе дождями и снегопадами. И, действительно, подтверждается пункт лагерного распорядка, в котором я до сих пор сомневался: «Во избежание намокания одежды на время сильного дождя работа прекращается». Время простоя соответственно уменьшает дневную рабочую норму. С наступлением холодов, напротив, здесь в России, вопреки известной мне практики в Германии, работа каменщиков еще долго не останавливается. Потому что центральный бетонный завод, снабжающий бетоном и раствором все строительные площадки, работает и при минусовых температурах на горячей кипящей воде и раскаленном до более, чем 100° песке (в этом песке можно даже печь картофель!). В связи с длительным временем отверждения бетонные работы могут проводиться только в незамерзших помещениях, поэтому каменщики прекращают работу, когда температура опускается ниже минус 10° C, и в растворе начинают образовываться кристаллы льда. Земляные работы, такие как, например, рытье канав для прокладки труб, продолжаются и при самых низких температурах. Работа киркой и ломом в замерзшем грунте очень трудоемкая и изматывающая. Поэтому я редко выполняю норму, так что мне приходится в этот период времени обходиться скудными 400 граммами хлеба.

Проходят недели, и я уже третий раз провожу здесь Рождественские дни, которые в атеистической России являются, естественно, абсолютно обыкновенными рабочими днями. Помимо надежды, что это мое последнее Рождество в плену, 1947 год заканчивается для меня едва постижимым сюрпризом.

**Сюрприз: отпуск в плену**

У меня 14 дней отпуска!

Я долго не могу прийти в себя от новости, которую сообщил мне мой бригадир, предложивший мою кандидатуру на отпуск за «хорошую работу»(?). Но все правильно, и с 4 января на 14 дней я переезжаю в специально оборудованный для этих целей барак.

Отдых начинается для меня и еще 25 счастливчиков со сдачи старой одежды и тщательного мытья и получения нового, только что с фабрики, нижнего белья и костюма из тика. Помещение, в которое мы вселяемся, разделено на спальню и комнату отдыха. В комнате отдыха мое особое внимание привлекает маленькая библиотека с политической литературой и романами немецких и русских авторов. Ежедневные свежие газеты из Восточного Берлина и радио (настроенное на восточную радиостанцию) преподносят нам информацию о событиях в Германии и во всем мире с «народнодемократической» точки зрения. Кровати в спальне, о, блаженство! застелены белым постельным бельем, а кроме того, имеется шкаф, в который мы можем повесить наш «гардероб». Когда я завтра проснусь в этом окружении, мне придется себя сначала ущипнуть, чтобы осознать, что я не сплю! К сожалению, это время грез в покое, с усиленным питанием и развлечениями, фильмами, музыкой лагерного оркестра и, что особенно важно, с политическими лекциями, проходит слишком быстро.

Это абсолютно позитивное событие (кроме того, я набрал почти три килограмма) позволяет мне легче вернуться к рабочим будням и оптимистичнее смотреть на жизнь в надежде на освобождение уже в этом году. Я не узнал и никогда не узнаю причины, почему и кто предложил меня отправить на отдых. У меня есть такое предположение, что это была приманка, с помощью которой мне хотели показать лакомые привилегии и преимущества (облегчение условий работы, должность бригадира и т.д.) функции «политического активиста». Такая функция предполагает, прежде всего, иметь желание к обучению, признавать достоинства и преимущества социалистической системы Советского Союза и передавать эти знания другим, которых надо завоевать на свою сторону. Мое участие в политических дискуссиях в минувшие недели отпуска, вероятно, оставили впечатление, что я не могу быть убежден в желаемом смысле. Поэтому мои будни после отпуска проходят в том же режиме.

Сейчас, во второй половине января наступила настоящая зима. Температура упала до - 20° C, выпал снег высотой примерно 50 см. Меня распределили в бригаду, которая очищает от снега и льда улицы и дороги на территории тракторного завода, а также выполняет все другие работы по уборке и транспортировке. Работа на свежем воздухе и в цехах дает нам возможность погреться. Так можно также завязать контакт с русскими рабочими. Время от времени протянутый нам кусок хлеба говорит о том, что они сочувствуют нам в нашей ситуации: через три года после окончания войны все еще быть военнопленными.

На территории тракторного завода я делаю для себя открытие, от которого я просто качаю головой: на склоне рядом с железнодорожным полотном лежит американское оборудование, примерно 15 разделенных на части больших станков: токарные, фрезерные, сверлильные, а также кузнечный пресс. Это оборудование было частью гуманитарной помощи, которое должно было использоваться для производства продукции на Тракторном заводе во Владимире. С начала напряженности в отношениях между Востоком и Западом Америка остановила не только все дальнейшие поставки, но и обеспечение необходимыми для установки оборудования специалистами. Была ли это злость или раздражение по поводу прерванной помощи на американцев, что такое ценное оборудование складировали рядом с железной дорогой, не принимая во внимание возможные повреждения? Или это постоянно наблюдаемое безразличие русских по отношению к «их народному имуществу»? Для меня впечатляюще ясно, что русская «плановая экономика» неспособна по-хозяйски реагировать на ситуацию, не вписывающуюся в систему. Потому что отсутствие личной инициативы у всех ответственных работников приводит к тому, что работая на сломанном, непригодном оборудовании, выпускают брак. В то время как на железнодорожных путях лежат и ржавеют сверхсовременные средства производства.

Во время беседы с товарищами заговорили о профессиональном становлении, и я рассказал, что начал свою карьеру инженера с технического чертежника. Этот случайный разговор открыл для меня новое поле деятельности. Один товарищ из бригады маляров считает, что его работа аналогична полученной мной профессии, и я мог бы помогать ему. Сейчас середина февраля, лютая зима, и предложение с улицы попасть в отапливаемые помещения, очень заманчиво. Мне повезло, и меня взяли помощником маляра. Наша работа в новых жилых домах протекает в два этапа. Сначала мы белим потолки и стены известью. Второй этап заключается в нанесении на стены цветного орнамента. Это происходит следующим образом: тряпку опускают в цветную известь и комкают. Затем этой тряпкой наносят беспорядочный рисунок на стену. Если нужно, чтобы рисунок был разноцветный, берут другую краску и повторяют процедуру. Я удивлен, как хорошо потом смотрятся такие помещения, и я узнаю от моих коллег по работе, что такой способ известен и принят также и в Германии. В то время как первый этап работы, побелку потолков и стен, делают обыкновенной кистью, нанесение цветного орнамента осуществляется вручную. Эта «ручная работа» имеет для меня неприятные болезненные последствия. Известь воздействует на кожу моих рук, особенно на подушечки пальцев. Поначалу появляется только покраснение, которое за ночь проходит. Но на месте покраснений появляются потом болезненные открытые трещины и отслоения кожи на подушечках пальцев. Поэтому я обращаюсь в санчасть, и меня освобождают от этой легкой работы маляра.

Утешением является тот радостный факт, что в качестве «специалиста» я заработал 455 рублей, от которых после вычета 400 рублей за «питание и проживание» я получил на руки 55 рублей. Это первые деньги, которые я здесь заработал, и у меня теперь есть возможность, наряду с улучшением питания, улучшить еще и связь с Родиной, покупая почтовые марки, которые здесь, как и прежде, официально выдают только одну в месяц. Из-за моих повреждений на руках меня оставляют на несколько дней нести внутреннюю службу в лагере. Потом я снова стану «землекопом» и буду рыть и копать ямы в глубоко промерзшей земле. Уверенность, что 1948 год станет годом нашего освобождения, помогает нам легче переносить голод, тяжелую работу и холодную русскую зиму. Когда мы утром заходим в столовую, чтобы насладиться всегда одним и тем же жидким хлебным супом, наш первый взгляд сразу же падает на доску объявлений над окном раздачи. На ней мы можем, например, сейчас в середине марта прочитать:

«До возвращения домой осталось еще 290 дней»

У каждого из нас, конечно, есть надежда, не попасть в число тех, кому придется испить чашу до дна. Однако, пока нет никаких признаков того, что в ближайшее время планируются освобождения из нашего лагеря.

Доходящие до нас новости касательно экономического положения в западной зоне не делают меня оптимистом относительно моих профессиональных шансов. Семь лет работы конструктором в АРГУС (ARGUS) в авиационном моторостроении, в отрасли, которой уже, наверное, нет, и уже четыре года вне профессии, это плохие предпосылки для того, чтобы вновь влиться в рабочую жизнь. Но перспектива в ближайшее время снова стать свободным человеком, перекрывает все опасения относительно ситуации на Родине. Так проходят недели, на улице весна, и повышающаяся температура воздуха делает жизнь приемлемой.

Действительно, в апреле первый транспорт отправляется на Родину. Но в числе «счастливчиков» либо тяжело больные, либо частично трудоспособные. Здоровые, к числу которых отношусь и я, должны ждать дальше. Май начинается с больших торжеств, как и по случаю Октябрьской революции, которые побуждают меня написать моим родным открытку со следующим содержанием: «Два выходных дня, отличная весенняя погода, ко всему еще хорошая еда, театр, кино и спортивные мероприятия. А завтра со свежими силами мы начнем пятый месяц последнего года!».

**Немецкий военнопленный и русский мальчик**

Я получил весточку из Деллигзена, что мой школьный товарищ Вальтер Боде вернулся из русского плена и прокомментировал строки из моих открыток, основываясь на собственном опыте, и я уверен, приблизил их к суровой реальности. Из писем с Родины мы узнаем, что освобождения из русского плена идут полным ходом. Мы прислушиваемся и стараемся не упустить любой заметный признак, который бы указывал на предстоящий транспорт на Родину. Но, к сожалению, пока напрасно.

Настоящей сенсацией стал для меня случай, когда одному товарищу пришла посылка из Америки. Сразу же в своей следующей открытке в Деллигзен я спрашиваю, не мог бы мой дядя Карл, брат моего отца, живущий в Детройте, прислать посылку для меня. Сама мысль, что это могло бы получиться, вызывает фантазии и чувство счастья!

Разовый заработок за мою короткую работу маляром и обмен моей порции махорки дали мне возможность помимо улучшения питания покупать дополнительные почтовые карточки, так что в последнее время я мог писать домой почти каждую неделю. Мое питание, естественно, важнее для жизни, чем почтовая связь, но я хотел бы и дальше сохранять связь с домом через такие короткие интервалы, я ищу другие возможности получать дополнительные почтовые открытки. Как и все вещи первой необходимости здесь, в России являются дефицитом, так и бумага любого качества и для любых целей, тоже относится к товарам, которые трудно достать. Поэтому мешки с цементом являются очень важным и «запланированным» поставщиком бумаги для письма. Мешки, состоящие из нескольких слоев, аккуратно разрезают сверху. Удаляют внутренний и внешний слой, запачканные цементной пылью. Внутренние чистые слои затем нарезают в формате писчей бумаги. Мое наблюдение, что почтовые карточки, которые нам раздают, напечатаны на тонкой коричневой бумаге, наводит меня на мысль, попытаться сделать такие карточки из цементных мешков самостоятельно. И все удается: у меня получается с помощью пера, чернил и примитивной линейки выпустить «небольшую партию продукции». Первая, произведенная таким образом, двойная карточка без отбраковки проходит цензуру, и вторая ее половина с ответом возвращается из дома! За моей, осуществляемой в свободное время, деятельностью «печатника», естественно, с большим интересом наблюдают мои товарищи, и впоследствии я изготавливаю карточки не только для собственных нужд, но и меняю их на хлеб и таким образом могу улучшить свое положение с питанием!

В начале мая мы поменяли свою зимнюю одежду на легкую спецодежду и надеемся, что следующая смена одежды уже будет связана с отправкой на Родину. Начавшееся теплое время года дает возможность для спортивного отдыха, и физически здоровые, т.е. хорошо питающиеся специалисты толкутся на площадке для построения, которая одновременно служит спортивной площадкой, играя в футбол и гандбол. Основная же масса пленных, в том числе и я, использует вечернее время и выходные дни просто для спокойного отдыха и физического расслабления. Конечно, нам интересны эти игры, и мы с азартом наблюдаем за любимыми командами. В один из выходных дней в конце мая будет проводиться лагерный чемпионат с большим количеством зрителей. Этот день завершится концертом лагерного оркестра, который будет радовать нас широкой палитрой развлекательной музыки, от классической до легкой и веселой. В связи с оставшимися максимально семью месяцами до освобождения, в лагере царит хорошее настроение, и за счет таких развлекательных дней оно становится еще оптимистичнее.

Из ежедневных газет и радио мы узнаем, что 18 июня в Восточной и Западной Германии состоится референдум по вопросу воссоединения. Но до этого опроса дело не дойдет, так как в связи с все более нарастающей напряженностью между СССР и западными державами (Холодная война!) события в июне 1948 года пошли наперекосяк. Русские перекрыли не только все сухопутные дороги, железнодорожные и водные пути в Западный Берлин, но и приостановили также ранее действующие поставки продовольствия и электроэнергии из Восточного Берлина и Советской зоны. 30 июня 1948 года начинается «Берлинская блокада», и два миллиона западных берлинцев снабжают через образованный тремя западными державами - США, Англия и Франция - «воздушный мост». Об этих событиях нас информируют здесь очень «фильтрованно», и мы можем составить для себя картину о взрывоопасном политическом положении исключительно по скрытым, и потому упущенным цензурой, намекам из писем с Родины. В этой ситуации скоро для нас становится понятно, что этот «год возвращения домой» может стать «годом разочарования».

Первым признаком наших опасений становится изъятие доски объявлений в столовой, на которой прежде каждый день мы могли посмотреть, сколько максимально дней осталось до возвращения домой. На наши вопросы мы получаем от лагерного начальства показавшееся нам абсолютно неправдоподобным объяснение, что «Запад не предоставляет достаточное количество вагонов, и поэтому до определенного времени отправка на Родину невозможна…». Имея представление о реальных фактах, наше разочарование и огорчение огромно.

Нам остается только надежда, что США и Россия разрубят узел под названием «Берлин», и мы приблизимся к нашей единственной цели, возвращению домой. Переход от больших надежд к глубокому разочарованию действует на нервы и сильно ухудшает всеобщее настроение. И остается только всегда долгожданная заветная почта с Родины, единственное связующее звено, которое меня снова и снова приободряет. Благодаря покупкам и собственному производству почтовых карточек я могу писать почти каждую неделю, и всегда получаю в ответ вторую половину карточки, пусть даже и спустя несколько недель. С некоторого времени из дома разрешено получать письма, и многие товарищи регулярно получают такую почту. Мне же не везет, ни одно из многочисленных писем, посланных моей мамой, пока до меня не дошло.

После работы на строительных площадках и на тракторном заводе с середины июня нашу бригаду переводят на строительство улицы Максима Горького, главной улицы города Владимира, работать с лопатой, киркой и тачкой. На этой улице находятся хлебные и продуктовые магазины, что дает нам возможность, как и раньше, попытаться улучшить свое питание и утолить непрекращающийся голод. Особенным спросом пользуются рабочие места в непосредственной близости от хлебных магазинов. Когда гражданские русские выходят из магазина с купленным незапакованным хлебом, который преимущественно продают на вес, и поэтому часто разрезают на несколько больших и маленьких кусков, мы просим у них подать маленький кусочек хлеба. Не всегда с успехом, но работая в таком удобном «месте», иногда за день можно раздобыть сто грамм хлеба. Наш бригадир Вернер (его фамилию я, к сожалению, не помню), классный парень, крепкий шахтер из Верхней Силезии, обладая польско-русским запасом слов, всегда старается, по возможности организовать для нас рабочие места рядом с источниками питания.

Так однажды в послеобеденное время я повстречался с маленьким, примерно шестилетним, русским мальчиком, и эта встреча имела для меня очень радостные последствия. По пути в мастерскую, куда я хотел отвезти ненужную больше тачку, я заметил мальчика, который наблюдал за нашей работой. Мое предложение залезть в тачку он принял сразу же, и так следующие несколько метров извилистой дороги я пробежал с громко визжащим от удовольствия пассажиром. Радость ребенка была недолгой, потому что мне надо было сдать тачку, после этого я потерял мальчика из виду. Маленький эпизод, доставивший удовольствие не только мальчику, но и мне. На следующий день я снова заметил мальчика на том же месте, и когда он меня увидел, дал мне знак следовать за ним. После того, как я внимательно осмотрелся, нет ли опасности, и могу ли я незамеченным удалиться с рабочего места, я последовал за ним в квартиру его родителей. В скромно обставленной кухне я встретил родителей мальчика, которые с помощью слов и жестов пригласили меня сесть за стол. Сначала я стесняюсь в абсолютно непривычной ситуации, но потом мне все очень нравится. Как и ранее во время других встреч с русскими людьми я ощущаю их особое чувство сострадания к нам, военнопленным. Объяснение тому кроется как в определенном менталитете русских, так и в собственно скромных и бедных условиях жизни, в которых люди еще живут и страдают через три года после окончания войны.

Несмотря на то, что с момента моего пленения я мало что выучил по-русски, этого достаточно для понимания, в крайнем случае, можно объясниться «руками и ногами». Разговор начинается с вопросов о возрасте, о месте, где я жил и, особенно, о семье. Так как я всегда ношу с собой семейные фотографии моего умершего в лазарете в Галиче друга, Макса Файгеншпана, я выкладываю их на стол. По фотографиям родители мальчика понимают, как будто бы я являюсь отцом семейства с женой и четырьмя детьми. Должен сознаться, что я ничего не предпринял для исправления этого недоразумения, а посчитал, что такое «семейное положение» может послужить и преимуществом. После съеденной с большим удовольствием огромной порции «борща», русского супа с капустой, свеклой, мясом и сметаной, мне наливают еще и добавку. Последние ложки я доедаю уже только под беспрестанные уговоры моих хозяев. Кусок хлеба на дорожку, размером с дневную порцию, сделал эту встречу для меня выпавшим счастливым случаем. До окончания строительных дорожных работ я видел этого мальчика еще пару раз, но до повторного посещения квартиры его родителей дело, к сожалению, больше так и не дошло.

**Сладкая посылка из Америки**

Работа на улице Максима Горького подходит к концу, и я снова оказываюсь на уже знакомом мне рабочем месте, на большой строительной площадке, на строительстве жилых домов вокруг тракторного завода. Рытье котлована под фундамент, прокладка трубопровода и подсобная работа в бригаде каменщиков представляют собой ежедневное налаженное рабочее однообразие. Однажды нас, группу из четырех человек, распределяют в подсобные рабочие к русскому «Стаханову» - каменщику. Понятие «Стаханов» ведет начало от шахтера Алексея Стаханова, который в 1935 году выполнил свою рабочую норму на 1 300 % (!). От этого индивидуального результата произошло поддержанное советским правительством большой пропагандой и охватившее всю страну соревнование трудящихся с рекордными достижениями и, как следствие того, увеличивающимися нормами. Такая система, названная «стахановским движением» была введена и в других социалистических странах. В ГДР она была названа в честь «активиста» Адольфа Хеннеке «движение Хеннеке».

Наш каменщик-стахановец, в распоряжение которого нас определили, «обязался» за свою смену переработать 10 000 кирпичей. Распределение работы для нашей группы выглядит следующим образом: два человека подвозят кирпичи на тележке или подносят на руках, третий кладет на стену по одному кирпичу, а четвертый лопатой кидает на каждый кирпич порцию раствора. Для стахановца остается выполнить только всегда одно и то же профессиональное движение: поднять кирпич, коротким движением туда и сюда надавить, распределяя цементный раствор, и шпателем убрать остатки раствора. Количество упавшего вниз раствора намного больше оставшегося в швах каменной кладки и к концу смены образует целые кучи по обеим сторонам кладки! «Перевыполняющий норму» кладет только ровные стены, в то время как наши каменщики, работающие на этой же стройке, выкладывают углы и проемы окон. Все, что мы здесь наблюдаем, представляется нам большим надувательством, но складывается в ежедневно практикующую систему. К концу дня, действительно, переработаны примерно 10 000 кирпичей и на следующий день производительность труда каменщика по достоинству оценивается фотографией и хвалебной речью в стенгазете. Мы, четверо подсобных рабочих, после такой работы абсолютно измотаны и оценены только скудной дневной нормой хлеба в 200 грамм. В один из следующих дней мы должны киркой и ломом отколачивать затвердевшие за это время горы раствора с обеих сторон кладки.

К аналогичной картине бесхозяйственности и разбазаривания материалов относится и следующий случай: однажды уже перед окончанием рабочей смены, мы уже готовы к построению и отбытию в лагерь, когда на стройку приезжает грузовик с раствором. Естественно, если логически подумать, этот раствор должен быть в ближайшее время использован. Наш русский бригадир упрямится и остается непреклонным, несмотря на громкие ругательства водителя грузовика и ответственного прораба. Он отдает команду, конец смены, нам нужно назад в лагерь, баста! Что же происходит? Раствор скидывают в канаву, прораб подтверждает в накладной получение материала, водитель свою норму выполнил, и все довольны. Вот два примера из многообразия подобных событий, характеризующих реальность трудовой деятельности в социалистической России, которые мы наблюдаем снова и снова.

Позади уже восемь месяцев 1948 года. Новости, которые доступны нам из восточно-берлинских газет об экономическом положении в западной зоне, настолько негативны, что я начинаю задумываться о финансировании учебы на инженера моего брата в Дуйсбурге. Смогут ли мои родители достать необходимую сумму денег, после денежной реформы это будет, по меньшей мере, тяжело. Потому что вместо «натуральной формы обмена» в западной зоне действует сейчас только твердая, но дефицитная немецкая марка. Я успокаиваю себя сам, отвечая на свои вопросы. Мы узнаем, что в последнее время из наших лагерей отправляется транспорт на Родину. В связи с такой информацией оживает надежда на возвращение домой еще в этом году. Но выдача зимней одежды в середине сентября, как уже часто случалось, спускает нас назад на землю горькой реальности. Наша тяжелая доля пленных снова уходит в неопределенность, когда же, наконец, для нас пробьет час свободы. В начале октября начинается русская зима с морозом и снегом, четвертая по счету и, надеюсь, для меня последняя! В берлинских газетах мы читаем: в ноябре запланировано массовое освобождение и возвращение на Родину военнопленных. Когда в начале ноября русский министр иностранных дел Молотов в своей речи уверяет, что русские выполнят принятые союзниками соглашения и освободят всех пленных еще в 1948 году, мы верим, и нашей радости нет предела. Фраза «до возвращения домой осталось, самое большее, еще 58 дней», которую я в начале ноября написал в почтовой карточке своим родителям, выражает мою веру на тот момент в заявления и высказывания. Разочаровываясь в течение трех с половиной лет снова и снова, когда речь заходила о надежде на скорое возвращение домой, и в этом году мне приходится день за днем терять кусочек уверенности в скором освобождении. Нет никаких признаков того, что запланированы освобождения из нашего лагеря, и в начале декабря нам всем становится все ясно: мы должны окончательно расстаться с мыслью, что 1948 год станет «годом освобождения». Рождество 1948 года стало для меня самым безнадежным, и почтовые карточки моим родителям на тот момент говорят сами за себя о том, что творилось в моей душе.

Комментарии восточно-берлинских газет о том, что «Запад со своей политикой раскола» виноват в том, что мы еще находимся здесь, по моему мнению, можно рассматривать только как дешевую пропаганду и с разочарованием принять во внимание. По-настоящему с негодованием воспринимаю я сообщение о том, что «многочисленная немецкая партия СЕПГ[[61]](#footnote-61) пожертвовала два миллиона марок бастующим французским шахтерам», в то время как нас даже не поздравила с Рождеством.

В январе 1949 года мое душевное состояние значительно улучшается благодаря новости, что в начале декабря дядя Карл отправил для меня посылку из Америки. Теперь я с напряжением и нетерпением ожидаю дня, когда я ее смогу получить. Еще одна для меня приятная новость, что моя сестра, которая в сентябре 1948 года вышла замуж, ждет ребенка. В надежде, что к этому времени я уже буду дома, я выражаю желание, если будет мальчик, быть его крестным отцом.

20 февраля счастливый для меня день! Пришла посылка от дяди Карла. Как я радуюсь, когда забираю ее у русского политкомиссара! В присутствии комиссара я должен вскрыть посылку и вытащить вещь за вещью. При этом мои глаза, которые давно не видели ничего подобного, и глаза удивленного русского, который, вероятно, никогда не видел таких вкусностей, становятся все больше и больше. Целая посылка шоколада, марципана и шоколадных конфет различных сортов! Спонтанно я даю плитку шоколада комиссару, который, не колеблясь, берет ее, упаковываю сладости снова в картон и переполненный счастьем марширую в свой барак. Придя туда, я забираюсь на свою кровать, снова перебираю каждую сладость и очень медленно наслаждаюсь целой плиткой шоколада. Пребывая в облаках блаженства, я трезво должен обдумать, где и как я буду хранить свои ценности в течение дня, так как я, конечно, еще долго хочу лакомиться ими. Проблема решается быстро: у старшего по бараку есть закрывающийся шкаф, в который за «плату» в виде половины плитки шоколада я могу положить свою посылку.

Так радуясь, естественно, этой «сладкой» посылке, я вскоре осознаю, как помогла бы мне в нашей ситуации с питанием посылка с утоляющими голод продуктами, такими как мясные консервы, масло и другими питательными продуктами и как сладкое дополнение мед и сахар. Поэтому я серьезно подумываю продать шоколад или конфеты платежеспособным специалистам и взамен купить себе хлеб. На проданную за 30 рублей плитку шоколада можно было бы купить 10 кг хлеба! Но, в конечном счете, берет верх моя, уже целую вечность не удовлетворенная, любовь ко всему сладкому в любой форме, начиная от свекольного сока до шоколада и дорогих конфет. Две последующих недели (на столько времени мне хватило моего «сладкого привета» из Америки) вечерами я лежу на своей кровати и после однообразного малокалорийного супа на ужин наслаждаюсь своим богатством! Счастливийший, я пишу открытку домой, подтверждаю получение посылки и одновременно спрашиваю, возможно, дядя Карл сможет выслать мне еще одну посылку, только уже с продуктами, которые для такого пленного, как я, намного важнее для выживания, чем замечательные, так давно не виданные лакомства.

Пока зима к нам благосклонна, так что работа на улице, на которую, как и ранее, меня распределяют, терпима. В начале марта в лагере поговаривают, что готовят транспорт для отправки на Родину. Ежемесячный медицинский осмотр, на этот раз с поименной регистрацией условно трудоспособных, еще одно свидетельство тому. В конце марта из нашего лагеря, действительно, домой отправляется транспорт примерно в 500 человек. Меня нет в этом транспорте, потому что я «полностью трудоспособен», я пробую утешать себя тем, что, возможно, лучше быть здоровым в плену, чем больным на Родине. Как и прежде, плохие новости о высоком уровне безработицы в западной зоне заставляют меня иногда в этой ситуации философствовать на тему, что является лучшей альтернативой: работать по принуждению здесь в России или, несмотря на профессиональную квалификацию, не иметь работы дома! В конечном итоге, вся эта игра мыслей только попытка вынести длящиеся вот уже четыре года тяготы плена. Если не брать во внимание наше питание, которое никогда не позволяет утолить постоянный голод, моя жизнь за последние полтора года, т.е. после переезда из лагеря в Нее во Владимир, стала значительно легче. Особенно, что касается удовлетворения других основных потребностей, таких как размещение в чистых, в зимнее время года отапливаемых помещениях, наличие чистого белья и верхней одежды, а также регулярный душ, все это функционирует здесь во Владимире почти так же, как было во время моей службы в армии.

**«Нормальность» плена**

При таких типовых условиях тяжелая работа на улице в зимние месяцы переносится легче. Поскольку наряду с возможностью получения информации из газет и журналов регулярно проводятся еще и музыкальные мероприятия и показы кино, жизнь в плену здесь во Владимире я рассматриваю почти как «нормальную». Но, несмотря на все эти позитивные изменения, состояние несвободы остается горькой правдой, которую нельзя изменить в данных обстоятельствах своими силами. «Организация» любыми способами улучшения ситуации с питанием и каждый представляющийся шанс получить более легкую работу остаются для меня единственной возможностью собственными силами облегчить свое положение.

По окончании холодного периода в начале мая начинает работать производство на кирпичном заводе, где я несколько недель уже работал прошлым летом. Так как у меня с того времени уже остались определенные навыки, я успешно пытаюсь попасть в «глиняную бригаду», состоящую из девяти человек. Разбитая на тройки, бригада, работая на высоте до пяти метров, должна откалывать глину и сбрасывать ее в узкоколейные вагонетки. Полную вагонетку вытягивают затем с помощью лебедки на так называемую платформу кирпичного пресса, и глина опрокидывается в машину для перемешивания, куда одновременно добавляется вода и песок. Мы работаем в непрерывном режиме, не считая паузы, вызванной прохождением вагонетки пути туда и обратно. Очень скоро я начинаю чувствовать, что, вероятно, я очень много на себя взял, и после окончания смены совсем обессиленный, я падаю на свою кровать. Знание того, что эта работа относится к оплачиваемым «рублями на руки», было для меня, нереально оценившего тяжесть такого труда, единственной мотивацией попасть в бригаду на кирпичный завод. Сразу же отказываться я, конечно, не хочу и борюсь еще примерно две недели. Затем мне приходится отказаться от этой работы, так как моя производительность заметно падает, и оба товарища из моей тройки вынуждены компенсировать мои слабости.

Несмотря ни на что, на этой каторге я заработал 475 рублей, из которых после списания в конце месяца 400 рублей за «питание и проживание» 75 рублей я получил на руки. В последующие недели я теперь могу позволить себе помимо хлеба купить еще и немного маргарина. Поскольку моя вторая попытка получить деньги за свою работу оказалась слишком короткой, у меня теперь вряд ли будет еще такой шанс. Кирпичный завод и дальше остается моим местом работы, но моей задачей является теперь транспортировка готового кирпича в сушильный цех, эта деятельность относится к низкооплачиваемой, где, даже выполняя норму полностью, нельзя превысить лимита в 400 рублей. Производство кирпича выглядит следующим образом: из-под кирпичного пресса непрерывно выходит кирпичная масса, которую вручную разрезают с помощью резательной машины, подобной яйцерезке, получая два кирпича. И все это происходит в течение двух секунд! Мы, рабочие транспортной бригады, численность которой может доходить в зависимости от удаленности пресса и сушильного цеха до 30 человек, стоим наготове со своими тележками, которые вмещают 64 кирпича и загружаются в течение одной минуты, везем их в сушильный цех и раскладываем кирпич по полкам.

Работа трех русских женщин, которые заняты на конвейере, откуда выходит кирпичная масса, при этом, одна обрезает, а две других кладут кирпичи в тележку, своей беспрерывностью производит на меня впечатление труда рабов на галере. И только вынужденный простой, например, связанный с обрывом струны резательного автомата ленточного пресса или случающимся по несколько раз в день отключением тока, дает женщинам и, конечно, нам долгожданное время на отдых. При отключении электричества длинный приводной ремень, который ведет от электромотора к прессу, нужно было тянуть силой мышц с рабочего хода на холостой, потому что пресс мог начать вновь работать только с холостого хода.

Чтобы тянуть этот ремень, требуется много рук, поэтому, русский «начальник пресса» при отключении электричества кричит по-немецки: «Все к ремню!». Мы, двигающиеся с нашими тележками по пути в сушильный цех, и невидимые от места нахождения пресса, медленно, не торопясь, следуем этому приказу, чтобы на несколько минут продлить эту вынужденную передышку.

Долгое время работы на кирпичном заводе приносит мне «повышение по службе в должности учетчика кирпичей». Это означает, что каждый раз, как только полка в сушильном цехе заполняется, я подсчитываю кирпичи и нацарапываю число на одном из выступающих над полкой кирпичей. В конце рабочей смены я вместе с русским начальником обхожу цех и суммирую, громко произнося, конечно, по-русски, цифры на разных полках, подсчитывая произведенную за день продукцию. Доверие ко мне в честном подсчете настолько велико, что мне разрешено одному обходить цех и определять количество дневной продукции. Результат подсчета с указанием даты я нацарапываю на одном из кирпичей и передаю начальнику. Время от времени в качестве поощрения я получаю за это кусок хлеба, томат или огурец. С этой добавкой из свежих овощей я получаю витамины, которые так необходимы.

В начале мая я узнаю, что в марте моя сестра родила девочку, и ее покрестили в Деллигсене под именем Габриеле. Моя надежда, до рождения ребенка оказаться дома и стать крестным, не сбылась. Поэтому, мой брат вместо меня держал маленькую Габриеле над купелью. До лета нет никаких признаков следующего транспорта на Родину, и нетерпеливое ожидание продолжается дальше.

Моя просьба еще раз получить посылку из Америки увенчалась успехом. 16 августа я забираю свою посылку, содержимое которой полностью удовлетворет мои потребности и пожелания: колбаса, сливочное масло, шмальц, сухое молоко в банках, а также сахар и овсяные хлопья! Следующие дни и недели я с нетерпением дожидаюсь окончания рабочего дня, чтобы потом, лежа на кровати, наслаждаться умеренно дозированными порциями давно недостающих продуктов, содержащихся в посылке.

Во второй половине августа в лагере появляются признаки заветного, долгожданного транспорта на Родину. Начальники бригад и «активисты» (пленные, чьим поручением является «демократически перевоспитывать» нас, других пленных, т.е. убеждать нас в социализме советского производства) по предписанию русских политкомиссаров составляют поименные списки. Тот, чье имя окажется в этих списках, имеет шанс попасть в ближайшую группу возвращенцев. Окольными путями я узнаю, что мое имя должно быть в этом списке, и дрожу в ожидании того дня, когда будут названы имена счастливчиков. Но, прежде чем становятся известны имена, случается такая ситуация, что, если бы я, на самом деле, был в этом списке, эта ситуация стала бы причиной удаления моего имени из списка.

Однажды вечером я стою вместе со своими товарищами перед нашим бараком и дискутирую о нашей ситуации здесь и о том, что ждет нас после возвращения на Родину. Как мы будем жить, если не сможем найти работу? Где искать свои семьи многим утратившим свою Родину уроженцам Силезии, Померании, Восточной Пруссии, судетским немцам, где теперь будет их дом? Все это вопросы, которые все чаще занимают нас, надеющихся на скорое возвращение домой. К нашей беседе присоединяется один «активист». Подхватывая тему безработицы и неясности социального обеспечения, наш «активист» пытается убедить нас в том, что в советском пространстве, как нигде в другой месте, благодаря полной занятости гарантированы социальное обеспечение и образцовое пенсионное обеспечение. Я не могу безоговорочно принять эти с большим пафосом выдвинутые убеждения и резко высказываю свое прямо противоположное мнение, основанное на ежедневном опыте и внутренней уверенности: существующая здесь в России полная занятость, действительно, является реальностью; но неповоротливое централизованное управление организацией рабочего процесса ведет к тому, что экономика не развивается. Что касается мнения о пенсионном обеспечении, которое так нахваливал «активист», я ссылаюсь на русских женщин, которых я ежедневно встречаю на кирпичном заводе. Несмотря на свой преклонный возраст, 70 лет и больше, они должны еще работать (!), потому что, имея от 40 до 50 лет трудового стажа, их скудной пенсии не хватает им для выживания. Так как все собеседники, за исключением «активиста» согласны с моей аргументацией, раздраженный, он покидает место дискуссии.

Когда через несколько дней после этого спора зачитывают имена счастливчиков, претендующих на следующий транспорт, я напрасно жду, что выкрикнут мое имя. Было ли это ответом «активиста» на мое несогласие его восхвалению советской системы? Я не могу это доказать, и, таким образом, мне остается только ждать и надеяться все-таки не оказаться в числе самых последних, покидающих русский рай рабочих и крестьян.

**Лагерь во Владимире распускают**

Тем временем работа на кирпичном заводе идет своим чередом, и с началом осени для нас открываются возможности улучшить свое положение с питанием. Вокруг кирпичного завода лежат зерновые и картофельные поля. Картофель уже созрел, и когда нет дождя, и не видно наших постовых, мы на животе ползем на картофельное поле и руками выкапываем клубни. При этом, ботва остается нетронутой, а ямки мы тщательно закапываем, чтобы сделать «кражу народного имущества» по возможности, незаметной. Мне тоже несколько раз удается таким образом организовать для себя картофель и потом приготовить его в печи на кирпичном заводе. Мы нанизываем картофель на проволоку (оторванный кусок проволоки от кирпичного пресса) и опускаем ее в печь. Трудно только вовремя, примерно через 15 минут, подойти к печи. Если опоздаешь, картофель превратится в уголь, и все старания окажутся напрасными.

Поскольку наша нелегальная уборка картофеля не остается незамеченной, русские усиливают надзор и контроль. Так однажды вахтенные застают меня за выкапыванием картофеля, забирают у меня мою добычу и грозят сообщить об этом. Со страхом я жду конца смены и последствий, которые могут ожидать меня в лагере. По аналогичным случаям (например, воровство мешка гвоздей или лопаты на стройке ради обмена на продукты) нам известно, что некоторых пойманных за кражу после короткой процедуры судопроизводства приговорили к принятому здесь минимальному сроку, пяти годам принудительных работ. Но, о, чудо, какое счастье, дело оборачивается в мою пользу. Причиной тому стало следующее: наш немецкий бригадир застает постового, который хотел подать на меня заявление, на кирпичном складе с одной русской «в определенной позе»! И это во время его службы! Наш бригадир использует ситуацию, превращая ее в торг: договариваются молчать об обоих случаях: о моей краже картофеля и о «связи» постового. Когда бригадир сообщает мне об этом, у меня тяжелый камень падает с сердца, и вечером я с большим облегчением возвращаюсь в лагерь. После такого перенесенного мной шока эти рискованные акции по добыче картофеля для меня прекращаются.

Точно к 1 октября снова выдают зимнюю одежду, и от возможности, что придется страдать еще одну зиму, мое настроение падает до нуля. После первых сильных морозов работу на кирпичном заводе прекращают, и мы, «кирпичники», снова возвращаемся на строительную площадку тракторного завода привычными для нас подсобными рабочими или строителями подземных сооружений. Но мрачные рабочие будни становятся светлее благодаря большому радостному сюрпризу: 5 и 27 октября я получаю две посылки из Деллигзена. Моя мама послала и известила меня об этом еще в августе. Спустя два месяца, я уже не надеялся их получить. Помимо толстых шерстяных носков, связанных моей бабушкой, калорийные продукты из свинины, ветчина и колбаса, желанный и питательный привет из дома.

После того, как в 1949 отправились еще два транспорта на Родину, число оставшихся здесь в лагере во Владимире военнопленных сократилось примерно до 750 человек. Среди них примерно 150 специалистов, которые заняты на тракторном заводе, на стройке или на кирпичном заводе. Так как в специалистах здесь крайне нуждаются, они, безусловно, относятся к числу последних, отправляющихся домой. Очень скоро становится ясно, что мы, остальные 600 человек, разделим судьбу последнего транспорта из Владимира. В конце октября начинаются подготовительные работы, знакомые нам по предыдущему транспорту. В собственной мастерской лагеря изготавливают ковши, ведра и другую утварь, необходимую для вагона-кухни.

Неожиданностью для нас становится указание лагерного начальства написать свою биографию, хотя мы уже писали ее в начале 1946 года. В то время как у меня это получается довольно быстро, у некоторых это «упражнение для памяти» вызывает большие проблемы. А именно потому, что они со страха перед репрессивными мерами умолчали о членстве в национал-социалистической организации, местах ведения боя на территории России, военных наградах или о чем-то подобном, или уже не помнят о фактах, которые они описывали ранее. Проходит больше недели, пока последние сдают политкомиссару свой лист бумаги, который по обстоятельствам будет решать их дальнейшую судьбу. Написанные в первые месяцы плена и тщательно сохраненные благодаря функционирующей в России бюрократии биографии сравнят с вновь полученными. В случае расхождения информации, которая, по мнению комиссара, требует разъяснения, замешанные будут вызваны на допрос. Примерно для 40 человек этот допрос закончится трагически: их отправят отдельным транспортом с неизвестной целью. Отфильтрованные таким способом во всех лагерях для военнопленных заключенные будут доставлены в один специальный лагерь и при быстрой процедуре судебного разбирательства осуждены за предполагаемые или фактические преступления. Только Конрад Аденауэр[[62]](#footnote-62) во время своего первого визита в Москву осенью 1955 года достиг принятия соглашения об установлении дипломатических отношений с Советским Союзом и одновременно освобождения всех еще удерживаемых в России военнопленных.

Мы же остальные, «необремененные» официально узнали в начале ноября от лагерного начальства, что мы должны быть освобождены предположительно в конце ноября, но в любом случае в этом году. Наша радость, конечно, огромна, и сейчас, укрепленная надеждой, что до долгожданного возвращения домой остаются только считанные недели, по-прежнему, тяжелая работа переносится намного легче. Дальнейшие события меняют жизнь в лагере несколько необычным образом.

Я не могу в это поверить, но положение, что заработная плата специалистов, составляющая более 600 рублей в месяц, зачислялась на счет и сейчас перед освобождением будет выплачена, привело к тому, что на более чем 150 специалистов в лагере прольется настоящий «рублевый дождь». Суммы, подлежащие выплате, составляют от 100 до 3 000 рублей и больше! Дилемма, особенно для «богачей» заключается в том, что все деньги должны быть израсходованы в России. Возможность потратить деньги предоставляется таким образом, что в пустующем бараке открывают магазин, где после рабочего дня можно купить не только хлеб, маргарин и другие основные продукты, но и деликатесы, такие как сливочное масло, копченый лосось и даже икра. Ассортимент дополняют сигареты, разливное пиво из бочки (5 рублей за стакан), водка и крымское шампанское. От внезапного богатства и из этого вытекающей сытости получаем примущества и мы, оставшиеся, потому что нам достается больше хлеба от ежедневного рациона, а иногда и перепадает дополнительное горячее. Некоторые хорошо зарабатывающие бросаются в глаза еще и тем, что после окончания работы, вместо того, чтобы носить одинаковую одежду, ватные штаны и куртки, они одевают ставшие для нас непривычными гражданские костюмы. Объяснение этой особенности становится быстро понятно: в швейной мастерской, которая шила для нас рабочую одежду, уже и ранее «по левой» всегда изготавливали костюмы для русского лагерного персонала. Ну, теперь и среди нас есть некоторые, кто может себе позволить поехать домой в костюме, сшитом на заказ.

В эти дни я тоже иногда по вечерам заглядываю в магазин, где с момента открытия царит оживление, но в отличие от остальных, ввиду отсутствия рублей, я просто стою у витрины в качестве зрителя. Время от времени мне везет, и вот каким образом: прилавком служит простой кухонный стол с выдвижным ящиком, куда обе продавщицы складывают полученные деньги. Оборот огромный, и ящик очень быстро заполняется рублевыми купюрами, так что продавщицы с трудом задвигают ящик. Я очень внимательно наблюдаю за происходящим, и то, что я предполагаю, происходит. Во время закрывания ящика одна купюра, незамеченная продавцом, падает на пол. Я реагирую молниеносно, наступая на нее одной ногой. Слегка наклоняюсь, быстро хватаю, и стремительно ухожу из опасной зоны! Только сейчас я могу посмотреть, что же я добыл, и когда я вижу, я хочу ликовать от счастья: 50 рублей, целое состояние! Вместе с моим соседом по кровати, Руди Риделем, с которым я все это время работал на кирпичном заводе, я снова захожу в продуктовый рай и заказываю для нас обоих два стакана пива на 10 рублей. После пяти лет воздержания это особое наслаждение, но еще сохраняя в памяти вкус немецкого Пильса из бочки, этот русский продукт с содержанием алкоголя несколько разочаровывает. Оставшиеся 40 рублей я трачу более разумно и в последующие дни покупаю для себя помимо серого хлеба, также белый хлеб и 200 грамм маргарина.

Дата отправления домой уже не за горами, потому что выписывают наряд на работу на территории вокзала: установить в товарных поездах спальные полки и оборудовать вагон под кухню.

*Здесь в оригинале одна страница отсутствует.*

Как и в другие дни 22 ноября проводится обязательная перекличка. В этот вечер нам объявляют, что лагерь во Владимире будет расформирован, а все мы 28 ноября будем отправлены домой! Раздается крик ликования, а следующая новость, что сегодня был последний рабочий день, просто вызывает восторг. В этот же вечер также объявляют, что запрещено брать с собой на Родину какие-либо письменные свидетельства. Особенно это касается дневников или поименных списков умерших в плену товарищей. Под этот запрет попадает также и почта из дома, и я должен расстаться с бережно хранившимися у меня почтовыми открытками. Писем у меня не было, до последнего дня я не получил ни одного! В подтверждение тому, что этот приказ будет соблюдаться, проводится последний большой обыск наших пожитков. Мы должны выйти из барака вместе со всеми своими вещами, а затем снова заходить по одному, предъявляя русским, проводящим осмотр, все свои вещи. Нас обыскивают, заставляя раздеваться до нижнего белья. Проверяют даже рот и анальное отверстие, не спрятано ли что-либо туда, и каждая вещь отдельно тщательно осматривается. Мне разрешают оставить некоторые фотографии, которые присылала мама, пришивая их к почтовой открытке, а те, на которых были сделаны надписи, можно сохранить, только зачеркнув чернилами написанное. Учитывая, что через несколько дней я поеду домой, я подчиняюсь этой процедуре.

Сюрпризом для нас стало требование лагерного начальства подписать написанное одним из наших «активистов» «Благодарственное письмо великому вождю советского народа Иосифу Сталину». В этой бумаге помимо многих хвалебных слов в адрес системы государства рабочих и крестьян выражена также наша «благодарность за демократическое перевоспитание». Это меня не устраивает, и поэтому я не подписываю! Но этот поступок имеет для меня неприятные последствия, на следующую ночь меня резко будят и ведут к политкомиссару. Мое вчерашнее мужество быстро меня покидает и на вопрос комиссара, почему я не подписал, я неуверенно отвечаю, я плохо себя чувствовал. На требование наверстать упущенное, я быстро подписываю, и с облегчением радуюсь, снова оказавшись на своей кровати. Иметь собственные убеждения – это хорошо и правильно, но в сложившихся обстоятельствах, должен признаться, крайне неразумно! В эту ночь я еще долго лежу без сна и даю себе клятву не высказывать вслух мои критические замечания об этой стране и ее системе, пока я не пересеку границу Западной Германии.

Несмотря на то, что я еще пребываю в шоке от пережитого, меня вновь быстро охватывает царящее в лагере радостное эйфорическое настроение. Все обладатели рублей заняты тем, чтобы превратить свои деньги в товар, и я тоже трачу остаток своей «50- рублевой находки» на небольшой провиант на дорогу. Наш лагерный оркестр дает последний большой концерт в присутствии высокопоставленных русских военных, тут и там выступают с речами, содержание которых, имей я менее критичное мнение, заставили бы меня забыть, что я почти пять лет был несвободным подчиненным рабочим. За день до отъезда нас с головы до ног одевают во все новое. Нижнее белье из бязи, хлопчатобумажные брюки, ватная куртка, парусиновые ботинки и меховая шапка способствуют приподнятому настроению и волнению перед дорогой.

**Я с этим справился, привет от хайнца**

28 ноября 1949 года: День нашего отъезда!

Утром после последнего завтрака, состоящего из хлебного супа, мы пакуем свои пожитки, которые у меня и у большинства представляют собой небольшую ручную кладь. Мы с завистью смотрим на тех, кто работал «специалистами», как они прячут свое имущество в больших деревянных чемоданах. Ни разу не обернувшись, мы маршируем с громкими не забытыми солдатскими песнями к железнодорожному вокзалу. Приготовленный для нас стоящий там товарный поезд вызывает у нас удивление. Все вагоны украшены красными транспарантами, на которых большими черными буквами написаны лозунги, прощальные приветствия и др. Такое впечатление, что мы прощаемся с друзьями и с покровителями после длительного отпуска. Я понимаю эти лозунги наоборот и воспринимаю их скорее, как провокацию против нас, но принимаю их спокойно, потому что еду домой.

После многих часов типично русского организационного беспорядка нас, наконец, распределяют по вагонам, в который раз пересчитывают и назначают ответственного за каждый вагон. Поздно вечером наш поезд трогается в сторону запада. Сейчас конец ноября, уже ощутимо холодно. Буржуйка в нашем вагоне обеспечивает достаточное тепло и комфорт, и я под стук колес и покачивание погружаюсь в сон без сновидений. Когда я просыпаюсь на следующий день утром, то обнаруживаю, что наш поезд стоит на железнодорожном пути на окраине Москвы. Несмотря на то, что двери вагонов открываются изнутри, никто не хочет бежать, мы проводим это длительное время, осматривая окрестности. Мы узнаем, что помимо нашего поезда на путях стоят еще другие десять поездов с военнопленными. Среди них также один поезд, в котором только женщины с маленькими детьми и новорожденными, которые родились здесь в России. Женщины, бывшие связистки вспомогательной службы и сестры Красного Креста, работали здесь в тех же тяжелых условиях, как и мы, мужчины.

Через какое-то время вновь трогаемся, и в последующие дни и ночи поезд то едет, то снова стоит, так что мы двигается по огромной России в сторону русско-польской границы с многочисленными остановками. Причиной задержки является огромное количество направляющихся на Родину военнопленных со всей России, освобожденных в последние месяцы 1949 года. Всех их направляют через один пропускной пункт Брест-Литовск. Мы добираемся до этого пограничного города 2 декабря, и должны вместе со всеми своими вещами покинуть вагоны, потому что здесь заканчивается русский ширококолейный путь, и далее мы поедем по нормальной европейской железной дороге. Перед пересадкой мы еще раз должны подчиниться строгому досмотру, при котором ищут не только успешно спрятанные до сих пор личные записи и русские деньги. Совсем бессовестно, не стесняясь, отбирают продукты и табачные изделия, купленные на деньги, заработанные честным трудом. Громкий протест пострадавших остается абсолютно без внимания!

Большое разочарование царит среди нашей русской команды сопровождения. Вопреки их ожиданию им нельзя ехать с нами в русскую зону Германии, так как нас ожидает там другая команда, которая сопровождает военнопленных только на отрезке между Брест-Литовском и Франкфуртом-на-Одере. Недовольство наших прежних сопровождающих невозможностью поездки дальше в Германию понятно, потому что в представлении русских, которые не знакомы с нашей страной, даже советская зона (Германии) является раем по сравнению с русской реальностью.

Наша пересадка в товарный поезд с немецким локомотивом опять встречает препятствие. Мы должны по приказанию наших все еще «громко звучащих активистов» перевесить транспаранты с русского поезда на немецкие вагоны. Мы категорически отклоняем этот приказ, и после безрезультатных стараний активистов навязать свою волю, «хвалебные лозунги» остаются в Брест-Литовске. Наконец, вечером того же 2 декабря наш поезд снова трогается и, несмотря на многочасовое стояние на вокзалах или на безлюдных участках пути, все быстрее приближается к Родине. Через Варшаву и Позен мы добираемся до Обры, где в конце войны проходила граница между Германией и Польшей. Когда мы медленно пересекаем реку по наскоро отремонтированному мосту и едем по земле, которая уже больше не принадлежит Германии, становится тяжело на сердце у людей, Родиной которых была Восточная Пруссия, Померания и Силезия. После того, как мы проезжаем польский город Швибус, поздно вечером 4 декабря наш поезд останавливается в нескольких километрах от Одера на сортировочной станции. На путях мы видим другие поезда с репатриантами, но не можем контактировать с ними, так как наши сопровождающие закрыли все вагоны снаружи. Что является причиной тому, мы не знаем, нам остается только ждать, что будет дальше.

В эту ночь я сплю неспокойно, при каждом шорохе вскакиваю. На рассвете поезд снова медленно трогается, и через маленькие люки сверху в боковых стенах мы поддерживаем визуальный контакт с окружающей средой. Изменившийся звук при переезде через мост заставляет нас кинуться к люкам, чтобы посмотреть, как мы будем пересекать Одер, который в настоящий момент образует границу между Германией и Польшей. Затянутое небо и предрассветные сумерки позволяют различить только очертания реки, но эта картина и этот момент глубоко запечатляются в моей памяти. Мы быстро минуем мост, и через несколько минут наш поезд останавливается на вокзале во Франкфурте. Двери открывают снаружи, и с криками радости мы выпрыгиваем из вагонов и кидаемся обнимать друг друга.

**Мы снова стоим на немецкой земле!**

Мы быстро следуем приказу взять вещи и построиться, а потом маршируем по медленно просыпающемуся городу к казарменному городку тем же шагом, который до сих пор, по истечении пяти лет помнят наши мышцы. Мое первое впечатление: казарменная территория, заполненная тысячами людей, напоминающая муравейник, рвется по швам. Очевидно, что в эти дни и месяцы приходит много поездов с репатриантами, и для русского и немецкого казарменного персонала это создает определенные проблемы каждый день пропустить через этот фильтр пару тысяч человек. Наш отряд ведут в казарменный блок, где, прежде всего, мы должны быстро пройти через до боли знакомый ритуал, душ и дезинсекцию. Затем проводят перекличку, и мы получаем «сопроводительный лист» с указанием домашнего адреса и, соответственно, оккупационной зоны, куда нам предписано следовать далее. Это означает, что нам придется попрощаться со своими товарищами, которые за долгое вместе пережитое время стали друзьями. Для меня очень тяжело прощание с Руди Риделем, ставшим для меня в лагере во Владимире настоящим другом. Семья Руди, жена и двое детей, были изгнаны из Судетской области и живут теперь в лагере в американской зоне.

Маленькое отступление: с мая 1950 года я работаю конструктором в фирме DÜRKOPP в Билефельде, осенним вечером я стою перед кинотеатром на Банхофштрассе, как, вдруг, меня кто-то окликивает: «Привет, Хайнц!». К моему большому удивлению, это Руди Ридель, которого тоже занесло в Билефельд. Он нашел работу слесарем на Равенсбергской прядильной фабрике и свое первое скромное и тесное жилье, садовую беседку, где он живет вместе со всей семьей. Я посещаю его семью, и наши контакты сохраняются вплоть до моей женитьбы и далее в первые годы жизни во Влото, теряются потом в связи со слишком разными интересами. Но у меня навсегда остались о Руди очень хорошие воспоминания.

Далее для меня во Франкфурте два очень радостных факта: получение 40 остмарок в качестве пособия бывшему осужденному и возможность послать телеграмму в Деллигзен: «Я С ЭТИМ СПРАВИЛСЯ, С ПРИВЕТОМ, ХАЙНЦ!» гласит короткий, но очень выразительный текст телеграммы.

На полученные деньги я покупаю в магазине на территории казармы, прежде всего, зубную щетку с грубой деревянной ручкой и, так как зубной пасты нет, зубной порошок. Иметь возможность снова, почти через пять лет, почистить зубы, для меня настоящая потребность. Моя следующая цель - «британский» казарменный блок, где собираются мужчины со всех пришедших на сегодняшний момент поездов, чьи дома находятся в британской зоне. Очень долгое время занимает обязательное составление списков с именами и фамилиями. Между тем, предлагается холодная и теплая еда, которой не слишком много, но она отвечает привычному немецкому вкусу, и поэтому кажется по-домашнему вкусной. Проходит день, но с нетерпением ожидаемую дальнейшую отправку не объявляют, и нам приходится остаться в казарме еще на одну ночь. Немногие спальные места быстро занимают, так что большинство, в том числе и я, подыскивают себе место прямо на полу. На следующий день после завтрака, черного хлеба и картофельного супа, снова типично по-русски, дают команду маршировать к вокзалу, где для нас приготовлен настоящий пассажирский поезд с вагонами третьего класса, оборудованный деревянными лавками. В качестве дорожного пайка каждый получает целую буханку хлеба и по ведру соленой селедки на десять человек (!). Но никто из нас не ест селедку, так как в дорогу нам не дали никакого питья! Наше ожидание, что поезд доставит нас прямо до границы британской зоны, не оправдывается. Проехав Берлин, днем мы добираемся до Лейпцига, где нам говорят: «Всем выходить, поезд дальше не идет!». Объявляют, что придется ждать несколько часов, и я использую это время, чтобы посмотреть на город, разрушенный бомбами во время войны. Гуляя по улицам, я нахожу парикмахерскую и захожу, чтобы сделать себе первую цивильную стрижку. Парикмахер отказывается от денег, узнав, что я вернулся из плена, хотя я почти еще ничего не потратил от 40 марок пособия. Следуя совету парикмахера, я иду на большую площадь, где недалеко расположился цирк шапито, и подхожу к шатру, как раз успевая на послеобеденное представление. Здесь с меня тоже ничего не берут, потому что «для репатриантов вход свободный!». Даже, если не выступает Саразани[[63]](#footnote-63), после всех этих долгих лет, я в восхищении от клоуна, артистов и дрессированных зверей.

После этих событий в радостном настроении я иду назад на вокзал, где все мы с нетерпением ждем поезда, который отвезет нас в пограничный город Хайлигенштадт. Наконец, к вечеру подают поезд. Мы садимся и в середине ночи подъезжаем к границе. Мы проводим ночь в лагере временного размещения, который расположился в бывшей школе. Утомленные и расслабленные, каждый, как и во Франкфурте, ищет себе место на ночлег в одном из помещений. На следующее утро у меня ноет все тело. Но знание того, что сегодня 7 ДЕКАБРЯ 1949 года мы пересечем границу Западной Германии, заставляет меня забыть об ощущении боли. После быстрого завтрака, состоящего из дорожного провианта и стакана чая, следует приказ построиться, и уже через несколько минут наша колонна двигается вперед. Сразу же находятся дети, которые хотят на ручной тележке подвезти наши вещи до границы. В качестве вознаграждения они берут оставшийся от пайка хлеб и неистраченные остмарки. Соленую селедку мы уже отдали благодарным желающим. После полуторачасового марша пешком мы достигаем границу, и должны в последний раз построиться привычными для нас шеренгами по пять человек для облегчения пересчета. Высоко держа над собой полученный во Франкфурте пропуск, ни разу не оглянувшись по сторонам, медленно и непрерывно мы пересекаем под поднятым шлагбаумом демаркационную линию. Эта, установленная державами-победительницами, граница разделяет теперь две непримиримые общественные системы.

Я с облегчением вздыхаю, потому что **четыре года, семь месяцов и одиннадцать дней неволи**, наконец-то, теперь позади!

Нас встречают и машут нам ликующие люди, а мы делаем то же самое, что делали уже до нас перешедшие границу на свободу военнопленные: подкидываем наши шапки в кроны уличных деревьев. Сотни таких шапок висят в кронах деревьев или лежат под ними. Они, как символ того, что осталось позади нас, и от чего мы хотим освободиться. В большом, оставшемся от английских военных полукруглом бараке, крыша которого покрыта гофрированной листовой сталью, который называют также «барак из гофрированного железа», нас встречают какао и бутербродами сестры Красного Креста. Стоящие наготове автобусы отвозят нас затем в лагерь Фридланд, через который после окончания войны прошли сотни тысяч изгнанных из восточных земель людей. Сейчас этот лагерь заселяем мы, мужчины и женщины, наконец-то, вернувшиеся из русского плена. После тщательного медицинского осмотра в связи с отечностью тканей моего тела, оказывающей влияние на общее состояние организма, меня объявляют нетрудоспособным до дальнейшего освидетельствования. В одном из бараков, через который мы проходили, располагаются стенды, на них размещено множество фотографий и имен пропавших без вести в России солдат. Мы рассматриваем фотографии и читаем имена пропавших солдат, чтобы, по возможности, прояснить что-либо об их судьбе. Потом нас еще опрашивают сотрудники Красного Креста, и я даю сведения о знакомых мне лицах и датах их смерти, моих товарищах Максе Файгеншпане и о Карле Диле. Некоторым из нас, несмотря на многочисленные обыски, удалось провезти в укромных местах, например, в полых обувных каблуках, списки с именами умерших. Эта информация, которая так важна для родственников погибших, сможет внести ясность о судьбе некоторых из них.

Последний официальный акт во Фридланде – это получение справки об освобождении и пособия в размере 40 дойчмарок «подушное пособие», сумма, которую получили также все жители западной зоны во время денежной реформы. Имей я на руках водительское удостоверение, я бы сразу же поехал в Альфельд, пункт моего назначения. Но так как из Альфельда до Деллигзена сегодня нет ни поездов, ни автобусов, я с тяжелым сердцем решаю остаться во Фридланде до следующего утра.

8 декабря 1949 года

Прежде чем утром отправиться на вокзал, я получаю еще особый паек на дорогу. А именно, нам раздают содержимое рождественских посылок. Эти посылки были присланы Красному Кресту назад из России, потому что в течение этого времени адресаты уже были освобождены. Для нас это, через пару дней после дня Святого Николауса, настоящий предрождественский сюрприз. Этот возврат посылок показал нам такое поразительное поведение русских, которое вряд ли кто-либо счел возможным.

Время последнего этапа моей почти 3 000 километровой поездки на поезде кажется мне нестерпимо долгим в ожидании встречи с моими дорогими родными, и я, прибыв в Альфельд, быстро бегу на вокзал посмотреть, когда будет ближайший автобус, который отвезет меня в Деллигзен. Мне везет - автобус до Грюнеплана через Деллигзен уже стоит, и я узнаю в водителе знакомое лицо. Это Роберт Менкемайер, двоюродный брат моей мамы, который меня радостно приветствует и сообщает, что мой брат Гюнтер вчера напрасно встречал меня в Деллигзене с каждого автобуса. Я удивлен тем, что в городе моего детства, куда я, наконец-то, приехал, меня никто не встречает на остановке. Так, я прохожу эту сотню метров, отделяющую меня от родительского дома, один. Оглядываясь направо и налево, я впитываю в себя все знакомые мне дома и уголки. У мемориала погибшим в войне я поворачиваю на Ротештрассе, прохожу мимо старой школы, и из-за угла дома Кнакштедта открывается вид на конечный пункт моей долгой одиссеи.

Пять лет тому назад, будучи солдатом в командировке, я в последний раз провел один день и одну ночь в находящемся сейчас передо мной родительском доме. Последние оставшиеся несколько шагов до входа во двор я скорее лечу, чем иду. Дверь открыта, и моя мама, хлопочущая в доме, увидев меня, бросается навстречу, и мы падаем в объятья друг друга. Когда появляются слезы в глазах моей мамы, волнение охватывает и меня, и я вижу выбегающих из дома, услышавших «сигнал» отца, сестру и бабушку, сердечно обнимающих друг друга (что абсолютно нетипично для Райнхардтов), через пелену слез. Моего брата Гюнтера нет дома. Он хотел встретить меня в Альфельде на мотоцикле, но из-за поломки в пути, пропустил. После приветствия во дворе меня, конечно, заводят в дом, в комнату, которая используется только по торжественным случаям, на Рождество или во время семейных праздников. Но я хочу, прежде всего, сначала смыть с себя «русскую оболочку» и поэтому направляюсь сразу наверх в новую ванную комнату, которой еще не было здесь в мой последний короткий приезд пять лет назад.

Хайнц Райнхардт, в обработке Петера Штегера, 2010

**Фридхельм Крегер - воспоминания о «санатории» в лагере для военнопленных**

*Воспоминания Хайнца Райнхардта по многим вопросам освежили память его бывших товарищей по несчастью и вызвали ответную реакцию воспоминаний, как в случае с Фридхельмом Крегером, его мысли приведены ниже:*

Эти воспоминания об отрезках своей жизни Хайнц Райнхардт написал для своей семьи в период с 1/2000 по 8/2002. После его смерти в феврале 2009 года его сын передал эти впечатляющие записи для опубликования Петеру Штегеру. Читая первые три главы, я был удивлен вдвойне.

С одной стороны, он описывает также и мое пребывание в том же лагере почти в то же время, с другой стороны, для меня было очень печально узнать о его смерти во Влото на Везере. Мы, группа ветеранов владимирских лагерей, которые с 2003 года ежегодно один раз в году встречаются в разных местах Германии, были в прошлом году на моей Родине в городе Миндене, совсем недалеко от Влото, где умер Хайнц Райнхардт! Как бы мы хотели, чтобы он сейчас был с нами, нам его очень не хватает!

Неудивительно, что, читая отдельные главы, поначалу я ставил в каких-то местах вопросительный знак, пока для себя не понял, что за время моего пятилетнего нахождения в плену я пробыл в главном лагере 7190/1, вероятно, только два года. Остальные три года я провел частично в лагере 165 (Талицы) и в различных других лагерях и рабочих бригадах: в лесном лагере, в торфяном лагере, в госпителе для военнопленных в Камешково, на гипсовой фабрике, в Вязниках, в Гороховце… В то время как пребывание в этих местах по датам мне трудно восстановить, многие события очень четко стоят у меня перед глазами.

Я уже хотел было классифицировать описание Хайнцем Райнхардтом театральных представлений и концертов как фантазии (!), и был бы по отношению к нему не прав. Эти культурные мероприятия, в действительности, проходили, в то время как мы целыми днями под палящим солнцем ворочали и укладывали куски торфа, а ночью комары и клопы крали у нас немногие часы сна. В сезон мы практически работали с раннего утра и до позднего вечера. Частые вечерние мероприятия, митинги, организованные членами «Антифашистского комитета Новой Германии», которые обвиняли нас в зверствах и преступлениях против гражданского населения в Советском Союзе, не способствовали укреплению веры в скорое возвращение домой.

Торфяные пожары, какие были в России на прошлых неделях, я не пережил, для этого нужна температура 30 – 40 градусов. В некоторых местах его описания мы могли бы непосредственно встретиться друг с другом, например, в бригаде на кирпичном заводе. В то время как он выполнял адскую работу в глиняной шахте и не смог долго справляться с этим, я работал в бригаде, которая грузила и возила кирпичи от пресса в сушильный цех. Далее высушенные на воздухе кирпичи необходимо было везти на обжиг в кольцевую печь. Что касается подробностей этой деятельности, я помню только, что тачки, вмещающие 64 кирпича-сырца, были чертовски тяжелые, и каждый простой в работе пресса нами очень приветствовался. Ужасно было, конечно, когда у кого-нибудь полностью нагруженная вагонетка сходила с рельсов и переворачивалась в узком проходе! Снова получался перерыв в работе, который влиял на процентные показатели. Очень приятно было работать в сушильном цехе в жаре под крышей, когда шел дождь.

Далее Хайнц Райнхардт пишет о двухнедельном отпуске в санатории. Если бы было известно время его пребывания там, могло быть, что мы тогда отдыхали вместе! У меня еще сохранилась копия почтовой открытки военнопленного от 8 июня 1948 года, в которой я поздравляю своего отца с 61-м днем рождения и пишу своей семье: «Нахожусь в санатории на 15 дней. Подробности в следующей открытке». Далее я пишу: «Погода прекрасная, настроение отличное, вместе со своими 40 товарищами я провожу здесь замечательные дни. В санатории следят и за физическим, и за духовным нашим благополучием, со стороны немецкого и русского лагерного начальства делается все возможное, чтобы эти дни сделать для нас максимально приятными. К сожалению, эти прекрасные дни быстро пролетают, и снова начинается повседневная, однообразная жизнь. Но, несмотря на это, мы благодарны, что у нас были такие хорошие дни. Учитывая тот факт, что нас скоро освободят, мы продолжаем выполнять свой долг!».

Описанные Хайнцем Райнхардтом условия проживания, одежду, питание (!) я полностью подтверждаю. Мы жили на территории лагеря, но были отделены от всех остальных. И еще одно подтверждение: Вилли Берке тоже вспоминает о санатории в торфяном лагере в Анопино.

Фридхельм Крегер, 2010

**Людвиг Ройш (Ludwig Reusch) – Самая большая ошибка в моей жизни (Лос-Анджелес, Калифорния)**

Beschreibung: Quantcast

Если Вы растерялись, находясь в международном аэропорту Лос-Анджелеса, и не знаете, куда Вам идти, там есть такое место, где каждому дружелюбно окажут компетентную помощь: в окне «Справочная для путешествующих». 250 служащих-добровольцев без выходных, 24 часа в сутки в восьми терминалах службы LAX ответят на любой интересующий Вас вопрос, а именно, где находится аптека, комната матери и ребенка, как сделать пересадку на другой рейс или как добраться на автобусе до нужного места. Одним из таких добровольцев-помощников является всегда улыбающийся Людвиг Ройш, который два раза в неделю на четыре часа надевает свою изящную униформу и с полной самоотдачей несет свою службу в терминале 3. «Знаете, мне доставляет удовольствие помогать людям, так я имею возможность общаться, тренирую свою память и могу доставить радость другим».

Людвиг Ройш родился в 1924 году в Вернфельде в Нижней Франконии, сегодня это район города Гемюнден на Майне, который находится в десяти километрах севернее Карлштадта. У его родителей было маленькое фермерское хозяйство, которое их кормило, но со временем, этого стало не хватать на всю семью, включая старшую сестру и младшего брата, и Людвиг решил пойти учиться на слесаря. Ему не удалось найти соответствующее место, и он начал обучаться у шорника и у мебельщика в Вюрцбурге, но уже вскоре, естественно, попал под мобилизацию. В течение месяца молодой человек проходил обучение на военном аэродроме в Вюрцбурге до тех пор, пока его не откомандировали на полтора года на службу на аэродром в Париж, где он, наконец, смог учиться на сварщика и получить профессию авиамеханика. Во время отпуска - тогда отца уже призвали служить на таможню во Францию, а мать справлялась с хозяйством с помощью французского военнопленного - Людвигу тоже пришла повестка. «Тогда я совершил самую большую ошибку в своей жизни»,- до сих пор раздражается ветеран, находясь уже в преклонном возрасте. Родные и друзья посоветовали ему сразу же записаться добровольцем в армию, потому что рано или поздно, его все равно призовут. «Если бы тогда я знал… Сегодня я понимаю, что я мог беспрепятственно вернуться в свою мастерскую на аэродром во Францию. Тогда я многого смог бы избежать…»

Битва под Сталинградом была уже проиграна, Вермахт на Востоке пытался еще сопротивляться, пока не началось непрерывное отступление, оставляющее за собой выжженную землю и неисчислимые жертвы. С января по март 1943 года Людвиг Ройш проходил обучение противотанковой обороне в Вюрцбурге, а потом сразу же был направлен на фронт на Украину. Однажды, это было летом того же года, он добровольно записался в разведывательную группу, состоящую из десяти человек. Дозор отправился в путь около 3 часов ночи, а в 7 часов утра половина его товарищей были уже мертвы. Оставшиеся в живых попали в плен к русским и даже были накормлены консервами. И только, когда немецкие войска подошли ближе, охранники протрубили отход. Двое краснормейцев на лошадях двигались впереди, а пленные должны были бегом по жаре десять часов следовать за ними. Выдержали не все. Трое были по дороге расстреляны, так как не могли больше идти. Изнеможденные, они пили воду из источника, рядом с которым лежал труп лошади. В лагере, до которого Людвиг Ройш добрался вечером, «все было О’кей! У меня никогда не было проблем с русскими, часто им было еще хуже, чем нам», - вспоминает он, между разговором отвечая на тысячи вопросов с помощью своей указки.

На Украине Людвиг Ройш оставался недолго. Уже осенью он попал в лесной лагерь на востоке, а когда стало холодно, всех пленных отправили на поезде ближе к Москве. 50 человек в ограниченном пространстве в одном вагоне, три-четыре недели в пути, сопровождаемые постоянным голодом и измученные дизентерией. Одна картинка навсегда врезалась в память этому доброжелательному пожилому человеку: пленный из последних сил ползет к упавшему на кучу экскрементов куску хлеба… Только одиннадцать человек из пятидесяти выжили. Поначалу в лагере во Владимире пришлось заниматься земляными работами. Но уже вскоре, весной 1944 года Людвигу Ройшу удалось, о чем он мечтал с самого начала, попасть в «специалисты», так называли ремесленников и профессиональных рабочих, чьи условия жизни были несколько легче и имели определенные преимущества. Карл Эльберт из Ашаффенбурга (они до сих пор поддерживают контакт) был тем, «кто спас мне жизнь». Он взял Людвига Ройша к себе помощником сварщика, после того, как двое его предыдущих помощников потеряли зрение из-за недостаточной охраны труда. В своем отряде он чувствовал себя комфортно и подружился с Паулем Хюттером, который потом установил контакт с Эрлангеном. Остальные обстоятельства жизни в лагере лучше взять из воспоминаний товарищей.

Когда Людвиг Ройш в конце 1949 года вернулся домой, Вернфельд лежал в руинах, так как американцы бомбили стратегически важную железнодорожную линию на Швайнфурт и Франкфурт, и при этом пострадал и город. Только здесь он узнал, что и его родной брат 1928 года рождения последним призывом был отправлен на войну и также попал в русский плен. Все снова благополучно воссоединились, но не было работы. После двух месяцев работы слесарем во Франкфурте Людвиг Ройш решил эмигрировать вместе с «одним с Востока». Выбор стоял между Австралией и Канадой. Они взошли на борт корабля, плывущего в Канаду. Первой остановкой была провинция Саскачеван, где Людвиг Ройш, который позднее изменил свое имя на американский манер на Лу, прокладывал железнодорожные линии, он вспоминает, какие там были холодные зимние ночи. Далее его путь лежал через Ванкувер на Юкон, где он летом занимался подготовкой пассажирских кораблей. Зимой 50/51 эмигрант еще раз приезжал в Германию, где познакомился со своей будущей женой и сразу отправился с ней в Канаду, в Ванкувер. Пара обосновалась там, пока их дочь не захотела последовать за своей подругой в Анахайм, между Лос Анджелесом и Риверсайдом, тогда и семья Ройш перебралась туда и осела в Санта Монике, где Лу Ройш в 1963 году организовал свой бизнес.

Вернувшихся из плена тогда в Германии, а часто и через несколько десятилетий и до сегодняшнего дня обвиняют в том, что они являются, по меньшей мере, соучастниками и виновны в ужасной войне на уничтожение Советского Союза. Читатели блога[[64]](#footnote-64) знают, что здесь не судят о таких вещах и, подавно, о таких людях. Поэтому, удивительно слышать, что Людвига Ройша ни в Канаде, ни в США никогда не упрекали в прошлом, связанном с Вермахтом. Никакой неприязни, а тем более, враждебности. «Немецкие евреи-эмигранты даже были моими самыми лучшими покупателями. Мы всегда хорошо понимали друг друга»,- утверждает Льюис Ройш. Почему мы должны ему не верить? Возможно, Вольфганг Гете был прав со своим кредо: «Америка, тебе живется лучше?».

Времени до отлета в Европу слишком мало для долгого разговора. Но часто требуется не больше пары часов, чтобы проникнуться доверием друг к другу, запасть друг другу в душу. Пассажир, будешь в Лос Анджелесе, спроси Лу Ройша. Он тебе обязательно поможет, любезно-сдержанно, человек, чья франконская сущность под лучами калифорнийского солнца приняла форму добросердечности и теплоты. Хорошо, что между Эрлангеном и Риверсайдом завязывается новое партнерство, которое, надеюсь, вскоре предоставит возможность снова встретиться. До скорого, дорогой Лу! Последнее прощание - и уже какой-то другой путешественник нуждается в его помощи…

Записано Петером Штегером, 2011

**Альфонс Руйнер (Alfons Rujner) – В семнадцать лет за колючей проволокой** [**– Чемодан жив!**](http://erlangenwladimir.wordpress.com/2010/11/21/mit-17-jahren-hinter-stacheldraht-der-koffer-lebt/) **(Берлин)**

*Мой друг на войне оказался*

*со всеми заодно,*

*а после не отыскался,*

*но это теперь все равно.*

*Он пел тогда и сражался*

*со всеми в едином строю.*

*За саблю храбро хватался,*

*А после лежать остался*

*Молча в чужом краю.*

*Ветер поет вечерами,*

*со мною грустит заодно.*

*Летит он над всеми нами,*

*Но это теперь все равно.[[65]](#footnote-65)*

Если хоть раз слышал эти строки Бертольда Брехта, их нельзя забыть. Еще более незабываемой стала личная встреча с Альфонсом Руйнером. Когда ему было 17 лет шли последние недели войны, вдохновленный начальником отдела кадров в Ратхаусе, где он работал, он добровольцем записался на проигранную войну и вернулся домой из советского плена, из Владимирских лагерей только в сентябре 1948 года. Насколько сильно одурманен он был фашистской военной пропагандой, как и все его сверстники в то время, настолько страстно борется он сегодня за мир, в свои скоро 83 года, читая повсеместно бесплатно доклады в школах, библиотеках и общественных организациях. В 2001 году он выпустил книгу «В 17 лет за колючей проволокой», всем интересующимся рекомендуем ее прочитать.

Учителя школы для мальчиков Гнайзенау в 1940 году учили класс петь:

*Слышите, как поют моторы: / Вперед на врага. / Слышите, звучит в ушах: / Вперед на врага!/ Бомбы! Бомбы на Англию!*

Но уже вскоре английские бомбы упали на Штеттин - и листовки, призывающие к действию, если не хотите стать польским городом…Самый младший из пяти детей в семье крестьянина по настоянию матери закончил обучение административному управлению, и в 16 лет нашел себя в гражданской обороне в Гитлерюгенде, где часто они занимались только погребением мертвых. В 1943 году продукты выдавали по талонам, старшие братья были уже на Восточном фронте, город лежал в руинах. В начале февраля 1945 года, досрочно закончив учебу, будущий инспектор против воли матери добровольно поступает на службу, «последний призыв», проходит короткое трехнедельное обучение и в конце марта отправляется со своей частью в направлении Словакии / Венгрии. Группа армий «Центр» под командованием генерала-фельдмаршала Фердинанда Шернера, печально известного как «кровавый Фердинанд», давно находилась в процессе ликвидации, но жестокий до фанатизма командующий провозгласил призыв: «занять круговую оборону и устоять». Больше, чем вырыть окопы, юнцы сделать, конечно, не смогли. «Органы Сталина» скоро показали свою разрушительную силу: «Было страшно. Это нельзя описать. Это нельзя ни с чем сравнить. Никогда после этого я не испытывал такого ужаса и такого сильного страха. Крики раненых, взрывы гранат, оклики товарищей, приказы, все слилось воедино». Таковы слова очевидца событий.

До момента капитуляции отступали пешком через Верхний Пфальц. Скакали уже не на Восток, как пелось в одной пропагандистской песне, а спотыкаясь, спасались бегством в сторону Запада. И вдруг сообщение о капитуляции: «Я был потрясен. Удручен и растерян», -вспоминает Альфонс Руйнер. «В этот момент мир для меня рухнул». Ходили разные слухи, вплоть до того, что американцы и англичане объединятся с остатками Вермахта и выступят против Красной Армии. Надо бежать, бежать и еще раз бежать от «большевиков», которых даже школьникам представляли как «недочеловеков», врагов, представителей низшей славянской расы. В майскую жару они пробираются из деревни в деревню, пока, вдруг, не слышат «Хэндз ап!», и часть Альфонса Руйнера попадает в американский плен. Однако, всего на три дня, вместе с другими 150 пленными в одном сарае, пока не подогнали дюжину открытых грузовиков, которые увезли их снова на восток, чтобы передать Советам. Через переводчика они узнали от одного русского офицера: «Согласно договоренности между союзниками вас в качестве пленных передадут Советскому Союзу. Вас обеспечат питанием и отправят пешком в сборный лагерь. Вам придется маршировать пешком, так как немцы во время отступления уничтожили все грузовики». Уже два часа спустя, Альфонс Руйнер, не веря, в полном изумлении ел русский хлеб, в то время как в американском лагере Бад Кройцнах заключенные умирали от голода.

68 дней Альфонс Руйнер был солдатом, если бы он родился на тринадцать дней позже, его бы отправили домой. Ему было только 17 лет, но родился он в декабре 1927 года. Без документов при весе 55 кг и росте 1,63 м, он вполне сошел бы за 15-летнего, но если бы обман вскрылся … Трудное решение. Марш двинулся через Реген в Баварском лесу в Чехию: «Встречи с чешским гражданским населением были позорны и унизительны. Чехи заставляли нас почувствовать их ненависть. Женщины плевали пленным в лицо. В некоторых населенных пунктах деревенские жители выливали на нас содержимое ночных горшков и помойных ведер. Деморализованные, стыдясь, мы шли дальше».

Мы забежим вперед и процитируем из главы «Дальше на Восток: от Брянска до Владимира»: в марте 1947 года мы должны были попрощаться с маленьким деревенским лагерем, расположенным в 400 км юго-западнее Москвы и отправиться во Владимир, 200 км северо-восточнее Москвы.

«За день до отправления проходила последняя перекличка. Комендант высказал военнопленным слова благодарности от деревенских жителей за проделанную работу. Благодаря нашей помощи в деревни были отремонтированы многие дома и покрыты крыши. (…) Оглядываясь назад, я помню, что эту поездку во Владимир я пережил совсем иначе, чем ту из Фоскани в Россию в сентябре 1945 года. В ужасе и в шоке от того, что я услышал от моих знакомых товарищей, я постарался не вспоминать это потрясение. Сейчас все по-другому. Встречи с русским гражданским населением, моим мастером в лесу, девушкой Елизаветой и многими другими оказали на меня и других товарищей большое влияние. Мы прониклись симпатией к этим людям и научились их уважать. Для меня война закончилась. Я жил и был молод. В отличие от многих других я многому научился. Старые идеи оказались фальшивыми. Кому принесла пользу мания величия Германии? Кто за это заплатил? Сколько миллионов людей пролили свою кровь за сумасбродные планы завоевания нового жизненного пространства? Эти вопросы я ставил себе. И пытался и в дальнейшем, во Владимире найти на них ответ».

Вернемся к Альфонсу Руйнеру во Владимир, где он работает на тракторном заводе и, наконец, может спать в настоящей кровати. Центральным событием была, конечно, встреча с женщиной-врачом, которую пленные называли «Мышка», в один прекрасный день она диагностировала у молодого человека малярию:

«Меня сразу же отправили в больницу и поместили в изолированную палату. Но тогда я ничего почти не замечал. Я то дрожал от холода, то снова на меня накидывался жар. Уже два дня я был в больнице, но мое состояние не улучшалось. Приступы лихорадки ослабляли все сильнее мой организм, и без того обессиленный низким весом. Я лежал в беспамятстве. Меня охватили вялость и безразличие. В конце второго дня у моей постели произошел диалог, который в моем состоянии был мне безразличен, но он спас мне жизнь. Русская женщина-врач прописала мне принимать хинин. Немецкий ассистент врача был против: *Ведь у нас же его мало!* Женщина-врач настояла: *Дай ему, он так молод!* - Спасение! (…) Каждый пленный знал, что означало получить дорогие и редкие лекарства. В то время нехватка всего приводила к тому, что голод, лишения, страдания и смерть были постоянными спутниками русского населения. Однако, по-настоящему я осознал позднее, уже дома, что в лекарстве, которое я получил, возможно, отказали кому-то другому, русскому, и оно важно было для него ничуть не меньше, чем мне».

Альфонс Руйнер до самой капитуляции верил в обещанное чудо окончательной победы. Теперь он искал новые ориентиры в своей треснувшей по всем швам жизни. Предложения новых ориентиров во Владимирском лагере были представлены в виде докладов, кружков и соревнований и стимулировались даже в материальной форме, например, в форме дополнительной порции хлеба. Он до сих пор, как сокровище, хранит самодельную тетрадь с рукописями, сделанную из бумаги от цементного мешка, которую он хочет когда-нибудь передать в музей капитуляции в Берлине-Карлсхорсте.

В этой лагерной школе интересующийся историей Альфонс Руйнер узнает точку зрения другой стороны, силой аргументации позволяет себя убедить некоторым личностям, размышляет о покровителях Гитлера из мира банков и крупной промышленности, слушает о творческой силе революции и переживает неприятие и отчуждение тех, кто считает его перебежчиком. Конечно, дело не обошлось без пропаганды, конечно, имелось в виду перевоспитание, конечно, речь шла об индоктринации. Но, разве это было предосудительно, искать путеводную нить после краха фашистской идеологии? Трагично то, что и эта идеология вела к заблуждению. Но, тем не менее, кружки и курсы предлагали возможность поддерживать в себе духовное противостояние. Оглядываясь назад, ветеран не считает себя активным членом антифашистской организации, но честно признается, что принадлежал к группе молодежи, которая симпатизировала идеям «Национального Комитета Свободной Германии»:

«Чтобы ходить на политические доклады в лагере, необходимо было определенное мужество. Большая часть военнопленных не посещала многочисленные кружки и лекции. Состояние, в котором пребывали многие, можно было бы описать, как оцепенение. Они были зациклены на своем собственном трудном положении, травмированы военными событиями и тяжелыми условиями жизни в разных лагерях. Другую группу составляли «победители». Они продолжали верить - после сокрушительного поражения! – в окончательную победу Германии и в старые фашистские лозунги, такие как *фюрер и преданность*, честь и верность,  *нордическая высшая раса*. Все старания русского и немецкого отдела культуры нормализовать жизнь военнопленных с помощью различных культурных мероприятий они считали попыткой перевоспитания. Меня, за то, что я посещал лекции по истории, часто обзывали «*другом Ивана».* Другим было еще хуже*.*  Реакционеры вынимали доски из под кроватей некоторых интересующихся товарищей, разрезали им чехлы от матрацев, набитых соломой, прятали обувь. В обществе был раскол».

ФОТО

Альфонс Руйнер на прогулке в городском парке Владимира, первый ряд, третий слева

Альфонс Руйнер выбрал новое и не пожалел об этом до сегодняшнего дня. Он, скорее, сохранил критическую дистанцию ко всем идеологиям и особенно охотно описывает свое становление молодым людям, которые еще не знают куда заведет их жизнь. Он не указывает путь, но опыт, как хорошо это для личностного развития всегда прислушиваться и к противоположной стороне, а иногда и плыть против течения, что, возможно, важнее, чем указатель направления. Как хорошо, что Альфонс Руйнер написал свою книгу! Кто ее прочитает, узнает, что для пленных проводили даже экскурсии по городу, удивится, сколько вместе пришлось пережить и вытерпеть русским и немцам, упакует вместе с молодым человеком чемодан, который до сих пор стоит в Берлинской квартире пенсионера и познакомится с человеком, который всеми фибрами своей души ратует за примирение между немцами и русскими.

Альфонс Руйнер, в 17 лет попавший в советский плен и переживший его в четырех лагерях, последний из которых был во Владимире, в своем чемодане привез домой целую стопку бумаг с записями, представляющими собой живые и выразительные примеры того тяжелого времени, но, несмотря ни на что, имевшего человеческое лицо. Один отрывок из этой книги убедительно подчеркивает это: «Сегодня я знаю, что каждый человеческий жест, улыбка, доброе слово или приветствие, в то тяжелое время делали жизнь военнопленных или заключенных, будь то француз, поляк, русский или немец, немного легче».

Мы уже знаем, что Альфонс Руйнер, посещал исторические, политические и литературные лекции, которые предлагались в лагере для перевоспитания, и получил за это прозвище «другом Ивана». Эти лекции, задокументированные в его записях в уникальной форме, передают развернутую картину идеологических педагогических мероприятий, которые в книге часто являются предметом его воспоминаний:

«Темы предстоящих лекций в лагере сообщались в стенгазетах и на досках объявлений в отрядах. Однажды среди объявленных новых тем мне в глаза бросилась: *Что такое большевизм?* Название следующего вечернего мероприятия было написано большими буквами. Я почти ужаснулся этой надписи. *Большевизм*, это слово было синонимом сильного ругательства. Искоренить *ненавистный большевизм* было одной из основных целей нападения Германии на Советский Союз. В опубликованной в 1925 году первой части «Майн Кампф» Гитлер видел большевизм и евреев своими главными врагами. Мы не решались произносить слово  *большевизм*  по отношению к «Иванам», и между нами, пленными, могли употреблять его только очень тихо. А тут,  *большевизм -* тема следующей лекции. Стоит мне пойти и послушать, что русские вкладывают в это понятие? Наверняка, с этим словом не связано ничего отрицательного.

Я вспоминаю, что рассказывали нам о русском большевизме на Родине. Однажды, должно быть, это было в 1942 году, наш класс посещал большую выставку, посвященную России, в моем родном городе Штеттине. На входе посетителей приветствовал огромный плакат. Сверху на нас смотрел обезьяноподобный, вызывающий страх русский человек низшей расы, украшенный даже двумя рогами. Каков плакат на входе, такова и выставка, вызывающая враждебность по отношению к большевизму. Большевики убивали, грабили, насиловали – такие знания должны были унести с собой посетители выставки. Они жили примитивно, проживали общинами, спали в огромных общих помещениях. Женщина принадлежала тому, кто ее первый возьмет. Это зрелище было обращено к низшим инстинктам посетителей, которых было очень много. Целые школы и фирмы должны были идти все до одного. Эта выставка должна была разжигать ненависть. Она должна была также воодушевить нас, школьников, будущих солдат фюрера, на войну против Советского Союза, которая уже началась за год до этого. Уверен, что и другие люди моего возраста помнят эту устрашающую передвижную выставку, которую провезли по многим городам. На уроке истории мы писали сочинение о том, что увидели и чему научились на этой выставке. Вывод гласил: Германия призвана уничтожить большевизм.

Возможно, теперь читатель поймет мое предубеждение против слова *большевизм.* Зал, в котором должна была состояться лекция о спорной теме, был набит до отказа. Был представлен докладчик, доцент, профессор университета. Он говорил только по-русски, поэтому должен был переводить переводчик. Доцент затронул во введении тему сущности языка. Мы слушали, что слово называет какой-то объект, какую-то вещь. Оно описывает предмет внешне или его сущность. Каждое слово имеет определенное значение. Иногда слова начинают жить своей жизнью. Они отрываются от своего значения. В обиходе их смысл меняется. «Так изменила, - сказал доцент, - слово большевизм немецкая пропаганда». В зале послышался ропот…»

Когда весной 1948 года в лагере стали курсировать первые слухи, что скоро отпустят домой, оптимисты, в их числе и Альфонс Руйнер, начали «подготовку к поездке» и принялись в вечерние часы мастерить подарки для своих родных: «Из остатков дерева, ткани, жести возникали фигурки животных, марионетки, куклы, настольные игры, табакерки. (…) Для нас эти маленькие предметы, изготовленные тщательно и с любовью, были настоящими сокровищами». Что мог придумать Альфонс Руйнер, выучившийся рубить деревья, штукатурить здания, крыть крыши и делать тетради из цементных мешков, но у которого отсутствовал какой-либо талант к поделкам? Он исполнил свое заветное желание вернуться на Родину с маленьким чемоданом, сделав заказ. Один пленный, работавший в столярной мастерской и имевший очень большой список заказов, взялся выполнить просьбу за порцию табака. Полный благодарности, некурящий Альфонс Руйнер и дальше снабжал столяра своим табаком. Ценная вещь ждала своего часа до отъезда домой в сентябре 1948 года в книжном шкафу лагерного отдела культуры.

«Мой чемодан *жив* до сих пор. Ему уже более 60 лет. В нем лежат уже пожелтевшие справка об освобождении из советского плена и тетрадь из «лагерной школы» во Владимире, изготовленная из цементного мешка. Мои дети давно знают этот чемодан. Своим внукам, которым сейчас столько же, сколько было мне тогда во Владимире, я не показывал еще этот древний чемодан и его содержимое. Возможно, я покажу его им. Может быть, эти старые записи, выполненные зюттерлиншрифтом[[66]](#footnote-66) и немного потрепанный чемодан смогут рассказать им больше о юности их дедушки, проведенной в плену, чем это сделают слова.

Возможно, и я надеюсь на это, когда-нибудь прозвучат слова, что послевоенное время и холодная война между Востоком и Западом окончательно завершились и стали историей. НАТО и Россия прекратили угрозы друг другу, перестали смотреть друг на друга как на противников, сотрудничают в отражении угрозы извне, объединяются, вместо того, чтобы угрожать и стрелять друг в друга. Было бы хорошо, чтобы ветераны войны, такие как Альфонс Руйнер до этого дожили! Как трогательно для родившихся после войны стоять у истока нового сосуществования!

Записано Петером Штегером, 2010

**Возвращайся, но без оружия**[**!**](http://erlangenwladimir.wordpress.com/2010/05/08/komm-wieder-aber-ohne-waffen/)

*Ко Дню освобождения 8 мая 2001 года в «Нойес Дойчланд» под названием «Мои последние часы во Владимире» появилось следующее письмо читателя:*

Говорят, многое в истории или в жизни человека повторяется или, по крайней мере, кажется похожим.

Сентябрь 1948 года. После трех с половиной лет плена поезд с сотнями пленных немцев отправлялся из Владимира на Родину. В числе тех счастливчиков, садившихся в этот поезд, был и я. Лучшие годы своей жизни, с 17 лет до 21 года, я провел за колючей проволокой.

Еще во время плена и в последующие годы я искал ответы на следующие вопросы: Зачем нужна была эта безумная война? Действительно ли Германии нужны были новые территории? Сколько заработали концерны на этой войне? Действительно ли народ хотел этой войны? Как это стало возможным - ввести в заблуждение целый народ?

Во Владимире мы слезли с грузовиков, в последний раз построились в шеренги по пять человек и подошли к входу в вокзал. Вокруг нас живой коридор из русских граждан. Многие молчали, некоторые махали нам руками. Школьники держали в руках цветы и раздавали их отъезжающим пленным немецким солдатам. Но были видны и наполненные ненавистью взгляды и слышны слова, такие как «фашист!».

Я уже почти пересек площадь перед вокзалом вместе со своими товарищами, как вдруг ко мне подошла пожилая матушка. Она так крепко схватила меня за руку, что я в испуге остановился. Женщина смотрела на меня. Когда она начала говорить, у нее в глазах стояли слезы: «Сыночек, возвращайся, но без оружия!». Я был потрясен и только кивнул головой. Я не мог вымолвить ни слова, хотя за это время выучил уже много русских слов.

В поезде я еще долго думал о словах этой пожилой женщины. Нет, я правильно понял ее слова. Матушка, действительно, пригласила меня, солдата бывшей враждебной армии, снова приезжать в ее страну. Сюда, в Россию, на ее Родину, которую мы, немцы, ввергли в бесконечные страдания. Я только кивнул головой, ответив этим «да!» Но в тот момент мне казалось настолько невероятным, что я когда-нибудь вновь смогу вернуться в Россию и увидеть город Владимир. Тогда, пятьдесят лет назад, я попрощался с этой большой страной и ее людьми.

Прошли десятилетия, и аналогичное прощание повторилось. Для меня это было, своего рода, подобием, хотя и произошло в других условиях. Наступил день, когда советские войска покинули Германию согласно международной договоренности. Тогда немецкие пленные, к числу которых принадлежал и я, покидали Россию, а теперь русские войска уходили из Германии. Понятно, что во время этого вывода войск так же, как и во время моего возвращения из плена (хотя это, вряд ли, можно сравнивать) в голову приходили похожие мысли. Мнения по поводу вывода войск, тогда и сегодня, различны. «Наконец-то мы сможем жить в Германии без иностранных войск», - считали одни. Но соответствовало ли это высказывание действительности? Это была половина правды. Русские покинули нашу страну, однако американские оккупационные войска в образе НАТО - союзников остались.

Я хотел вручить кому-нибудь мои цветы, когда в одном переулке увидел русских военных, проходящих мимо. Я подошел к ним. Полукругом стояли солдаты и офицеры, курили и разговаривали. Мне хотелось сказать им на прощание несколько предложений по-русски. Но у меня получилось выговорить только несколько слов. Офицер, майор, должно быть это заметил. Он обнял меня, прежде чем я смог передать цветы. И только «Всего самого, самого хорошего!», - сошло с моих губ. Я вручил цветы одному солдату, еще раз посмотрел офицеру в глаза и ушел.

По дороге домой я не раз услышал: надо было бы, чтобы прощание с русскими войсками проходило у Рейхстага или, по меньшей мере, в центре Берлина. В 1945 году они повесили на здание Рейхстага победное знамя.

Показательно во все времена: некоторые не хотят понимать, что миллионы русских и других национальностей солдат великой страны сделали основную часть победы над фашизмом. Но, смотря друг другу в глаза, мы с русским офицером чувствовали одно и то же. Ко Дню Победы я желаю всем народам этой великой страны всего хорошего и нового будущего.

*Из переписки ветерана войны с ответственным за партнерские связи Петером Штегером, апрель 2010:*

Первоначально свою книгу я задумывал для моих детей и внуков. Один мой знакомый книготорговец посоветовал мне ее напечатать. Ее хорошо приняли и на Востоке и на Западе. Это подтверждают многочисленные письма и звонки, поступающие от моих читателей. Книгу уже также прочитали в Чили, на Кубе, в Австрии, в Южной Корее и России. Рецензия на мою книгу уже звучала на радио в Москве. Только моя родная газета (Берлинер Цайтунг) еще не опубликовала рецензию на мою книгу. Поразительно, ведь я уже 50 лет являюсь подписчиком этой газеты.

Несмотря на то, что мне уже более 80 лет, я делаю все возможное для того, чтобы с помощью лекций достучаться до людей, чтобы они продолжали следовать клятве, которую дали многие немцы после тяжелой войны: НЕТ войне навсегда! Все прошлые лекции, по вышеназванным причинам, я читал безвозмездно. И если бы расстояние между нашими городами не было таким большим, я бы смог предложить Вам лекцию непосредственно в Эрлангене.

Моя жена и я уже посетили Владимир. Мы были там спустя примерно 25 лет после войны в составе туристической группы. С простыми русскими гражданами мы выпили за мирное будущее. В заключение я хотел бы сказать: к сожалению, людей, работающих во благо взаимопонимания между народами, не так уж много. Но всех, кто этим занимается, я считаю своими друзьями.

Альфонс Руйнер, уроженец Штеттина, где он в городской администрации проходил обучение, до тех пор, пока его в 17 лет в последние дни войны не послали на уже давно проигранную войну, сегодня живет в Берлине. Он сдавался в плен американцам, но они передали его советским союзникам. Как и почему он, ставший педагогом, ведет особую дружбу с бывшими врагами, вы можете узнать, прочитав его книгу, запавшую в душу всем, кто с ней познакомился.

А пока: герою, вопреки его воли, спасает жизнь именно русско-еврейская женщина-врач; советский политофицер дает ему решающую подсказку, где искать эвакуированную семью, после того как все попытки найти ее через Красный Крест провалились; именно жизнь в лагере прививает ему любовь к культуре, литературе и к русскому народу…

**Снова вместе втроем**

До момента приземления в Берлине было еще неясно, сможет ли Альфонс Руйнер придти в аэропорт. Он смог. Он пришел. И через 70 лет произошла встреча людей, которые до того не были между собой знакомы. Не были знакомы, потому что эти трое, Филипп Дёрр, Курт Зеебер и Альфонс Руйнер, будучи военнопленными, тогда во Владимире не встречались, а узнали друг о друге совсем недавно через город Эрланген и вчера в первый раз увидели друг друга. Даже те, кто присутствовал при этой трогательной встрече, вряд ли мог догадаться, что творится в душе у этих пожилых, но молодых сердцем мужчин. Конечно, они задавали друг другу много вопросов. Конечно, все было так, как будто, они знали друг друга всегда.

О чем уже не помнил один, вспоминал другой. Помимо прочего, такая удивительная вещь, счастливое обстоятельство, по всей вероятности, Филиппа Дёрра и Альфонса Руйнера лечила одна и та же женщина-врач. В любом случае, их описания поразительно похожи, не говоря уже о том, что именно она спасла обоим жизнь. Прошлое так захватило и поглотило их, что сидя полтора часа за столиком в ресторане, ветераны забыли даже сделать заказ. Альфонс Руйнер передал городу Владимиру наилучшие пожелания и подарил мэру Александру Рыбакову на память свою книгу с автографом.

Записано Петером Штегером, 2010

ФОТО

Филипп Дёрр, Альфонс Руйнер, Курт Зеебер

**Карл Заллет (Karl Sallet) – Последнее «прощай» Карлу Заллету (Эрланген)**

Снова от нас ушел человек, который с сочувствием сопереживал партнерству: ветеран мировой войны с многочисленными душевными и физическими ранами, полученными им, как участник и жертва массовых сражений, рожденных планом Барбароссы, настойчивый борец за мир и примирение с Россией.

Партнерство с городом Владимиром по-особому затронуло Карла Заллета, и это с момента создания кружка «Владимир» в Народной Школе[[67]](#footnote-67), которую он прилежно посещал, несмотря на все его физические недомогания. Он ни разу не пропустил ни одного выступления ансамбля «Русь» или другого коллектива из Владимира и, с большой силой воли превозмогая свои физические возможности, еще и снимал о них видеофильмы.

Особая дружба связывает его с владимирским литератором Юрием Шикановым, написавшим под влиянием своего немецкого друга несколько смешных рассказов. Карл Заллет, имевший богатый жизненный опыт, сделавший его космополитом, мог сам ярко и интересно рассказывать, внося в свой рассказ изюминку или необычный поворот событий, так, что никогда не было скучно. Ничего не было для него важнее, невзирая на его материальное или физическое состояние, чем помогать своим владимирцам. Именно поэтому зачастую он делал больше, чем мог…

Этому страстному гуманисту было бы очень приятно, если бы его друг, сатирик, Юрий Шиканов, смог сказать надгробную речь над его могилой. Вместо этого, моментальное фото русского писателя в его предпоследний приезд в Эрланген. Спасибо, дорогой Карл Заллет за доверие, дружбу и юмор!

Записано Петером Штегером, 2009

**Мартин Шайдиг (Martin Scheidig)– Это не должно повториться**[**!**](http://erlangenwladimir.wordpress.com/2010/04/27/so-etwas-darf-nie-wieder-passieren/) **(Эрланген)**

На днях Мартину Шайдигу исполнилось 87 лет, но представить себя тем хулиганом, которым, по его признанию, он был семь десятилетий назад, ему не сложно. И все же, это было тяжелое время. Его семья построила кооперативный дом в тогда еще автономном районе «Маркт Брук»[[68]](#footnote-68), на двери которого до сих пор есть табличка с фамилией Шайдиг. Родители, придерживающиеся социал-демократических взглядов, смотрели на укрепление национал-социализма с возрастающим скепсисом и не верили таким фашистским обещаниям, как «Да здравствует, победа!» Однажды дошло до крайности: отцу пригрозили, что заберут его, если он будет продолжать агитировать против народа и отечества. И толькое веское слово руководителя СА[[69]](#footnote-69) в защиту всеми уважаемого главы семейства помогло предотвратить самое худшее. «Однако моего отца было не переубедить в том, что война была проиграна, не успев начаться, - вспоминает Мартин Шайдиг, - Если бы и я был так прозорлив…»

Мартин Шайдиг был тогда в том возрасте, когда сыновья с большим или меньшим успехом, но со всей решимостью пытаются освободиться от влияния отца. Так и он, вдохновленный Юнгфольком и Гитлерюгендом, прилежно тренировался, играл как вихрь, в гандбол, и всегда был там, где можно было померяться силами. Отец, прошедший Первую мировую войну, часто отчитывал его и настойчиво внушал, что нет людей низшей расы, нигде, в том числе и на Востоке, в России, чью территорию хотела бы захватить арийская раса. «Страшная политика, за которую мне очень стыдно до сих пор»,- признается ветеран от чистого сердца. «Вообще, невозможно понять, как могли нас так ослепить будущим Германии на Востоке. В конечном итоге, мы оставили там после себя только горе и выжженную землю … так нельзя поступать с людьми».

Однако юный солдат понял это еще не скоро. До него это долго не доходило, особенно поначалу, но уже вскоре молодой человек на собственной шкуре почувствовал, что такое война. Три ранения, которые до сих пор причиняют ему неудобства, привез он с собой домой из России. Его военная биография началась после прохождения обучения в 1942 году в качестве парашютиста-десантника в оккупированной Франции, где он два раза сделал по пять прыжков с Юнкерса-52, но после этого попал в пехоту. «Уже тогда все было проиграно, и много прыгать не было необходимости». Он попал в Италию, недалеко от Рима, где должен был сражаться против партизан. Против борцов за свободу, как он понимает сейчас. А тогда это называлось, против вероломных врагов. Тогда все происходило автоматически, и то, что представляли подвигом, было в действительности не что иное, как преодоление собственного страха перед смертью. Однако каждая награда позволяла «ходить грудью вперед», расти в глазах других. Что сегодня является причиной стыда, тогда было поводом для гордости. Из Италии Мартина Шайдига отправили на Восточный фронт, в Советский Союз, позднее снова перебросили в Германию, Францию и опять в Италию. Везде в боевых действиях, везде на передовой, и везде без надежды на успех. Конечной станцией стал Брест, крепость в Бретани[[70]](#footnote-70), которая в августе 1944 года не смогла долго противостоять объединенному натиску союзников. Мартин Шайдиг попал в американский плен, но до этого в течение месяца оставался в английском лагере на острове, где строил рискованные планы побега по побережью через канал, которые уже в теории терпели неудачу. Два года, начиная с Англии, провел Мартин Шайдиг в американских лагерях, с востока на запад, с юга на север. Утешительно только, что с самого начала парашютистов-десантников, оставили вместе и, согласно военному кодексу чести, который действовал и в отношении побежденных, относились к ним вполне прилично. Несмотря ни на что, Мартин Шайдиг оставался грубияном и шел против всех правил и предписаний. Так что часто товарищи, в его же интересах, призывали его к сдержанности.

Домой Мартин Шайдиг вернулся полным смирения. Отец правильно понял ситуацию и взял возвратившегося из плена сына в оборот. Ничего не было скрыто, ничего не замалчивалось. То, что позднее станут называть словом проработка, происходило в семье Шайдиг задолго до введения этого термина, и все это настойчиво и упорно. И не напрасно: как и отец, происходивший из семьи чеканщика золота из Фюрта, переехавшего затем в Брукк, Мартин Шайдиг нашел себя в политике. Он вступил в СПД. С 1978 по 1996 годы он заседал от своей партии в горсовете Эрлангена. Награжденный медалью за гражданское мужество, он завоевал признание далеко за пределами своей партии. Его совершенно исключительное участие в отстаивании интересов района «Маркт Брукк», сейчас уже давно присоединенного к городу, принесло ему почетное звание «Бургомистр Брукка».

В 1991 году Мартин Шайдиг посетил город-партнер Владимир в составе группы по случаю 50-летней годовщины нападения гитлеровских войск на Советский Союз. Вместе с другими двенадцатью ветеранами Второй мировой войны 22 июня в день годовщины начала операции «Барбаросса» он возложил венки и цветы к вечному огню памятника Неизвестному солдату и с благодарным удивлением услышал из уст бывших врагов: «Мы больше не хотим винить друг друга. Мы были вовлечены в эту войну безжалостными политиками с обеих сторон». У Мартина Шайдига перехватывает дыхание при воспоминании об этих встречах: «Для меня это было своего рода искуплением, что после всех тех страданий снова можно мирно встречаться». С того времени Мартин Шайдиг всегда принимал участие в приеме ветеранов из Владимира, когда они приезжали в Эрланген, и в мае он с удовольствием бы поехал во Владимир на празднование 65-летнего юбилея окончания войны. Но он, все же, не смог решиться на такую напряженную поездку. Вместо себя он посылает в партнерский город свои мысли, которыми он с удовольствием хотел бы поделиться с другими: «Эта война была варварством. Так нельзя поступать с людьми. Это не должно повториться!».

В разговоре с Мартином Шайдигом чувствуешь, как осторожно нужно быть с обвинениями, понимаешь, что делает молодых людей подверженными тоталитарным идеям, но понимаешь также и то, что человек в любое время способен повернуться к лучшему и осознать его. Мартин Шайдиг, конечно, часто доставлял трудности и себе, и своим близким, но именно это сделало его правдивым и убежденным человеком. Не таким, который всегда знал, что хорошо, а что плохо, а таким, который никогда не уставал сам искать то, что он, наконец, по-настоящему осознал.

Записано Петером Штегером, 2010

**Фритц Альберт Карл Шмидт (Fritz Albert Karl Schmidt) – Последний след отца в лесу в Собинке (Штольп в Померании)**

В середине октября в блог ответственного за партнерские связи пришел запрос на поиск: «Фритц Альберт Карл Шмидт, родился 03.11.1901 в Штольпе / Померания, проживал: Штольп, Герберт-Норкус-штр. 8, умер в июне 1945 года, возможно, в русском плену во Владимире». И далее: «своего отца мне не довелось увидеть, моя мама с детьми бежала 06.03.1945 через Балтийское море в Данию, я родился 09.04.1945 в Вилла Лаимун в Апенраде. С марта 1945 года по сентябрь 1947 года моя семья жила в лагере для интернированных Грове недалеко от Карупа в Дании. Мое самое большое желание - узнать, где умер мой отец. Буду благодарен за быстрый ответ».

ФОТО

Кладбище в Собинке

Виталий Гуринович, как никто другой во Владимире изучивший историю военнопленных, снова смог помочь и быстро выслал следующую информацию: «Согласно документам лагерной администрации ефрейтор Фритц Альберт Шмидт, дата рождения: 1901, умер 25 июля 1945 года в лагере 23/2, в Лакинске Владимирской области и захоронен там же».

ФОТО

Фритц Шмидт в заднем ряду, справа.

Далее, обращаясь к дочери: «Сейчас нельзя точно, с большой долей вероятности установить, где именно похоронен Ваш отец. Он лежит на том же кладбище в лесу в Собинке, что и Генрих Клаузен, умерший в начале сентября 1945 года в Лакинске. Его семья искала его могилу с нашей помощью, и нашла». Реакция дочери говорит сама за себя: «СПАСИБО! СПАСИБО! СПАСИБО! Теперь каждый год 25 июля мы будем зажигать свечу в память о моем отце. После почти двадцатилетних поисков могилы моего отца Вы в течение нескольких дней смогли исполнить мое заветное желание. Я Вам бесконечно благодарна за это. Сердечное спасибо за электронные письма, сердечное спасибо также Виталию Гуриновичу за помощь в определении местоположения могилы моего отца. Могила не сохранилась, но теперь я знаю, где был похоронен мой отец. Это придает мне мужества запросить документы на отца из лагеря и его медицинскую карту. Это единственное, что я могу сделать для моего отца и для себя».

Сегодня живущая в Тюрингии дочь Фритца Шмидта по состоянию здоровья уже не может осуществить поездку к могиле своего отца, находящуюся в 40 км южнее Владимира, как это сделали родственники Генриха Клаузена, но она послала пожертвование местным ветеранам во Владимир и хочет сделать запрос в архив в Москву, чтобы узнать о причине смерти своего отца. Почему именно сегодня опубликована эта информация в блоге? Возможно, с надеждой на рождественское чудо, на мирное послание к этому празднику. Может случиться, что кто-то вспомнит ефрейтора, который оказался в последнем призыве гитлеровской Германии, может кто-то, кто призывался вместе с ним или был вместе с ним на фронте или в плену. Все возможно, даже невозможное.

Записано Петером Штегером, Рождество 2012.

**Артур Шольтисик (Artur Scholtysik) – Планы побега с Раулем Валленбергом**  **(Люнебургская пустошь)**

30 000 немецких военнопленных были распределены по всей Владимирской области. Одним из них был Артур Шольтисик, родившийся 16 июня 1927 года в Шаканау, деревне недалеко от Гляйвитца. Он самый высокий среди членов Минденского общества[[71]](#footnote-71) и, несмотря на несколько операций, производит впечатление самого молодого среди них. При этом в нем есть что-то такое, что позволяет чувствовать себя с ним в безопасности, опереться на него, как будто он - могучее и родное дерево. Но где же он был так долго, прежде чем смог пустить корни.

После окончания художественной школы в марте 1944 года Артура Шольтисика призвали на трудовую повинность в Вадовице, так называемом «городе женщин», где за 24 года до этого родился папа Иоанн-Павел II. Оттуда он попал в зенитную артиллерию в Линц и Страсбург и пробыл там до 8 октября 1944 года, когда был призван в Гляйвитц сначала на двухнедельное обучение, а затем на практические занятия истребительно-противотанковой группы в Найсе, сейчас Ниса. Там молодой человек получил военное обмундирование и был послан в Прессбург, где обрел первый боевой опыт. Он нес караул на оружейном складе, обучался на трофейном русском оружии, а в декабре его отправили в Восточную Пруссию, точнее в Николаевку, на огневую точку. Чтобы оказывать хоть какой-то отпор «сталинским органам» ему нужен был тягач, но у транспортного средства, которое, наконец-то, прибыло, не было больше карбюратора.

Несмотря на то, что Артур Шольтисик был еще слишком молод, он быстро понял, что война давно проиграна. Пешком он пошел назад, проходя каждый день по 30 км и, наконец, добрался до заснеженного Кенигсберга. Он расположился на ночлег в школе, спал на соломе. Но комендант города дал ему понять, что его присутствие здесь не требуется, в городе и так уже много солдат. Он снова попал на фронт в Восточную Пруссию, проходя через станции Вормдитт, Гуттштадт и Алленштайн, пока, наконец, ранение не остановило его. «Мой пулемет меня подвел», - говорит он. Касательное ранение можно увидеть и сейчас, отверстие, из которого вышла пуля, показывает, как близко тогда он был от смерти. Раненого должны были доставить из Пиллау на корабле «Вильгельм Густлофф», который позднее более чем с 10 000 пассажирами на борту, преимущественно, женщинами и детьми, среди которых выжили только 1 200 человек, потопила советская подводная лодка.[[72]](#footnote-72) Артур Шольтисик поднялся на борт корабля, ковыляя на двух палках от метел. Был шторм, поэтому не стоило бояться атак подводных лодок или самолетов.

После пребывания в госпитале на острове Рюген – вновь сформированная войсковая часть в Штральзунде в марте 1945 года и отступление до Берлина. Часть должна была защищать столицу Третьего Рейха до последнего солдата с помощью легких гранатометов. Ветеран вспоминает о перекрестке в Лихтенфельде, который он должен был удерживать: гранату за гранатой заряжал он в ствол гранатомета, пока командир не сказал, что задание выполнено и: «А сейчас сматывайтесь!». Но тут его задержали люди СС, и он выдал себя за отставшего от части, потом танкисты подвезли его до церкви Поминовения. Здесь местный командир выдвинул хвастливый лозунг: «Мы покажем истории, как мы сражались до конца».

Вместе с двенадцатью солдатами Артур Шольтисик укрывался в подвале гостиницы «Эдем», пока на помощь не подошли гитлерюгендовцы. Тринадцатилетние мальчишки притаскивали фаустпатроны и у шлагбаума перед гостиницей сбивали танк за танком. День 27 апреля обозначил то, что было давно предрешено. «С Будапештер Штрассе я увидел советский флаг над зданием Рейхстага». У него до сих пор стоит перед глазами картинка, как он стоял в выставочном павильоне вместе с взятыми в кольцо круговой охраной из шести танков и грузовых автомобилей, всего 600 солдатами и двенадцатью генералами, которые вели переговоры с Георгием Жуковым, чтобы получить «особые привилегии». Маршал, возможно, даже звонил Сталину. Неразбериха продолжалась четыре долгих дня. Потом, вдруг, прозвучала команда, садиться на танки и направляться до Шпандауэр моста. Артур Шольтисик ехал в середине колонны, когда начался обстрел с радиовышки: больше сотни погибших. Его часть повернула назад, спасалась бегством. 9 мая 1945 года он находился в Нойкаллиш на Эльбе. Генералы только желали знать, свободен ли для проезда мост, и удирали на танках. Артур Шольтисик укрылся за танками, у него еще оставались пять патронов в карабине и пистолет. 9 мая 1945 года, в 18.00, на следующий день после подписания документа о капитуляции молодой солдат сдался в плен, при этом думая о том, что ему внушали с детских лет: «Сейчас меня расстреляют!».

Транспорт с пленными направлялся в Берлин. 160 км прошел Артур Шольтисик пешком по направлению к Эльбе, сейчас он маршировал по тому же пути обратно, все ноги в мозолях. «Я был по-настоящему сломлен!» На пути во Франкфурте-на-Одере была цементная фабрика, откуда нужно было демонтировать все для отправки в СССР. Пленные были заперты в ней, ночью спали на досках, через неделю американцы выразили протест против репарационных претензий Советов. Затем 16 июня 1945 года, снабженные на дорогу сырым картофелем и ячменным кофе, двинулись в Позен, где нужно было отремонтировать три сожженных русских вагона. Когда работа была закончена, пленных посадили в вагоны и отправили дальше. Проехав Москву, Артур Шольтисик подумал: «О! В Сибирь!». Слава Богу, это был только Владимир, куда часть прибыла 1 августа 1945 года, с остановкой 22 июля 1945 года в Варшаве. 100 человек в одном вагоне.

Спасская церковь, где был размещен лагерь, выглядела довольно хорошо, вопреки тому, что рассказывали солдатам дома. Оттуда пленный попал в лагерь 1, конный манеж, построенный в 1902 году царем на месте старого кладбища.[[73]](#footnote-73) «В нас не кидали камни, но и не забрасывали хлебом, потому что его не было и у самих русских!» Ему предстояло провести три тяжелых года на нарах, но население помогало, чем могло. Один раз в месяц можно было ходить в баню тракторного завода и всегда с песнями. Женщинам особенно нравилось, когда «фрицы» своим свистом, которым сопровождалось исполнение немецкой народной песни про Вестервальд, разгоняли во Владимир ветер, о котором собственно и пелось в этой песне, пока это не запретили. В душ и на дезинсекцию приходили по 30 человек, примерно через год удалось совсем избавиться от паразитов, еще и потому, что всегда чисто брились. Другое дело был штрафной лагерь, но его Артур Шольтисик никогда не видел изнутри, только один раз снаружи, когда приносил рыбу в магазин. Он увидел там отряд из двенадцати человек во время работы и пять человек охраны с оружием наизготовку. Он узнал, что штрафники в лагере получали ежедневно 400 грамм хлеба, суп на обед и ячменный кофе. Обычный пленный получал 600 грамм хлеба. Но из-за голода жесткие сцены разыгрывались еще на разваливающемся фронте. Артур Шольтисик вспоминает, как в Силезии, чтобы избежать мобилизации, кто-то хотел сбежать в лес, но у него было недостаточно еды, и он был вынужден воровать картофель с поля. Как раз во время этой кражи его поймали и отправили в Освенцим.

15 апреля 1948 года в СССР произошла денежная реформа. Со страшной нуждой как для пленных, так и для местного населения было покончено. Прямо в этот день стало, наконец, возможным свободно покупать хлеб, но выстроилась такая длинная очередь в магазин, что до Артура Шольтисика очередь в этот день так и не дошла. Но это был счастливый день, потому что в этот день из Гуся-Хрустального отправился транспорт на Родину и уже через шесть дней, 21 апреля 1948 года он прибыл в Германию. «Если бы меня не отпустили домой,- вспоминает Артур Шольтисик, запинаясь, - я бы умер от тоски по дому!». Представьте себе: он должен был покинуть родительский дом в 16 лет. Сейчас он вернулся на Родину с поврежденными ногтями, обморожением второй степени и ранением, неподдающимся полному вылечиванию, на Родину, которая встретила его совсем не так, как он себе представлял. Никогда не пройдет у него боль особенно от того, что два католических священника отправили голодного репатрианта дальше без еды. Наконец, экономка из дома священника неохотно дала ему килограмм муки, и то только после того, как он показал ей справку об освобождении, и она поставила на ней штамп, чтобы он больше не приходил. Артур Шольтисик до сих пор не может простить этого духовенству. Как раз то, о чем написана также и драма Вольфганга Борхерта «На улице перед дверью». Злосчастный круг безжалостности замыкается в месте рождения папы Римского (урожденного в Польше).

Но вернемся еще раз в центральное лаготделение: здесь работал поваром Хайнц Линге, который был «шефом личной службы» в главной квартире фюрера. Камердинер Адольфа Гитлера сопровождал диктатора до момента его самоубийства, и в соответствии с его распоряжением, облил его труп и труп Евы Браун бензином и поджег. В 1946 году он показал недоверчивым Советам место захоронения в саду рейхсканцелярии. Еще с октября 1945 года он был приговорен к 25 годам принудительных работ во Владимире, где, будучи военным преступником, оставался до 1955 года, а позднее занимался в Германии продажей сборных домов. В 1980 году он умер в больнице Гамбурга.

Артур Шольтисик не мог спать по ночам от голода. Десять часов работы, и потом только черствый хлеб. Тоска по дому и голод так мучили его, что весной он решил совершить побег. Но один он был не уверен в своих силах. И он нашел себе товарища, которому доверял, вместе с ним он работал на пилораме. Этого товарища звали Рауль Валленберг. Речь идет именно о том дипломате, который с помощью шведских паспортов спас жизни бесчисленному количеству евреев, проживающих в Венгрии. Советы обвинили его в шпионаже в пользу США, и его судьба до сих пор неясна. Еще в 1990 году его опознали свидетели из советских лагерей. Одна из официальных версий подтверждает его смерть уже 17 июля 1947 года в камере Лубянки в Москве. Каким образом «враг народа» попал в гражданский штрафной лагерь во Владимир, Артур Шольтисик не знает. Сначала не распознали, что он швед. Только его необычное имя возбудило любопытство. Прежде всего, его уровновешенная и вызывающая доверие натура.

До побега дело так и не дошло. Было слишком опасно. Безнадежно. Вилли Берке довелось наблюдать две попытки побега. Одна из них окончилась смертью. Труп расстрелянного пленного положили у колодца в качестве предостережения. А что же Рауль Валленберг? Согласно словам Артура Шольтисика, он умер во Владимире от воспаления легких. Судьба этого «праведника народов», как и прежде, остается строго засекреченной и постыдной тайной советских архивов.[[74]](#footnote-74)

Артур Шольтисик до сих пор говорит с явным польским акцентом. В 70-х годах вместе с дочерью он покинул Родину, ставшую коммунистической, жену он забрал позже. На этот раз побег удался, и сейчас он проживает со своей семьей в Блекеде на окраине Люнебургской пустоши и может много еще чего рассказать о плене, о возвращении домой, о побеге и о каждом из трех звуков в миноре: холоде, голоде и тоске по дому.

Записано Петером Штегером, 2009

**Хельмут Шультц-Пернис (Hellmut Schultz-Pernice) – Долгий путь через лагеря (Эрланген)**

В гостевой книге родителей Хельмута Шультца-Перниса есть запись, сделанная 5 марта 1905 года: «Солнышко, запрыгивай к нам через окно, улыбайся вместе с нами, у нас родился мальчик». Благодаря словам тети Ханны Шультц можно представить, как радовалась семья сто пятнадцать лет назад, тогда в Киле, рождению первого из четырех сыновей.

В апреле 1983 года Хельмут Шультц-Пернис представил на 173 машинописных страницах для своих детей и внуков свои «Воспоминания о жизни», снабдив их объемистым приложением под заголовком «События и исповедь». Сейчас не время и не место описывать здесь в деталях его долгий жизненный путь, который проходил от побережья через Берлин, от обучения банковскому делу до сельского хозяйства, от плантаций агавы в Восточной Африке до места работы управляющим делами поместья в Херршинге, а затем снова назад в Африку, где немецкий плантатор в 1933 году в центре девственного леса женился на своей Кэт, с которой у них потом родилось четверо детей.

Главу о возделывании каучуконосов на Украине и о начале фронтовой жизни мы перепрыгнем и начнем только с ноября 1941 года, когда опытному агроному в звании капитана без какой-либо военной подготовки дали задание вместе с другими 25 экспертами в окрестностях западно-украинского города Ровно - сохранить и развивать дальше плантации кок-сагыза, ввезенной в Советский Союз из Китая технической культуры, семейства одуванчиков, из корней которых получают имеющий военное значение натуральный каучук, как добавку к синтетическому каучуку. В это время немец пишет:

«Украинское население встречало немецкие войска с хлебом и солью как желанных освободителей от ненавистной советской системы. Большая трагедия, что мы, немцы, из-за своей жесткой политики угнетения упустили эти симпатии. Эти люди были удивительно послушны и трогательно скромны. Но комиссар Рейха Кох высокопарно пообещал фюреру каждую неделю отсылать по одному товарному вагону убойного скота на фронт и на родину. Так через местные органы власти сельхозпроизводителей обязали регулярно отправлять необходимое количество скота и зерна, несмотря на собственное положение с питанием на Украине. Система сбора продуктов поощряла немецких управляющих, которые давали хорошие показатели по сдаче продукции, дополнительным отпуском на родину. Поскольку в колхозах больше не оставалось скота, колхозникам приходилось часто расставаться со своей единственной коровой.

Об этих ошибках, об этой бессердечной и близорукой политике по отношению к местному населению, я говорил тогда на каждом углу и писал об этом в своем длинном циркулярном письме, которое я составил зимой 1942 года и разослал примерно сорока известным мне личностям. (…). При таком беспощадном отношении к местному населению неизбежно было то, что партизанское движение завоевывало все большую поддержку на все больших территориях. Добрая воля этого замечательного типа людей, возможно, была также показателем того, что при советской власти им приходилось еще труднее, если они, несмотря ни на что, были настроены, в основном, дружелюбно по отношению к нам, немцам, и добровольно выполняли свою работу».

Между тем, семья перехала в Гармиш-Партенкирхен, в «оазис мира, так как курорт не представлял из себя никакой ценности для бомбежки. Редко самолет пересекал долину, бомбы не падали никогда. Я был счастлив знать, что смог так надежно спрятать свою семью в эти тяжелые военные времена». Только в 1943 году в Берлине, тогда уже 38-летний Хельмут Шультц-Пернис, проходит военную подготовку и после короткого промежуточного, опять-таки, сельскохозяйственного назначения, попадает сначала в Польшу в 93-ю пехотную дивизию, а затем в район озера Ильмень, где боевые действия не были слишком интенсивными, в отличие от других участков Восточного фронта, где в том же году друг за другом погибли два его брата.

Он, старший из четырех братьев, снова получает задание заботиться о сохранении имеющих военное значение плантациях каучука в Вартегау, месте, где раньше «процветала торговля и свершались преобразования». Но война все-таки настигла Хельмута Шультца-Перниса. В Позене вместе с отрядом из семи человек отбившихся товарищей ему удалось избежать бессмысленного оборонительного боя, после чего он в течение двух недель пробирался на Запад. Почти до Шверина смогли добраться только он и еще один солдат, где в первой половине дня 2 марта 1945 года советский патруль взял в плен беглецов, лежащих в сарае на соломе: «Свой пистолет я бросил в солому; сопротивление было бы бесполезно. Трое русских привели нас в расположение своей части, которая вскоре должна была уйти в лес. Там я лишился своих часов и офицерских сапог, а в обмен получил резиновые галоши, в которых, набив их соломой, я прошел до Урала. Вскоре к нам присоединились еще четверо задержанных немецких солдат. Когда трое киргизов вели нас по лесу в следующий сборный лагерь, мой спутник подумал: «Пришел наш последний час. Я уже несколько раз замечал в лесу трупы немецких солдат, лежащих группами; русские не будут стараться долго вести нас куда-нибудь». Я завел разговор с охранником на моем тогда еще плохом русском и понял, что нас сдадут в небольшой лагерь на 50 человек. Там я встретил 5 марта свой сороковой день рождения. «Лучшие годы в жизни мужчины» открывались передо мной».

В то время пленный не догадывался, что ему придется почти одиннадцать лет провести в советском плену. Пройдя промежуточный лагерь в Остштернберге, недалеко от Франкфурта- на-Одере и Ландсберга на Варте, где произошел осмотр и отбраковка слабых, далее он попал в Позен, где 9 мая 1945 года «в то время, когда фруктовые деревья были в цвету, началось путешествие в неизвестное будущее». 18 дней и ночей длилась поездка в закрытом товарном вагоне, набитом сорока мужчинами, пока поезд не остановился в маленьком городе Верхняя Тура, недалеко от Екатеринбурга, где находился первый из пяти лагерей Среднего Урала, в которых впоследствии содержался Хельмут Шультц-Пернис. Известие о том, что муж и отец еще жив, семья получила только в июне 1946 года, спустя более года после захвата в плен. Прошло еще полгода, прежде чем по почте он получил весточку, что «мои любимые здоровы и благополучно пережили войну», знать это «было для меня самым большим утешением, которое помогало мне скрасить тяжесть бытия в плену».

Как и во всех лагерях, «питание было особенно скудным до денежной реформы рубля в конце 1948 года. Вместо положенных нам картофеля и крупы, месяцами давали суп из свекольных листьев, крапивы и лебеды. А сколько еще дикорастущей травы мы запасали себе сами и съедали в сыром виде! 600 грамм черного хлеба мы получали регулярно, при перевыполнении нормы добавляли еще 100 или 200 грамм». Во время садовых работ в вечернее время на приусадебных участках лагерных служащих «появлялась желанная возможность прямо на месте съесть кочан капусты или свеклу, или даже стащить с собой в лагерь. Однажды меня поймали с таким кочаном, и я должен был за это всю ночь чистить во дворе туалет». До 1947 года несметное количество пленных умерло от истощения и последствий недоедания. Однако: «Справедливо заметить, что русское гражданское население вследствие неурожая 1946 и 1947 годов также страдало от недостатка продуктов питания».

Хельмут Шультц-Пернис работал устным и письменным переводчиком, но, прежде всего, был подсобным рабочим на строительстве домов, занимался выемкой грунта, был подручным на чугунолитейном производстве, работал на пилораме, кирпичном заводе, горнодобывающем предприятии, в каменоломне и на строительстве мостов. Помимо этого, он всегда старался найти возможность дополнительного заработка:

«Я взял на себя сбыт изготовленных в лагере вещей, деревянных шкатулок, колец, зеркал и картин. Когда мы выходили из лагеря, нас, как правило, обыскивали у лагерных ворот (…). Было непросто вынести из лагеря спрятанные под ватную куртку вещи. В соответствии со спросом, картины, сознательно критически оцененные, которые наш лагерный художник рисовал на льняных старых рубашках и которые шли нарасхват, я обвязывал себе вокруг тела; так они были в относительной безопасности. Предметы большого размера вывозили на территорию фабрики на повозке, запряженной лошадью, которая привозила обед, установив в ней потайное двойное дно. Таким образом я зарабатывал себе несколько рублей, на которые покупал у гражданских на фабрике молоко или хлеб в лагере».

Пленный уверен, что именно этим обстоятельствам он должен быть благодарен за то, что избежал тяжелых болезней, не считая воспаления легких, отравления грибами, потери подушечки пальца на пилораме, нескольких приступов диареи и фурункулов. Помогла ему также, конечно, прилежность в изучении русского языка и трудовая мораль. Подробно приводится также описание возможностей, как, несмотря на бумажную волокиту и жесткую систему нормы, получить дополнительный заработок после денежной реформы 1948 года:

«Из нашей заработной платы ежемесячно вычитали стандартную сумму в 456 рублей на питание, одежду, проживание, лагерную администрацию, включая охрану. Но вовсе не все пленные выходили на такой результат. Если месячный заработок выходил за пределы этой суммы, то пленный получал наличными 80% от избыточной суммы, но в любом случае, максимальный предел составлял 200 рублей. Как правило, оплата наличными наступала только тогда, когда норму перевыполняли на 15%; другими словами: заработная плата в 456 рублей соответствовала выполнению плана примерно на 115%. Чтобы получить 200 рублей, нужно было выполнить план уже на 160% . Этого можно было достичь, если у русского мастера были добрые намерения, и если он хорошо ладил с бригадиром, в подчинении которого было обычно 20 человек, и со счетоводом. Те, кто в конце месяца получал наличные на руки, мог покупать различные продукты в одном из двух магазинов, оборудованных на территории лагеря. Должность продавца у русских женщин считалась очень престижной, потому что, как говорили, нигде больше нельзя было встретить таких дисциплинированных, вежливых и честных покупателей, как в лагере немецких военнопленных».

Коснемся коротко этой галантной темы, которую автор смог описать одновременно скромно и четко:

«Однажды наш старший по лагерю, приятный молодой утер-офицер, посвятил меня в свою тайну и попросил перевести для него письмо. Одна русская женщина, которая работала на цементном заводе, и которую он уже не раз посещал у нее дома, так как у него был пропуск, и он имел возможность свободно покидать лагерь без сопровождения, написала ему страстное любовное письмо: «Так, как ты, немец, умеешь любить, не умеет любить ни один русский мужчина!» Мне нужно было написать ответ. Позднее я вел такую же любовную переписку еще для одного молодого товарища, который видел девушку только из-за забора на расстоянии; любовный голод был, несомненно, силен также и среди русских работниц».

Но пленному приходилось выполнять и другие письменные задания. Так, однажды ему довелось, «согласно подсчетам количества человек санитаром и старшим по лагерю, рассчитывать количество продуктов, которое нужно было запросить у директора советского магазина в соответствии с различными нормами, рассчитанными на работоспособных, выздоравливающих и больных». И еще о соприкосновении с «Антифой», которая была организована в каждом лагере в целях перевоспитания и состояла из специально обученных немецких военнопленных, которые должны были убедить своих товарищей, с довольно умеренным успехом, в преимуществах советской системы:

«Административный служащий из числа поволжских немцев, знавший русскую орфографию и грамматику хуже меня, привлек меня к составлению для него характеристик на возвращенцев, которые отправлялись вместе с транспортом в ГДР, для того, чтобы проинформировать местные власти о так называемой верности коммунистическому учению. Схема была проста: если военнопленный прослушал курс обучения в антифашистской лагерной группе, то мне следовало написать: «… интересуется содержанием коммунистических идей». Участники подобных занятий в Свердловске характеризовались так: «интересуются очень усердно». Тех немногих, которых посылали в антифашистскую школу в Москву, обозначали как «готовы к партийным заданиям». Мир желает быть обманутым. (Mundus vult decipi.) Очевидно, что этим схематичным характеристикам никто не верил ни в Советском Союзе, ни в ГДР. Но инструкция делала свое дело».

«Знаменосец мира» в Кремле пообещал до конца 1949 года отпустить всех пленных на Родину. Хельмут Шультц-Пернис в октябре 1949 года был переведен в лагерь, рассчитанный на тясячу человек, в Асбест, город на Урале, носящий и сегодня это имя в честь «смертоносных ископаемых». Спустя несколько недель в лагере появились 20 военных следователей, которые должны были выявить последних «военных преступников». В этой связи в лагере допрашивали почти каждого второго и, если выяснялось, что он имел отношение к подразделению, которое занималось реквизицией социалистической собственности или борьбой с партизанским движением, его отправляли в специальный лагерь. Хельмут Шультц-Пернис сначала мнил себя счастливчиком, что остался работать в асбестовом котловане и будет таскать рельсы и шпалы до скорого освобождения. Но, как оказалось, он слишком рано радовался, потому что 3 декабря 1949 года уже допрошенных и отпущенных стали проверять еще раз, вероятно, потому что не выполнили план по числу приговоренных. 20 декабря Военный трибунал Свердловска (сейчас снова Екатеринбург) приговорил его к 25 годам принудительных работ в связи с тем, что местом его службы был штаб особого назначения Восток, который занимался изъятием семян каучука в СССР и, таким образом, виновен в хищении социалистической собственности.

Тем не менее, при всей подаленности и безысходности, условия жизни стали более сносными. Общение с гражданским населением было полностью запрещено, но питание улучшилось, разрешили получать посылки с родины. Однажды один пленный даже получил кокос, на что советский офицер, настоящий патриот, объяснил своим удивленным солдатам: «Такие скоро будут производить и у нас на фабрике под Москвой».

С укреплением физического здоровья рос также интерес к культуре и образованию. В лагерную жизнь торжественно приходили книги, читали лекции, Хельмут Шультц-Пернис давал уроки иностранных языков. Чтобы не дать своим мозгам заржаветь, он «систематически учил наизусть русские и английские стихи и песни, целые отрывки из Фауста, а также немецкие стихи, которые я и сейчас могу процитировать, время от времени гуляя один в безлюдных местах и с удовольствием повторяя их». Он снова занялся спортом, как в довоенное время, и даже занял 1 место в команде старшего возраста в лагере. Но его пристрастием по-прежнему осталось сельское хозяйство:

«Моя самая большая радость за последние три года плена был участок земли площадью 30 кв. м, одна из двадцати делянок, находящихся между бараками, которые лагерная администрация разрешила обрабатывать. Некоторый семенной материал можно было купить в Свердловске; мы заказывали его через продавцов магазина. Другие семена овощей мы получали с родины. Учитывая тот факт, что массовое питание было скудным по содержанию витаминов, свежие овощи, которые я щедро раздавал своим друзьям, были очень ценным продуктом».

Всякий раз разочарование было огромным, когда очередной транспорт на родину отправлялся без него. Помимо внутренней и внешней дисциплины, которую Хельмут Шультц-Пернис строго соблюдал, сам не написав об этом, от безнадежного отчаяния его спасали «прежде всего, повседневные заботы и нужды, которые всегда были направлены на ближайшие 24 часа, а также маленькие радости в работе и в лагерной жизни: то приятный разговор, то посылка, то открытка из дома, то успех на рабочем месте, потому что физический труд не всегда доставляет мучение; я приобрел ремесленные трудовые навыки, научился разбираться в ситуациях и самоутвердился в своем успехе».

30 000 немцев, осужденных как военные преступники, оставались еще в 1953 году в различных советских лагерях, примерно половину из них освободили через несколько месяцев после смерти «тюремщика» в Кремле. Свой 49-й день рождения, день, когда в Москве умер «великий кровопийца», Хельмут Шультц-Пернис встретил в лагере. Ситуация изменилась, а когда в сентябре 1955 года Конрад Аденауэр посетил Москву, нам стало понятно, что близок день, когда мы в качестве обменной монеты будем брошены на чашу весов. Немецкий канцлер выиграл сделку: он не дал себя подставить и обмануть, пригрозил, что вернется снова, если ничего не сдвинется в делах военнопленных, а в обмен предложил взаимное дипломатическое признание. Приговоренные военные преступники были амнистированы. Но «выжидательный скепсис» еще сохранялся:

«После амнистии к нам стали относиться совсем по-другому; нам было разрешено группами посещать Свердловск, к нам приезжали с выступлениями советские работники искусства, был прощальный банкет с замечательными речами. И снова, несмотря на взаимные заверения, производили чистку: 100 из 1 000 человек отправляли сразу, 80 переводили в соседний лагерь, оттуда 90 присылали к нам, и так, по привычному рецепту, меняли и маскировали до последнего дня, непонятно, по какому принципу. Через две недели после праздничного прощания, полных нервозного ожидания быть названным, казалось, этот час настал: всему лагерю выдали новую одежду и посадили в товарные вагоны, оборудованные полками и печками, перед этим сердечно попрощались в присутствии двух советских генералов и военного оркестра. По дороге нам было разрешено абсолютно свободно выходить на всех вокзалах. Гражданское население, которое нас дружелюбно приветствовало, снова и снова спрашивало, когда, наконец, отпустят домой из западного плена их мужей. Они не догадывались, что их родные, которые попали в плен или были угнаны в Германию на принудительные работы, возможно, из-за боязни преследования советских служб, чувствовали себя там в большей безопасности и поэтому оставались на западе добровольно; большая часть беженцев вскоре после окончания войны уехала в США».

Но через четыре дня пути в поезде вдруг остановка, размещение в лагере Потьма в связи с тем, что немецкое правительство не выполнило своих обязательств. Некоторые не выдержали этой очередной нервотрепки и впали в безумие. Хельмут Шультц-Пернис погрузился в мир своих мыслей, тренировал свои знания иностранных языков, сохранял спокойствие, пока через восемь недель в декабре 1955 года поездка не возобновилась в поезде через Москву и далее Брест при 35 градусах мороза. Поезд целый день ехал нарочито медленно через Польшу, а ночью миновал советскую зону Германии. И, наконец, встреча на вокзале Херлесхаузена со своим 19-летним сыном Лотаром, которого отец помнил семилетним мальчиком.

Окольными путями, какими, мы не имеем право здесь описывать, Хельмут Шультц-Пернис 1 ноября 1956 года нашел место «делопроизводителя в отделе кадров центрального управления зарубежного направления в электротехнической фирме «Сименс» и со своей семьей переехал в Эрланген.

Еще 44 года спустя Эрланген завязал партнерские отношения с Владимиром, чтобы создать основу для примирения бывших врагов. В сентябре 2000 года примерно 250 эрлангенцев праздновали вмсете со своими владимирскими друзьями вступление в новое тысячелетие, будучи полностью уверенными, что никогда больше даже не возникнет мысли о войне между немцами и русскими. Среди гостей в составе группы был пожилой человек, Хельмут Шультц-Пернис, который впервые после освобождения из плена снова стоял на русской земле. Вместе с группой он принимал участие во всех мероприятиях и поездках, а во время прощального вечера в «Русской деревне» поднялся со своего места и твердой походкой подошел к микрофону.

Кто присутствовал при этом, никогда не забудет эту сцену: немец в преклонных годах коротко представился на хорошем русском языке и сразу на двух языках, без какой-либо злобы, оглядываясь на прошлое, рассказал о своей долгой невольной связи с Россией, которая переросла в глубокое понимание обеих культур. И в доказательство тому он цитировал русские стихи, которые выучил наизусть, находясь в плену. Этот момент стал таким трогательным и для мэра Игоря Шамова, что он внезапно снял со своей руки часы и подарил их эрлангенцу. Как будто русский хотел вернуть немцу то, что мы помним, было конфисковано у него во время взятия в плен. Возможно, никогда не было более красивого примирения, как в тот волнующий момент, когда два человека преодолели войну в своем сознании и в своих поступках.

Хельмут Шультц-Пернис, в обработке Петера Штегера, 2015

**Курт Зеебер (Kurt Seeber)** [**– Только голод был ужасный**](http://erlangenwladimir.wordpress.com/2009/05/25/nur-der-hunger-war-schrecklich/) **(Фло-Зелигенталь в Тюрингском лесу)**

Курт Зеебер из Фло-Зелигенталя, недалеко от Шмалькальдена кажется серьезным и сдержанным, однако, с ним легко найти общий язык. Дипломированный инженер-экономист в сфере оборудования для лесной и деревообрабатывающей промышленности уже много лет в свободное время занимается организацией Реннштейгского марафона, самого большого и самого красивого маршрута в Средней Европе.

Курт Зеебер родился 7 апреля 1926 года в Гляйхберг-Штадте Ремхильд, недалеко от Хильбургхаузена на юге Тюрингии. Его отец был стекольщиком. Самый младший брат из четырех братьев и сестер трагически погиб в 13 лет. Играя вместе с товарищами, он нашел на поле ружье. Шутя, один друг наставил на него ружье и нажал на курок. Курт Зеебер узнал об этой трагедии, только когда вернулся из плена.

В Гитлерюгенде он тренировался летать и даже сдал экзамен на категорию A и B. Когда ему было семнадцать с половиной лет, пришло время сдавать экзамен на столяра в Ремхильде. Затем полгода он исполнял трудовую повинность в Кэрнтене, где в его программе стояли упражнения с лопатой, стрельба и предвоенная подготовка. Поскольку он прошел летную подготовку в Гитлерюгенде, его автоматически зачислили в кадровые летчики, но ему не довелось полетать, не только потому, что не было горючего и, но и потому , что он не отвечал требованиям по состоянию здоровья. Сразу после трудовой повинности его направили обучаться летному делу в военную часть в Мехелен в Бельгию. Но он прошел только базовое обучение, так как его часть направили на боевые действия. Здесь Курту Зееберу первый раз крупно повезло, потому что он нес вахту, когда всех послали на фронт, где, возможно, он бы погиб, как большинство его товарищей. В следующий раз он помог себе сам, когда стоял выбор, идти в парашютно-десантные войска или в СС. Он без принуждения, добровольно решился на первое. Снова было начальное обучение. Прыгали с вышки или с платформы, потому что для тренировочных полетов больше не было топлива. Наконец, Курта Зеебера, как десантника-новобранца направили в Италию, затем в феврале 1945 года весь полк из Италии перебросили через Австрию в Чехословакию, и затем наступила капитуляция. Конечной станцией был плен в районе Иглау.

После допроса забрали ценные вещи, и затем было много дней марша через Брюнн в Прессбург. Там на футбольносм стадионе всех обрили наголо, а потом посадили в вагоны. На жестких полках, на которых ничего не было постелено, Курт Зеебер приехал во Владимир, и тут ему снова, в какой-то степени, повезло. Поначалу один украинец и он, вдвоем работали в колхозе, где каждый день было молоко, но не было хлеба, ни для военнопленных, ни для деревенского населения. Потом присмотрелись к ремесленным навыкам Курта Зеебера. Сначала он попал в лагерь, располагавшийся в старой пекарне, рассчитанный на 200 человек, через пару месяцев его перевели в главный лагерь во Владимир, где было 2 000 пленных. Бригадиром был «сталинградец», который мог говорить по-русски, и под его командованием Курт Зеебер строил жилые дома на центральной улице города, до Золотых ворот, вставлял окна и двери. Финны должны были поставлять в качестве репарации сборные деревянные дома - широкое поле деятельности для столяра. В то время как пережить зиму в колхозе оказалось легче за счет сена, а на кирпичном заводе было совсем тяжело: кто-то замерз, а кто-то умер от перенагрева.

Сейчас Курт Зеебер не хочет больше вспоминать о питании. Вообще, он о многом говорит с указанием «не записывать», но заинтересованно и внимательно следит, как его слова возникают на мониторе. В лагере регулярно ходили в баню, и проводилась дезинсекция. Однажды ему даже предоставили за хорошую работу две недели отпуска. Так как он никогда не курил, то имел возможность менять табак на еду, а именно у немецких врачей, которые работали в лагере в соответствии с Женевской конвенцией. Главный лагерь, (в нем содержался также и Филипп Дёрр, с которым они познакомились только в 2004 году), располагался на территории Вознесенской церкви. Во время прокладки водопровода там находили кости, указание на то, что раньше там было кладбище … Часто приходилось выполнять дополнительную работу: разгрузка вагонов на вокзале, в выходные и праздничные дни засолка капусты. Но Курту Зееберу удалось избежать разгрузки вагонов с углем. «Это было ужасно, я знаю об этом от других»,- подробнее он об этом говорить не хочет.

В мыслях он всегда представлял, как едет домой. И вдруг улучшенное питание, новая одежда, открытые грузовики на площадке для построения, первый раз «поездка» без охраны. Транспорт направлялся в Собинку, до которой было 30 км, 200 человек на грузовиках. «Национальный Комитет Свободной Германии» пригласил к себе. В алфвитном порядке шли на допрос. Те, кто возвращались, молчали, многие совсем не возвращались, позволяли себя завербовать. Задавали вопрос: «Что Вы будете делать, когда вернетесь на родину?». Было позднее лето 1948 года. На вопрос, вступите ли Вы в вооруженные органы в советской оккупационной зоне, Курт ответил: «Да, в качестве переводчика». Предложение было слишком заманчивое. Уже на Рождество 1948 года он, действительно, вернулся домой и сразу же в полицию, сменив одну униформу на другую. Сначала его приняли на работу в дежурные отряды полиции в Майнингене, а потом перевели в местную полицию в его родной город. Многие, как и Курт Зеебер, сбежали из Майнингена через тогда еще открытую границу, хотя в лагере подписывали согласие. Его недолго держали в дежурном отряде полиции. Только год. Отец и дед убедили его уйти со службы, и он отказался ехать в охранный батальон в Берлин. Ему больше было по душе производство. Впоследствии он руководил мебельной фабрикой в Шмалькальдене, которая выпускала также спортивный инвентарь, а именно, лыжи.

«Нет, издевательств не было. Большинство начальников были в порядке, был только один, настоящий ненавистник немцев»,- заканчивает рассказ о своей жизни Курт Зеебер. «Только голод был ужасный. Мы отскрябывали даже остатки со стенок котла и доедали. Чтобы получить побольше еды, брались за любую работу, была ли это стройка или погребение мертвых в мерзлой земле зимой …» Мертвых, которые никогда не вернутся домой.

Записано Петером Штегером, 2009

**Франц Зиве (Franz Sieve) – Шпион, который был всего лишь пекарем (Люше, Ольденбургер Ланд)**

Франц Зиве, родившийся 17 декабря 1924 года и выросший вторым по старшинству ребенком среди еще девяти братьев и сестер в фермерской семье в Люше, округ Вехта, только что выучился на пекаря, когда в середине января 1943 года его призвали на военную службу в Вермахт. Спустя полгода после прохождения обучения его отправили из Ольденбурга через Гронинген на Украину, а потом во Франкфурт-на-Одере на учебно-тренировочный полигон Вандерн. После трехдневного отпуска домой через Потсдам снова в Вандерн, где Франц Зиве 9 июля 1943 года получил приказ отбыть на службу на средний участок Восточного фронта. Лучше бы он пошел во флот, но для этого необходимо было разрешение отца, который считал, что будет лучше, если его сын останется в части вместе со всеми ольденбуржцами и школьными товарищами. Он не мог знать, что предстоит пережить его 18-летнему сыну, тем более, что был убежден в том, что, когда его парням придется идти на фронт, давно уже снова наступит мир.

ФОТО

Солдаты Пауль и Франц Зиве и Франц Зиве дома в Люше

Франц Зиве служил в 56-ой пехотной дивизии, полк 234, 5-ая рота, номер полевой почты 07176 Б, и после прохождения краткого курса обучения в Рославле, расположенном недалеко от Смоленска, 27 июля 1943 года с одним карабином в руках, плохо обученный, был послан в бой на отрезке Оки рядом с Орлом, примерно в 150 км от Москвы. И сразу боевым заданием было удерживать позиции, которые уже невозможно было удержать. «Нам нечем было противостоять танкам и пехоте, потому что у нас не было тяжелого оружия»,- вспоминает ветеран. Вторая позиция также вскоре попала под сильный танковый обстрел. Одна граната взорвалась прямо в непосредственной близости от Франца Зиве. От взрыва его засыпало песком, и у него лопнула барабанная перепонка в левом ухе. Но что это было по сравнению с тем, что живыми из его части остались только 16 человек? Несколько дней отставшая часть искала свой полк за линией фронта, но он исчез. Только 15 августа солдатам удалось набрести на немецкую часть, к которой их сразу же присоединили, чтобы защищать позиции. В наступающей темноте 250 человек против 16 танков и следующей за ними пехоты. Смертельно опасная ситуация. В последний момент Францу Зиве вместе с одним ефрейтором и обер-ефрейтором удалось покинуть окоп. Офицер с пистолетом в руке хотел воспрепятствовать побегу «трусов» от врагов, но один из трех отодвинул его в сторону, не обращая внимания на его команду и не слушая его приказа.

Бой продолжался. Трио пробивалось через луга и поля пока на окраине не встретило еще трех выживших из их части, которые подтвердили, что кроме них не осталось никого. Их пути снова разошлись. Только через три часа они добрались до деревни Дубровки, полной немецкими солдатами, которые, очевидно, имея тяжелые орудия, готовились к новому сражению. Вновь прибывшие чувствовали себя неспособными к следующему бою и хотели просто выспаться. Они упали в стог сена на окраине деревни и так глубоко заснули, что даже не заметили отхода немцев, которые прежде чем уйти превратили все дома в пепел. Между тем, утром Советская Армия подошла ближе. Достаточная причина, чтобы бежать. Два его товарища спаслись в ближайшем лесу, а Франц Зиве не хотел остаться без вещмешка, фотоаппарата (дешевого, но в рабочем состоянии) и карабина с патронами. Это не осталось незамеченным. Беглеца преследовал отряд из двадцати человек, кричали, стреляли. Чтобы быстрее бежать, Франц Зиве бросил вещмешок и фотоаппарат. Это сначала задержало преследователей, но позже ему пришлось за это поплатиться. Лучше бы он, как мы потом увидим, оставил фотоаппарат в сене.

В лесу Франц Зиве не нашел двух своих товарищей, на свои отчаянные крики он не получил ответа. Его уверенность, что он находится на немецкой стороне, вскоре оказалась страшной ошибкой. После многих часов пути он добрался до ручья, где в него стреляли два всадника. Дальше внизу был мост, охраняемый постом. Францу Зиве почти удалось незамеченным перебраться на другой берег, но он просмотрел, что вблизи моста стояли дома, из которых он хорошо был виден дюжине солдат. Все, о чем он слышал, теперь случилось с ним, пропаганда говорила, что враг не берет пленных. И, на самом деле, все выглядело, как самое страшное. Его раздели почти догола и распределили его вещи между собой. Когда один из советских солдат стал угрожать немцу кинжалом, чтобы отрезать половой член, вперед вышел офицер, вероятно, татарин, и прикладом ружья повалил своего: «Этого человека я часто вспоминаю до сих пор и называю его моим спасителем».

«Фритцу» вернули его старую одежду и, угощая пинками, снова привели в деревню, из которой он бежал. Он двигался по кругу. Начался допрос с помощью переводчика. Прежде всего, хотели знать, где остались двое его товарищей. Ему даже велели под охраной покричать их в лесу. Должно быть, они сдались в плен, так как было невозможно добраться до своих. Оба так и не отозвались. Только намного позже, в первом лагере Франц Зиве встретил обер-ефрейтора Вальтера Тирфельдера, который рассказал ему, что они тогда прятались совсем поблизости. Он хорошо ориентировался на местности и думал, что они смогут пробиться к своим. Но во время побега из деревни ефрейтора ранило в коленку, и он потерял так много крови, что больше не мог идти. Тогда они решили вместе сдаться на следующий день. Раненого товарища расстреляли, так как он не смог идти пешком…

В своих воспоминаниях «Шесть с половиной лет за колючей проволокой» Франц Зиве в одном месте пишет: «Гражданское население хотело вернуться в свои деревни, откуда бежало от немцев. Но немцы во время своего отступления сожгли все, что только могло гореть. Да, должно быть, так и было, думал я и понимал, почему они были так озлоблены против меня». С другой стороны: в чем был виноват он, попавший на фронт несколько дней назад? Кто ищет правду и справедливость, не должен идти на войну.

16 августа 1943 года в 6 часов утра в Дубровке, недалеко от Орла для Франца Зиве начался плен, проведший его через 25 лагерей, среди них на несколько месяцев и лагерь № 190 во Владимире. Об этом и о том, почему пекаря из Ольденбургер Ланда вплоть до освобождения считали шпионом, Вы можете прочитать ниже.

ФОТО

Тетрадь Франца Зиве

Франца Зиве часто спрашивают, как это ему удается, через столько десятилетий помнить все детали долгой лагерной жизни. Тому есть объяснение, хотя и не совсем обычное. Сразу после своего освобождения из плена на Рождество 1949 года ветеран заставил себя записать свои воспоминания. Но опубликовал он их только после объединения Германии, потому что у него всегда стояла перед глазами судьба его товарища, которого коммунисты в Берлине заставили уничтожить свои записи. Франц Зиве, ни в коем случае, не хотел повторения такого примера, и оставил свои черновики нетронутыми на все годы, пока Германия была разделена. Только после объединения он слово за словом переписал свои воспоминания в новую тетрадь, чтобы потом отдать ее напечатать своему знакомому и подготовить для публикации. Но у него было и другое опасение, от которого он не полностью избавился до сих пор: Франц Зиве попал в плен за линией немецкого фронта, и у него при себе был фотоаппарат. Напрашивались догадки, что он занимался шпионской деятельностью. И, несмотря на то, что многочисленные допросы, во время которых у него было выбито несколько зубов, не давали никаких доказательств, подозрение оставалось. Только этим можно объяснить, почему пленный в течение шести с половиной лет прошел через 25 лагерей. Расчет Советов был таков: помещать его снова и снова в новую среду, где он, возможно, встретит своего сообщника, и где его будут держать под наблюдением, и когда-нибудь предатель выдаст его. Но ему нечего было разглашать. Франц Зиве никогда не был шпионом, он попал за линию фронта и не объявился в немецкой части только потому, что хотел выспаться. А фотоаппарат? Он снимал им только своих товарищей, а выбросил он его лишь вместе со всем остальным балластом, чтобы быстрее бежать. Но кто ему в этом поверит? Конечно, не советские службы, которые несли ответственность за его дальнейшую судьбу.

Пешком и босиком единственный из троих Франц Зиве шел летом 1943 года в плен. Одна эмигрировавшая в Советский Союз немецкая еврейка допрашивала его с пистолетом наизготове, расспрашивала о его части и о наградах, которые, якобы, нашли при нем. Во время своего марша пешком в плен Франц Зиве снова и снова становился мишенью накопившейся ненависти как солдат, так и гражданского населения, однажды даже один всадник без каких-либо видимых причин хлестнул его кнутом и перепрыгнул на коне через него, упавшего. Если бы на нем тогда была еще униформа Вермахта, побои были бы еще сильнее. А так в нем не сразу можно было узнать немца. Но все же для молодого человека унижения были очень жестокими. Какой-то мальчик безнаказанно намазал ему волосы навозом, один мужчина справил на него нужду. Война на уничтожение, которую развернул Вермахт, имела теперь такие последствия, и в руках жертв был, наконец, представитель Третьего Рейха, которому можно было отомстить. Оглядываясь назад, Франц Зиве замечает: «Их гнев можно было понять, но в то же время я думал, ведь я был невиновен в этой войне. Я с удовольствием остался бы дома. Но все их деревни были сожжены. Где еще оставался какой-либо скот, всех забили».

Облегчение к Францу Зиве пришло только тогда, когда он оказался в обществе двух других пленных, среди которых был Вальтер Тирфельдер, о котом уже упоминалось, и они вместе попали, наконец, в маленький лесной лагерь, где 20 участников битвы за Сталинград уже ждали следующего транспорта. Теперь он, по крайней мере, не был так одинок. По пути постоянно добавлялись товарищи по несчастью, только количество продуктов не увеличивалось. Был только суп из крапивы, которую приходилось собирать самим. За охрану отвечал «партизан-дедушка» со своим охотничьим ружьем. В отчаянии небольшой отряд водоносов, в число которых входил и Франц Зиве, как самый молодой, хотели убить старика и сбежать через лес к находившейся, вероятно, поблизости немецкой линии. Но ни у кого не поднялась рука, чтобы убить старика, даже у зачинщика, да и удался ли бы побег, тоже был большой вопрос.

В сентябре 1943 года родителям Франца Зиве объявили его без вести пропавшим. И только в конце лета 1945 года от одного больного возвращенца из соседней деревни они узнали, что их сын еще жив. В это время он был частью группы пленных из примерно ста человек, которые шли пешком в восточном направлении, ежедневно проходя по 30 км, пока не дошли до вокзала, откуда два дня в поезде в вагоне без дырки для справления нужды, питаясь только черствым хлебом из мешка, ехали в лагерь в Можайск, расположенный перед Москвой, город, полностью разрушенный немецкими войсками, и пленные должны были теперь помогать расчищать его. С 1 сентября по 22 октября Франц Зиве оставался здесь, пока его снова не посадили вагон, предназначенный для перевозки скота, и не привезли во Владимир.

В бывшей столице Русской империи доцарских времен уже лежал снег, а первые немецкие пленные в лагере 190 были заняты на строительстве тракторного завода. Вновь прибывшие получили зимнюю одежду, так как по ночам уже стояли сильные морозы. Что еще очень важно: как гражданское население, так охранники и русские рабочие были обходительны с пленными, а иногда даже относились с пониманием и были готовы помочь. Франц Зиве объясняет это тем обстоятельством, что здесь Вермахт не зверствовал, и фронт был далеко. Пленным было разрешено строить для себя печки из камней, цемент и песок они могли брать со стройки, а топить можно было деревяшками с обрушившихся крыш. Что еще важнее: «В отдельных случаях русские, работавшие вместе с нами, помогали нам продуктами: то немного муки, то горсть зерна или початок кукурузы». Франц Зиве сваривал вместе с одним русским рабочим, из гражданских, уличный стальной фонарный столб за тракторным заводом. Оба очень мерзли, работая на улице, снег, сильный ветер. Тут в голову пленному пришла идея, что можно сделать, чтобы, наверняка, попасть в лазарет: он без защиты посмотрел на сварку и ослепил себя вспышкой. Действительно, ему выписали больничный на десять дней. Но какой ценой? Невыносимые боли без медикаментов и врачей.

На утро после его первого дня рождения в плену в лагере был переполох. Пропала охотничья собака лагерного коменданта. Франц Зиве, собственно, не имел к этому отношения, но его догадки были верны. Накануне вечером в фабричном лагере была драка. Двое мужчин, повар и еще один, убили собаку и, когда она была приготовлена, на жаркое накинулся весь отряд изголодавшихся пленных. Дело дошло до рукоприкладства, один из тех, кто стоял на стреме, чтобы предупредить в случае появления патруля, остался ни с чем, и на следующее утро на допросе он от обиды сказал, что знает, что собака была убита, но не знает кем. Лучше бы он этого не говорил. Охранники обыскали жилые помещения в то время, когда пленные были на работе, и нашли мех на кровати под одеялом виновника. Сразу после вечерней переклички его арестовали и отправили на четыре дня в карцер, который Франц Зиве описывает следующим образом: «Для этой цели служило темное помещение без окон в здании фабрики. Там не было ни стула, ни кровати, ни одеяла, а дверь была снизу над полом срезана на десять сантиметров. Пару раз в день приходил охранник и выливал под дверь в карцер ведро воды, чтобы заключенный не мог ложиться на пол. Так, практически, четыре дня и четыре ночи он должен был стоять в воде в темном помещении. Мы могли с ним разговаривать, но видеть его мы не могли». После отбывания наказания его вместе с подельником посадили на грузовик и увезли. Вероятно, в лагерь штафников. В любом случае, Франц Зиве больше не встречал их во время своей дальнейшей долгой одиссеи по лагерям.

Мороз искал себе жертвы. Обморожения стояли на повестке дня. В лагере организовали первый лазарет, после того, как все больше пленных стали поступать непосредственно с фронта и привозить с собой противоречивые новости, даже такие слухи, что Вермахт снова наступает и скоро освободит всех, кого еще не расстреляли Советы. Напротив, значительно серьезнее было предложение немецкого лагерного коменданта отправить сто человек на работы в колхоз. Франц Зиве, привыкший к работе на крестьянском хозяйстве, вызвался добровольно и не пожалел об этом. Поехали на четырех американских студбейкерах, но грузовики часто застревали в снегу, и пленным приходилось разгребать снег, так что чаще толкали их, чем ехали на них. Только вечером добрались до деревни, название которой Франц Зиве уже не помнит. Лагерь, огороженный забором из колючей проволоки, размещался в церкви с 45-метровой колокольней. Не было никакой враждебности со стороны деревенских жителей, состоявших, естественно, из женщин, детей и стариков. Куда делись все молодые мужчины, было нетрудно догадаться.

Эти сто мужчин были первыми пленными в этом загородном лагере, который был скудно снабжен для спанья мешками с соломой. Всегда в качестве приветствия была порция картофельного супа и кусок хлеба. Гражданское население сочувствовало немцам. Одна старая женщина навсегда останется в памяти Франца Зиве: у нее в руках были большие четки, и она перекрестила пленных и благословила их на работу в деревне. Но двое мальчишек, возможно, члены атеистической молодежной организации, «безбожники», вырвали у нее четки из рук и бросили на землю. Также в церкви нельзя было не заметить гнев врагов веры: алтарь был обрушен со своего основания, и все попытки пленных снова водрузить его на место оказались напрасными. Камень был слишком тяжелый.

Работали на улице на трескучем морозе. Пленные, одетые так же, как и местное население, даже в валенки, должны были строить земляной бункер для хранения уже подмерзшего картофеля. Работа, во время которой деревенские жители всегда могли сунуть что-нибудь съестное, и где охранники, не менее страдавшие от голода, всегда терпимо относились к тому, что пленные себе сами что-нибудь «добывали», пока им тоже что-то доставалось от этой поживы. Франц Зиве об этом: «Мы с русскими довольно хорошо ладили, и у них были те же страдания, что и у нас - голод».

Первый Сочельник в плену ветеран помнит так хорошо, как будто бы это было вчера. Тяжелый, как свинец, хлеб, пол-литра водянистого супа, холод в нетопленной кухне, а потом «Тихая ночь», в исполнении профессионального певца, работавшего в Австрии. У Франца Зиве до сих пор стоят слезы в глазах, когда он вспоминает об этом. Потом певец спел еще «Добрая луна, ты плывешь так тихо». Превосходное звучание в церкви. Многие еще несколько часов плакали под одеялом, а некоторые на следующее утро совсем не проснулись.

Охранники не докучали пленным, а сидели с большим удовольствием у костра, в то время как пленные строили бункер и выглядывали себе добычу - ворон, которых легко было, подкармливая, приманить и поймать, накинув петлю. Пекарь Франц Зиве знал, как запечь птиц, и этим завоевал уважение содат. Этот процесс он описывает так: «Замешивали жидкий раствор глины, которой здесь при строительстве хранилища было достаточно. Его втирали в перья. Затем птиц упаковывали в более толстый слой глины и отправляли жариться на два-три часа в пекло костра. Потом вынимали из огня и разбивали твердую, как камень, глину. Она распадалась на части, а перья, обмазанные тонким слоем, за это время также становились твердыми и легко отделялись от мяса, так что птицы выглядели, как общипанные петухи. Мясо съедали, а оставшиеся внутренности откладывали в сторону и таким образом приманивали следующих птиц. «По вкусу вороны напоминали курицу. В любом случае, все радовались первому мясу за долгие месяцы. А Франц Зиве всегда носил с собой свой мешочек на случай, если с неба снова свалятся «русские перепелки».

Франц Зиве учится выживать. Эта способность будет нужна ему, хотя он и не догадывается, как долго ему еще придется оставаться в плену. Он учится повсюду находить что-нибудь съестное, утолять голод махоркой, табаком собственного производства, который ему иногда суют гражданские, но, прежде всего, он не сдается, не теряет жизненной стойкости. 20 марта 1944 года пленные снова возвращаются в главный лагерь во Владимир. Бункеры построены, подмерзший картофель, в шутку называемый «угольные яйца», за то, что он стучал, когда его засыпали, убран в хранилище, рабочие нормы выполнены. И никто больше не заботился, что весной станется с этим картофелем: ни пленные, ни гражданское население, ни охранники. Все принадлежало государству, значит, никому. Во время прощания с деревенскими в церковном лагере даже махали друг другу руками, Франц Зиве по этому поводу замечает: «Да, я должен сказать, это были, действительно, хорошие люди, и у них не было ненависти к нам. Охранники тоже были хорошие».

Спустя короткое время пребывания в лагере 190, в который за это время прибыло много пленных, Франц Зиве вместе с 400 товарищами по несчастью снова маршировал по Владимиру в сторону вокзала, где сел на поезд, который привез его сначала в лесной лагерь, а через четыре недели в лагерь в Талицы.

ФОТО

Медсмотр в лагере и самодельная табакерка

У Франца Зиве хранится целая картонная коробка с заказами и замечаниями на его книгу, от Хойерсверда до Гамбурга, приходили даже запросы из США и Израиля. Особенно любопытна отрывочная переписка с бывшим капитаном его части, который, вместе с 6 000 человек отступая из Восточной Пруссии, добрался до Швеции на пиратском корабле. Советы посылали свои корабли в нейтральную страну, чтобы забрать там пленных немцев от американцев. Капитан пронюхал это и два раза сбегал из лагеря. Оба раза его ловили, но на третий раз, наконец, побег удался. Он спрятался в горах, где его в собственном домике обнаружила одна женщина и два года прятала. Позднее он женился на дочери своей спасительницы и остался в Швеции, создал там электрофирму, которая существует до сих пор. Из 6 000 человек из-за плохого питания, в СССР доехала только половина. Сколько же из них вернулись домой, Франц Зиве не знает.

Мы прервем хронологию и остановимся на некоторых моментах, о которых Франц Зиве с живостью вспоминает в разговоре. Адский труд на каменоломне, 20 пленных, во время сильного ливня в Талицах охранники разрешают пленным укрыться вместе с ними от дождя. В одном из домов жила женщина, у которой была курица, однажды она снесла пять яиц. Находчивый Франц Зиве сразу же обнаружил деликатес и опустошил гнездо. Когда женщина обнаружила пропажу, она расплакалась и пожаловалась охраннику, который сразу же спросил пленных, кто украл. Франц Зиве сознался до того, как сокровище будет обнаружено при обыске, отдал два яйца охраннику, а три тот позволил ему оставить себе. Он пожарил их вечером в лагере. Сейчас он с удовольствием извинился бы перед этой женщиной, но голод в то время был сильнее сострадания.

Голод, от которого страдало гражданское население, принял невообразимые масштабы. Даже поля с капустой строго охранялись. Но нужда делает людей изобретательными. Было так, что женщины буквально дурили охранникам головы, чтобы их мужья незамеченными могли собрать урожай. Поля охраняли таким образом: если кто-то, будь то пленный или гражданский, без этой хитрости отваживался зайти на поле, сразу давали предупредительный выстрел. Многие от голода ели неразмолотые зерна и запивали водой, не думая, что такая смесь может быть смертельной. От разбухших зерен пустые животы, буквально, разрывало. Едой служили даже кукурузные початки, побывавшие в собачьем дерьме. Какое же это было счастье, когда одна кавказская женщина тайно напекла пленным лепешек из кукурузной муки и приготовила чай. Об этом не должен был знать даже ее муж, солдат Красной Армии. «Мы благодарили эту женщину, стоя на коленях»,- вспоминает Франц Зиве.

Во время его почти бесконечного путешествия по миру лагерей пекарю только однажды довелось работать по профессии, в лагере 165. Он был, собственно, распределен работать водовозом, но в один прекрасный день в пекарне, оборудованной четырьмя печками, в которой работали венгры, итальянцы и румыны, потребовался работник. В течение полугода он мог пользоваться возможностью дополнительного рациона, даже если это был только кусочек теста. Как бы то ни было, после этого времени он считался снова полностью трудоспособным и должен был идти на тяжелые работы на улицу. Между 22 национальностями в Талицах иногда возникали ссоры. Особенно часто стычки случались с румынами, которые отличались подлым поведением. Стали появляться хлебные ящики, на которых была вырезана свастика. Охранники подозревали, естественно, немцев, но один поляк увидел румын за этим занятием и сообщил часовым. На следующий день все румыны исчезли из лагеря, неизвестно куда.

Франц Зиве не оставил своей цели. Он хотел выжить и вернуться домой. Когда через шесть с половиной лет в сочельник 1949 года это, наконец, произошло, при нем была только табакерка, которую ему подарил товарищ, больше ничего. Его шапка, шутит он, до сих пор висит на одном из деревьев в пересыльном лагере для военнопленных во Фридланде. Родительский дом подожгли, стреляя, наступающие британские войска, потому что в последние дни войны воинская часть не внемлющих уговорам защитников родины хотела остановить танки и занять Люше. Но страшнее то, что его младший брат погиб в последний день войны, а сестра погибла еще раньше, попав под воздушный налет союзников. Несмотря ни на что: у помощника булочника все сложилось намного лучше, чем у многих других после плена. После двух месяцев отпуска по болезни он смог сразу начать работать по специальности и в 1967 году, скопил деньги на покупку собственной хлебопекарной печи. Вместе с ним всегда его супруга Йозефине, которую он знает со школьной скамьи, и на которой он женился после возвращения из плена. А еще дети и внуки.

В Россию Франц Зиве уже никогда не вернулся. В нем всегда оставался страх, что его могут обвинить в шпионаже, а в душе - раны, которые, возможно, никогда не удастся излечить. Но ветеран, у которого в памяти иногда всплывает то одно, то другое русское слово, давно примирился с тем далеким временем и, прежде всего, с простыми людьми, «которые имели тогда не больше, чем мы, и помогали нам, пленным, всегда и чем могли». Несколько лет назад у Франца Зиве были гости из Чиатуры, Грузия, из «города кошмаров», как писала тогда немецкая пресса, где он в конце плена работал в лагере в шахте. Для Франца это был очень важный визит, к нему в гости приехали люди, о которых супружеская пара вспоминает с удовольствием, люди, которые сами искали и нашли мир и примирение со своими бывшими врагами. Может быть, тогда только Франц Зиве по-настоящему вернулся домой.

Записано Петером Штегером, 2011

**Леонгард Штегер – Завет отца (Гартенштайн в Средней Франконии)**

*24 марта 1919 года увидел свет Леонгард Штегер, чей жизненный путь закончился десять лет назад[[75]](#footnote-75). Он оставил завет человека, обладавшего мудростью превратить проклятие войны в дар и на собственном опыте показать своим детям и внукам, как можно даже самые ужасные события в жизни повернуть к лучшему.*

*После окончания войны фронтовик Леонгард Штегер больше никогда не вернулся в Россию, но в мыслях он сопровождал своего сына Петера в каждой его поездке и воспринимал партнёрские связи между Эрлангеном и Владимиром как позднее чудо истории, в котором и он ещё мог участвовать, будь то благодаря многочисленным пожертвованиям в рамках гуманитарной помощи или таким символическим жестам как приём для владимирского хора ветеранов в 1992 году, когда он сам готовил для своих гостей бутерброды и приветствовал их хлебом и солью. Вместо некролога я публикую здесь в немного сокращённом варианте своё обращение ответственного за партнёрские связи между Эрлангеном и Владимиром, ветерана мирного времени с многолетним опытом «сражений на передовой» за дружеское прикосновение с Россией» из книги Фритца Виттманна «Роза для Тамары», которую мы с ним выпустили в 2001 году.*

Меня всё снова и снова спрашивают, почему я выбрал основной специальностью именно славистику и русский язык. И тогда в зависимости от ситуации и собеседника я отвечаю более или менее кратко, что мне передалось это в наследство от отца.

Мой отец родился в 1919 году. В молодости он быстро поддался соблазнам национал-социализма и очень скоро увидел единственный для себя выход в военном поприще. Родители, державшие бедный крестьянский двор в Гартенштайне (Средняя Франкония), прекрасно понимали интеллигентность и способности к учёбе своего сына, но, несмотря ни на что, не могли достать деньги на обучение и осуществить его мечту – стать учителем. Вместо этого он был вынужден заняться нелюбимым ремеслом мясника и самостоятельно взяться за образование.

Личные разочарования, недостаточные возможности для саморазвития и отчаяние, вызванное бедными условиями жизни, сделали его крайне восприимчивым к обещаниям и возможностям продвижения по службе в войсках Рейха. Он быстро почувствовал вкус к дисциплине и иерархии, хорошо зарекомендовал себя на посту руководителя и был принят в войска «СС». Когда же, будучи в Эльзасе, он узнал о плане «Барбаросса», то сразу вызвался добровольцем на Восточный фронт, где сначала был разведчиком, а позднее стал офицером танковых войск, прошёл всю компанию вплоть до Курской битвы и отступления. Он пережил семь ранений, осколок гранаты так и остался у него в голове, но последствия ужаса и отвращения перед жестокостью войны до сегодняшнего дня находят мучительные отголоски в его душе. Подобно большинству своих сверстников он вернулся с войны морально сломленным, некоторое время прятался от союзников и только к концу 50-х годов с созданием семьи вновь почувствовал почву под ногами.

Моё детство создано из рассказов отца о военных переживаниях. Брянский лес я знаю так, будто сам слышал там вой волков; сталинские катюши свистят у меня в ушах, как будто я сам был ими обстрелян; в носу стоит запах русских крестьянских хат; вкус шоколада из ранцевого запаса, выменянного за табак, до сих пор остался на зубах; я вижу поднятые вверх руки пленных, отпущенных под страхом смерти; чувствую лёгкое дыхание смерти от сыпного тифа; вижу горящие танки и соломенные крыши; жую разделённый с мужиками хлеб; стою над могилой неизвестных товарищей и невинных врагов. Главной темой во всех его рассказах было: «Русские люди – хорошие люди, они обращались с нами, агрессорами, всегда как с людьми и то малое, что у них было, делили с нами».

Когда позднее я пошёл в гимназию, то должен был учить русский. Эстонка из Таллинна, жившая в соседней деревне, и к которой я, не имея водительских прав, дважды в неделю ездил на тракторе, в течение двух лет преподавала мне русский язык по учебникам из ГДР. Однако педагогические способности с одной стороны и усердие к учёбе с другой держались в очень узких рамках, так что я едва ли смог выйти за уровень начинающего в иностранном языке. А когда же потом я поменял школу, и мы переехали в Херсбрук, уроки прекратились совсем. Но всё же среди товарищей я получил прозвище – Иван.

«Будущее в России! Учи русский, и у тебя будет будущее!» – эти призывы звучали в отрочестве и юности со всеми возмущениями и недовольством, ложными путями и смятениями и падали на неблагодатную почву, но росток, всё же, был заложен. Когда же нужно было решить для себя и выбрать основное направление в учёбе в университете Бамберга, выбор пал на англистику и славистику. С русским я должен был начинать с самого начала, будучи ещё не совсем уверенным, останусь ли я верным этому предмету. После первой поездки в Советский Союз в 1983 году, ставшей возможной благодаря моему отцу, всё встало на свои места, и важность русского языка была для меня очевидна. Русский язык стал моей специальностью, сердце и ум принадлежали культуре, литературе и людям Советского Союза. Решение было в то время не простым, славистика относилась к «орхидейным» специальностям, безо всяких шансов на практическое использование. Всё это я компенсировал восторгом и вдохновением.

В 1987 году я узнал о партнёрских связях Эрланген-Владимир и вызвался работать волонтёром-переводчиком. Крещение огнём я прошёл с Михаилом Фирсовым, руководителем фольклорного ансамбля «Русь», на сцене городского концертного зала Эрлангена, где совершенно без подготовки, как заведённый, переводил его пятнадцатиминутный доклад о программе турне. С тех пор я могу больше уже ничего не бояться. Я быстро врос в партнёрство, встретил поддержку в магистрате Эрлангена и в 1989 году был принят на работу в бургомистрат.

С самого начала своей работы я чувствовал особую тягу к мысли о примирении между немцами и русскими. Это было ещё и стремление души и сердца – свести ветеранов городов–партнёров. 50-летняя годовщина со дня нападения гитлеровских войск на СССР показалась мне подходящим случаем. Потребовалась длительная и тонкая предварительная работа, чтобы идея пригласить ветеранов из Эрлангена во Владимир на этот трагический юбилей приняла окончательный вид. В Якове Москвитине, полковнике советской армии и председателе владимирского совета ветеранов, я, наконец, нашёл человека, готового протянуть руку. Под руководством члена городского совета Генриха Пикеля, который в июне 1941 года одним из первых пересёк реку Буг, группа из десяти эрлангенских ветеранов совершила поездку во Владимир.

Что происходило там в человеческом плане, трудно объяснить – все участники и свидетели были глубоко потрясены и находились под сильным впечатлением. Лично я считаю эту встречу, полную готовности к примирению и пониманию, вообще одним из самых важных переживаний в своей жизни и черпаю из неё никогда неиссякаемые силы для дальнейшей работы. Силы, которые обязывают меня делать всё от меня зависящее для создания настолько тесной и прочной сети партнёрства между людьми обоих городов, чтобы никакие предрассудки, никакая идеология, никакие лозунги не смогли бы больше её разорвать.

Враги в прошлом должны были осознать, что они по обе стороны были обмануты и натравлены, а на самом же деле не имели ничего друг против друга. Война была выиграна теперь в головах и сердцах. Последовал ответный визит в Эрланген, хор ветеранов Владимира приехал в город-партнёр, баварский союз солдат организовал поездки, владимирский музей открыл выставку «Немецкие военнопленные во владимирских лагерях», ветеран Николай Щелконогов сочинил великолепный гимн «Эрланген», а Высшая народная школа готовит в настоящее время большую дискуссию к 60-летию со дня начала плана «Барбаросса».

С июня 1991 года я с большой гордостью ношу почётное звание «молодого ветерана». Кто тогда, если не я, иммет право назвать себя счастливчиком? В стране, в нашествии на которую принимал участие мой отец, у меня столько друзей, я был одним из основателей «Эрлангенского Дома», по поручению эрлангенцев совершаю акты благотворительности, выполняя, тем самым, завет отца. За это я благодарю всех, кто сделал меня таким, какой я есть, и тех, кто позволяет мне быть тем, кто я есть.

*Дополнение: Леонгард Штегер не помогал сыну Петеру найти работу в качестве ответственного за партнёрские связи, но всё же без отца и его поддержки сын даже и не стал бы её искать.*

*Большая благодарность Фолькеру Штегеру, хранителю семейных фотографий нашего отца.*

Петер Штегер, впервые опубликовано 8 мая 2001 года

**Герд Штайнметцер (Gerd Steinmetzer) – Самая давняя дружба (Фрехен)**

*Кто знает более давнюю и более активную дружбу между Германией и Владимиром, пожалуйста, откликнитесь. Но вряд ли можно на это надеяться. Потому что Герд Штайнметцер из Фрехена, рядом с Кельном, до сих пор через Эрлангенский дом переписывается с Григорием Шлионским.[[76]](#footnote-76) Эта дружба началась с поездки Высшей Народной Школы Кельна под руководством именно Герда Штайнметцера поздней осенью 1966 года. Его сегодняшний владимирский друг, тогда искусствовед и специалист по уходу за памятниками, сопровождал группу, которая приехала из Москвы на два дня - посетить Владимир и Суздаль. Но зачем так много слов: читайте сами, что писала тогда «Кельнише Рундшау» 12 ноября 1966 года по поводу этой, по меньшей степени, необычной в то время поездки в еще очень далекую и чужую страну:*

Мы – единственные туристы в скором поезде Москва-Горький, который должен довезти нас до Владимира, 200 км восточнее Москвы. «Сейчас поедем в Сибирь»,- каркает пожилая дама и недоверчиво косится на старшего лейтенанта с орденом на груди, вошедшего в современный общий вагон вместе с молодым человеком в гражданском. Мирные путешественники, как и мы, как выяснится позже, «охраняемые» только добродушными «матушками», которые приветливо сообщают нам о том, что фотографировать природу запрещено…

Во Владимире, еще только что открытом для туристического потока, улица, ведущая из Москвы, перекрыта, нас, как князей, встречают в первом отеле на площади и угощают суздальскими фирменными блюдами: мясо, картофель и лук, сваренные в остром бульоне и сервированные в глиняных горшках, которые заставляют часто биться сердце каждого коллекционера. Мы заказываем водку. Бутылки ставят на стол. Каждый может налить себе сам. Оплачивается каждая наполненная рюмка. В счете все совпадает.

*Ингеборг Аймермахер, путешествующая вместе с группой журналистка «Кольнише Рундшау», дальше так описывает Владимир 12 ноября 1966 года:*

Подкрепившись блинами со сметаной, на следующее утро мы отправляемся гулять по городу. Свеженарисованная свастика перед гостиницей, плакаты с лозунгами анти-НАТО. И это тоже есть во Владимире. Большая широкая главная улица проходит через город, насчитывающий на сегодня 220 000 жителей, город с химической и тракторной промышленностью, с магазинчиками, как в деревне, забитыми хлопчатобумажными товарами и дешевыми тканями. Если сравнивать с ними, то текстильный отдел Московского ГУМа просто Парижский модный салон.

С ценностями этого старинного княжеского города мы знакомимся только вечером, в сопровождении Главного хранителя Владимирского музея. 30 000 рублей государство выделило городу Владимиру на реставрацию бесценных фресок, большей частью произведений известного иконописца Андрея Рублева в Успенском соборе. Много верующих приходят на службу, и сейчас, вечером, пожилые мужчины и женщины встают на колени перед иконами, украшенными драгоценными камнями и золотом. (…)

К «жемчужине русских церквей», к церкви «Покрова» в Боголюбово, можно добраться только пешком по широкому полю. Изящная белокаменная постройка 12-ого века расположена на холме. На ледяном ветру мы с трудом держим камеры, думаем о гриппе и воспалении легких, но восхищенная Светлана, сопровождающая группы из Москвы, не может оторваться от простой красоты этой церкви.

*Наконец, 15 ноября в «Кельнише Рундшау» под заголовком «Удавшийся зксперимент» появляется комментарий, отрывок из которого важно процитировать и сегодня:*

(…) Программа предоставила достаточно свободы для собственной инициативы. Большинство участников искали и нашли личные контакты с местным населением. «Свобода здесь, злые коммунисты там» - такое огульное суждение просто наивно. В эти дни я снова осознала это. По многим пунктам я должна изменить свое представление. Путешествие Москва-Владимир стало для меня поводом к этому», - сказала одна из участниц поездки на обратном пути. И вот что сказал один молодой русский после долгой дискуссии за мороженым и крымским шампанским: «Я пересмотрел свое мнение о людях в Федеративной Республике Германии». Учебная поездка Высшей Народной Школы – также путь к пониманию между народами. Поездка Высшей Народной Школы Кельна в Советский Союз стала удавшимся экспериментом.

*Еще раз огромная благодарность Герду Штайнметцеру за предоставление этих ценных свидетельств из допартнерской эры и, прежде всего, за его понимание вопросов примирения во времена холодной войны!*

**Дополнение к материалу о поездке Высшей Народной Школы Кельна**

В то время 45-летний Герд Штайнметцер, Директор Высшей Народной Школы Кельна, а также руководитель учебной поездки, назвал эту поездку осенью 1966 года самой трудной из ранее организованных им 30 поездок. «Трудная, потому что мы летели в полную неизвестность. У нас не было заранее никаких договоренностей, а составление программы мы начали практически только уже в Москве».

К одной из самых интересных встреч Штайнметцера относится встреча с молодым русским врачом в московском метро. Большой неожиданностью для него стало знакомство с двумя поволжскими немцами, которых группа встретила в Третьяковской галерее и которые хотели знать, сохранились ли еще в Германии церкви».

«Я никогда бы ранее не поверил, что мы сможем так свободно передвигаться. И никто не делал никаких попыток повлиять на нас в политическом смысле».

А сейчас ветеран сказал по телефону: «Не давайте никому в Эрлангене сбить Вас с Вашего курса. Вы на верном пути. Всегда найдутся люди, которые боятся России и поддерживают предрассудки. Ваша работа сегодня так же важна, как и та, которую мы делали тогда». Он прав, как тогда, так и сейчас.

Записано Петером Штегером, 2009

**Альфред Траутнер (Alfred Trautner) – Солдат примирения (Эрланген)**

Альфред Траутнер праздновал свой 85-й день рождения вместе с друзьями из Владимира. Он принадлежит к поколению тех, кто был раздавлен Второй Мировой войной, и у кого, даже если они выжили, украли здоровье и молодость. Многие из них вернулись домой озлобленными и замкнутыми, и больше ничего не хотели слышать о том жестоком времени или идеализировали либо стилизовали свою собственную роль. Другие до сих пор скорее плохо отзываются о своих бывших противниках.

Альфред Траутнер совсем другой. Уже в конце 80-х годов он принял участие в поезде во Владимир в составе группы Городского Союза культурных объединений, и буквально взял штурмом дружбы партнерский город. Время ли кто-то больше, чем он завязал дружеских контактов за такое короткое время. Целые легионы гостей из Владимира приезжали (и приезжают) в его дом, и он сам неоднократно посещал своих русских друзей. Особенно искренними были отношения с людьми его поколения, с ветеранами войны, активно поддерживаемые Союзом участников войны и солдат Мерендорфа во главе с Петером Юбелем и Фритцем Решем. Поэтому не случайно, что юбиляр получил поздравление от Совета ветеранов города Владимира, которое мы приводим ниже. Велики его заслуги как солдата примирения, как посла мира, Альфред Траутнер может гордиться всеми своими дружескими контактами с людьми из бывшей враждебной страны, которые он завязал по взаимному согласию со своей супругой Кристиной. Удалось во всех отношениях! Только одно ему уже, вероятно, не удастся никогда, а именно, найти ту женщину-врача, которая ухаживала за ним в свое время в лагере военнопленных в Боровичах, недалеко от Ленинграда, и сохранила ему ногу от ампутации.

В последнее время боль в ноге причиняла ему неудобства, но врачи пообещали, что в день рождения он уже снова сможет танцевать. Все ли так будет с ногами, пока под вопросом, но в любом случае, в субботу, когда он будет праздновать свой день рождения с родственниками и друзьями, будет широко звучать музыка. Потому что Альфред Траутнер ничего не любит больше, чем русскую музыку и своих Владимирских певцов и музыкантов. Игорь Безотосный проедет на машине 2 500 км, чтобы создать нужное настроение игрой на балалайке в сопровождении своего ансамбля. А юбиляр? Он будет радоваться, как ребенок, и возьмет в руки свою губную гармошку…

Мы чуть не забыли выразить свои наилучшие пожелания, так как Альфред Траутнер и сам самый лучший! А теперь слово Николаю Щелконогову:

*Дорогой Альфред,*

*Совет ветеранов города Владимира сердечно поздравляет Вас с 85-летием.*

*Вы прошли тяжелый, трудный и опасный жизненный путь. Уже подростком попали в огненную пропасть Второй Мировой войны, на себе испытали все невзгоды и лишения кровавой и самой масштабной бойни за всю историю человечества, пережили тяжелые ранения и почти пять лет провели в плену.*

*Как известно, многие страны пострадали в ходе этой войны, понесли огромные разрушения, целые народы и простые люди подверглись холоду, голоду, нужде, безработице и изгнанию. Как и всем, Вам было нелегко влиться в послевоенное общество, найти свое место в жизни и достичь благополучия. Наверняка, казалось, что из этого безысходного положения нет выхода. Но все-таки этот кровавый урок не прошел даром. Сегодня мы знаем, каких успехов достигли Вы лично.*

*И сегодня я хотел бы особенно подчеркнуть, что Вы, несмотря на эти тяжелые обстоятельства, не ожесточились, а сохранили свои высокие гуманные и моральные ценности. А когда пришло время, активно включились в развитие партнерства между Эрлангеном и Владимиром. Без сомнения можно сказать, что Вы внесли огромный вклад в организацию гуманитарной помощи для владимирцев, особенно для людей старшего поколения, когда мы переживали тяжелые времена распада нашего государства, нашей экономики и нашей финансовой системы. Ветераны Владимира хранят в своих сердцах Ваше гостеприимство, Вашу мудрость и Вашу доброту.*

*Мы желаем Вам, Вашим родственникам и друзьям хорошего здоровья, благополучия и еще много лет счастливой жизни.*

*Николай Щелконогов, Председатель Совета ветеранов города Владимира*

Записано Петером Штегером, 2009

**Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай (Кёльн) - *«Человек сотворён свободным, он свободен, / А будь он рождён в цепях…»***

Эта цитата из «Слов веры» Фридриха Шиллера стоит в начале рассказа о жизни, которая бывает только один раз, которая бывает только тогда, когда удастся сохранить внутреннюю свободу в течение 11 лет плена, когда удастся не дать сломать себя нечеловеческими обстоятельствами. Невероятная судьба необычного человека.

«Кёльнский кафедральный собор – это гордость горожан. И я хочу сейчас показать его Вам», – с таких слов начал Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай приветствие гостей. А познакомился он с ними так. Ротари-клуб Кёльна финансировал в 2001 году на уровне дистрикта практику для молодых квалифицированных специалистов в области администрации из стран Восточной Европы. Среди счастливчиков была и Надя Еврасова, отвечавшая тогда во владимирской администрации за партнёрские связи, и для которой было предусмотрено пребывание в Саарбрюккене. Документы и билеты на самолёт попали в город на Клязьме через Эрланген, и так ротарианец из Кёльна узнал о побратимских контактах. Все последующие годы он поддерживал по почте связь с бывшей практиканткой, но в начале сентября они впервые встретились в городе на Рейне.

Больше часа 95-летний друг, не проявляя ни малейшей усталости, показывает памятник архитектуры во всех его богатых гранях и деталях и даёт представление о великолепном сооружении, открывая гостям свои глубокие познания истории, начиная от римлян, Меровингов и Франков, заканчивая тонкостями архитектурных стилей и периодами развития искусства. Только спускаясь в сокровищницу собора в крипте, он ссылается на возраст и совет врача: спускаться или на лифте или, если уж обязательно нужно идти по лестнице, держаться за перила. Смотришь на него и понимаешь, насколько важна для человека правильная осанка, и что значит ходить, не опираясь на трость.

Родившись в 1914 году ещё до начала Первой мировой войны в семейном поместье в Австрии, дворянский отпрыск под строгим присмотром матери прошёл такую образовательную программу, что при поступлении в школу в Потсдаме он на два с лишним года опережал своих ровестников по знаниям. Эту разницу он смог сохранить и в гимназии в Берлине (его прадед в середине 19 века заслужил там большое уважение, будучи президентом полиции), пока всемирный финансовый кризис не поставил крест на его планах. У фон Хинкельдая, мечтавшего стать инженером, уже было согласие фирмы «Сименс», но незадолго до окончания школы он получил отказ, вызванный общим экономическим положением. В то же самое время его отец после ухода из армии стал руководителем финансовой администрации Бранденбурга и содействовал в 1923-24 годах развитию системы единой стоимости, которая и до сегодняшнего дня сохранила своё действие. Выпускника же гимназии, наоборот, призвали в армию и отправили в артиллерию в Минден, позднее в школу офицеров в Дрездене, а потом в Земельный гарнизон в Целле, где он полностью раскрыл свою страсть к конному спорту, которую передал по наследству дочери и старшему сыну. Но в нём открылся и «великий пловец». И так Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай даже стал тренером, а позднее, намного позднее, уже будучи в НАТО, получил свидетельство ныряльщика. Но мы перелистнём несколько страниц и остановимся здесь лишь на нескольких важных моментах его жизни. Многое из этой такой насыщенной и всегда готовой к новым прорывам судьбе останется, к сожалению, неназванным.

В России, будучи командующим танкового подразделения, Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай стражался сначала при наступлении до Минска и Смоленска. Позднее его отряд был переброшён на осаду Ленинграда. Уже здесь ему стало ясно, насколько сумасшедшим был «План Барбаросса», который, как считал фюрер, должен был завершиться до начала зимы 1941 года: ни зимней одежды, ни достаточного провианта, - авантюрная стратегия, нечеловеческий подход к врагу и собственным людям. Но мы снова перелистываем страницы истории и попадаем в 1944 год, когда Красная Армия продвинулась на Карпаты, чтобы дойти до румынской нефти, которая по приказу руководства армии Рейха обязательно должна была остаться в немецких руках, после того как румынский король Михаил I предложил советской стороне перемирие, а немцы отступили через Трансильванию. Манфред фон Киллингер, посланник Германского Рейха, покончил собой, и в середине сентября всё германское посольство в Бухаресте попало в советский плен. В том числе и Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай, приставленный охранять дипломатов.

Несколько дней группу держали на одной из усадьб, затем переправили самолётом в Москву. «С нами обращались как с сырым яйцом, ведь мы были пленными, которых Москва рассматривала как путь к обмену и переговорам», - вспоминает Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай. На фронте он познакомился с произволом и беспорядочными расстрелами пленных, но здесь всё было по-другому. Никаких нападок, так как речь шла о политической акции под высшим командованием Министерства внутренних дел.

Прибыв в Москву, пленный фон Хинкельдай сначала думал, что его после промежуточного пребывания в заключении отправят в лагерь. Ведь тогда было принято такое разделение и распределение системой, которую Александр Солежницын позднее назовёт «Архипелаг Гулаг». Но немецкий офицер и предположить не мог, что НКВД, то есть спецслужбы, подчинённые МВД, хотели держать весь посольский персонал из Бухареста, а позднее и из Софии вместе, чтобы изучить политическую систему Третьего Рейха и иметь на руках человеческую массу, необходимую для переговоров с новыми политическими силами в Германии и с союзниками. Заявление за заявлением писал Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай с просьбой перевести его в лагерь для военнопленных, как и полагалось солдату. Но всё напрасно. Когда 9 мая он услышал салют, увидел из камеры небо, освещаемое ракетами, а охранник на следующее утро сказал «Гитлер капутт», то ему впервые стало ясно, что война проиграна, и у него появилась надежда на то, что ему не откажут в просьбе. Но допросы начались только в 1948 году, всегда между 22 и 3 часами. Три часа спустя приказ на подъём. В допросах участвовали и немецкие коммунисты, соратники Артура Пика, сына руководителя германских большевиков Вильгельма Пика. Угроз или насилия не было. Вопросы всегда были на одну и ту же тему – видел ли мёртвых русских. Конечно, он их видел на фронте, отвечал для протокола пленник, но выяснить-то хотели тот факт, участвовал ли пленный сам в расстрелах.

Офицер Вермахта пробыл в заключении с сентября 1944 по октябрь 1955 года, сначала шесть лет в московском Лефортово, потом пять во Владимирском централе, точнее в его «изоляторе». Здесь его почти что опекали, даже давали возможность время от времени жаловаться появляющимся комиссиям на недостатки, которые, правда, так и не исправляли. Здесь у него был политический вес, в то время как «простые» военнопленные использовались всего лишь в качестве рабочей силы. Кто в не выдерживал в лагере, тот умирал. В тюрьме же, наоборот, был приказ поддерживать жизнь пленников. «Таким образом, мне, заключённому, практически звёзды помогали», - подводит он сегодня итог без чувства горечи.

Всё оказалось иначе, когда в 1947 году ему, наконец, объявили, что он находится в предварительном заключении, и когда два года спустя триумвират или Тройка, огласил ему в Москве на основании Приказа № 43, абзаца 1 а на русском языке и без переводчика: «25 лет за поддержку Румынии в войне против СССР». Никакого конкретного обвинения, никакого военного преступления, никакого защитника. «Этого просто не может быть», - сказал себе заключённый и отказался подписывать протокол, так как «процесс» проходил вопреки всем правилам правосудия закрыто и без адвоката. И тут он проявил настоящее мужество при таких обстоятельствах, при которых многие другие просто ломались. Снова и снова он настаивал на своём праве военнопленного и считал «25 лет» запугиванием. Но уже скоро был вынужден признать, что в СССР шутить не принято.

Три человека сидели в Лефортово в тёмной камере со стекляной коробкой вместо окна[[77]](#footnote-77), где даже днём был полумрак. Рядом с нарами – стол и туалет – вот и вся мебель. Три-четыре шага перед дверью камеры – вот и всё движение. Порядок устанавливали сами, да так, что каждый мог по полчаса двигаться, чтобы привести в движение кровообращение. Еда – «совсем ужасная»: утром – стакан горячей воды с двумя ломтями хлеба, на обед – вонючий суп с рыбным жиром, про который врачи потом говорили, что он был, якобы, для поддержания жизни, а вечером – каша из гречки. Вода из под крана. В день – 20 минут прогулки во дворе с постовыми в деревяных дверях. И всё же здесь был долгожданный момент нормального света, свежего воздуха, а иногда и скрытый взгляд других заключённых. Помогала только связь с соседями в камерах рядом и этажом ниже. Объяснения шли стуками, что, конечно, было запрещено; кого застукивали, тот попадал в карцер в подвале. Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай тоже много раз сидел там: «Но в молодости можно всё пережить». Существовали, между прочим, два алфавита стуков: классическая немецкая азбука Морзе и русский вариант со своими правилами, которые все, конечно, быстро выучили.

Ужасной была грязь. Убирали только раз в две недели и к тому же в то время, когда заключённые с постельным бельём под мышкой ночью должны были идти в подвал в душ и для обработки от вшей. Постельное бельё отправляли в специальную комнату, где горячим паром его избавляли от клопов, а после душа отдавали обратно, ещё влажное и тёплое. Но паразиты сразу же снова были тут как тут. Они жили за деревяным ящиком, закрывавшим отопление, и никак не удавалось на долго от них избавиться. Фон Хинкельдай считает, что выработал нечто вроде собственного антисерума, а его сокамерник, например, ужасно страдал от этих кровопийцев. Но было и хуже: массовые эпидемии, которые из-за отсутствующих лекарств многим стоили жизни. Уже ангина могла стать смертельной. А ещё хуже – это полная изоляция от внешнего мира и родных. Детали о ходе войны, успехах союзников, политическое развитие – всё это узнали только в 1947 году от других пленных. До этого царило полное отсутствие представления о чём-либо при полном запрете новостей.

Сокамерники в Москве оставались достаточно постоянными, только два раза они менялись. Нужно было устанавливать правила, чтобы уживаться, заключать соглашения: никакой ненужной жёсткости, внимание более слабым, дружба с сокамерниками и общность для выживания. Кто не выдерживал, тот скоро сдавался, заболевал телом и душой и просто пропадал. Один раз и Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай так заболел, что его были вынуждены перевести в Бутырку, одну из старейших тюрем в России. В отделении он был в одиночной камере. Его хотя снова и поставили на ноги, но «одиночка мне и за даром не нужна». Русским языком фон Хинкельдай ещё не настолько хорошо владел, чтобы самостоятельно читать книги, а тут – никакого общения... «Было так сложно вынести это!»

В 1947 году Советский Союз отказался от смертной казни и высшей мерой наказания стали 25 лет тюрьмы или лагерей. Эти страшные 25 лет могли, впрочем, до этого в любой момент закончиться казнью, что в 1941 году и произошло с эрлангенским математиком Фритцом Нётером. Пленные тогда и знать не могли, что Москва хотела открыть в Западной Германии посольство, что и сделала по договорённости с Конрадом Аденауэром после возвращения всех политических заключённых.[[78]](#footnote-78) Между тем Швеция стала державой-защитницей этой «человеческой добычи», но Стокгольм не мог и не хотел предпринимать большего. Только относительно своего земляка, Рауля Валленберга, спасителя евреев в Будапеште, который до лета 1947 года сидел этажом ниже Хайнца-Гельмута фон Хинкельдая и чей след пропал тогда во Владимире, шведы предпринимали активные попытки и отправляли запросы, дошедшие даже до ушей генералисимуса Иосифа Сталина, который решил, что не знает человека с этим именем. И несмотря на это, с ним встречался ещё и Артур Шолтысик в одном из владимирских лагерей – и многие другие, пока «Праведник народов мира» не пропал без вести и остаётся им до сих пор.[[79]](#footnote-79)

Возможно Герберт Венер скорее мог бы добиться успеха, когда его отозвали из Москвы и назначили руководителем Коминтерна, но он и сам попал в круговорот охоты за шпионами и должен был провести год в тюрьме. Так как Швеция по отношению к Советскому Союзу в политическом плане находилась в плохом положении и боялась, что её ждёт военная судьба подобно Финляндии, страна продолжала соблюдать полный нейтралитет и не напрашивалась в Москве на переговоры по поводу пленных.

До своего приговора в 1949 году офицер Вермахта сидел в камере на троих с дивизионным переводчиком, с которым он каждый день минимум по два часа учил русский. Его девиз: «Единственное, что мы можем сделать, чтобы выжить – это выучить русский». Только так можно было общаться с персоналом в окошке на двери, только так было возможно поддерживать ясность духа. Каждые три-четыре недели приезжала тележка из тюремной библиотеки, полная книг с правописанием времён «старых церковных башен», то есть ещё до реформы Кирилицы в 1918 году, – от «любовных романов» до художественной литературы из Франции, Германии и, конечно, России. Самодисциплина, которая была у фон Хинкельдая уже в крови, сыграла, пожалуй, свою роль в выживании в условиях заключения. Товарищ по камере и учитель русского языка владел, между прочим, в середине 30-ых годов в Москве бюро для помп и оборудования, которое использовалось в угольных шахтах на Донбассе. Когда позднее он попал на фронте в плен, то его коммерческое прошлое «всплыло» на поверхность: в НКВД уже тогда был собран целый шкаф с протоколами прослушек на него...

После вынесения приговора фон Хинкельдай был распределён до перевода в другую тюрьму в большую камеру, в которой уже сидели 25 человек, в том числе и преступники с многолетними сроками заключения. Когда на вокзале началось распределение, и русские заключённые узнали, что немцев отправляют во Владимир, то ответ на это был один: «Ну, там вам будет хорошо. Там о вас позаботятся!» Может и так, но это не меняло того факта, что их и во Владимире ожидал строгий режим под жёстким наблюдением.

Во Владимире – камера на 12 человек с «меняющимся персоналом», калейдоскоп советского общества. Там были и два грузинских таксиста, не говорившие по-русски, но с которыми он мог общаться по-французски, потому что они уже в 1923 году после присоединения Грузии Москвой к СССР, эмигрировали во Францию, и с тех пор мечтали об освобождении Кавказа. Или туркменский водитель, общение с которым было возможно благодаря русскому сокамернику, владеющему туркменским, и который украл восемь килограмм овса, чтобы накормить уже почти полумёртвых лошадей в совхозе, ведь ему их было так жалко, - за что этому другу животных и дали восемь лет. Или маленький греческий повар, который наизусть пересказывал рецепты, потом на Родине открыл ресторан и дважды посещал бывшего сокамерника в Кёльне. Или балтийский переводчик, присутствовавший при допросах Андрея Власова и рассказывавший, насколько верным СССР был генерал до взятия в плен немцами и принятия командования над названной его именем армии сопротивления. Или специалист по строительству взлётно-посадочных полос, вынужденный экономить из-за того, что материалы не были поставлены, и обвинённый потом в крушении самолёта на асфальтовом покрытии, за что ему пришлось отсидеть пять лет. Или убеждённый коммунист, умолчавший своим начальникам, что он всего лишь на пару дней попал в немецкий плен, и, рассказавший об этом по доброте душевной товарищу, которым же он и был предан и обвинён в шпионаже. Или строитель московского метро, который при всём своём желании не знал, за что сидел, но зато мог объяснить, что русские уже тогда благодаря технике замораживания могли предотвратить то, что случилось в Кёльне с городским архивом, потому что сэкономить решили не там, где надо.[[80]](#footnote-80) Или начальник логистики Ленинграда, который, ничего не подозревая, был арестован в 1948 году во время охоты, из-за того, что его жена, учительница, во время праздничного ужина в якобы доверительной обстановке неуважительно отозвалась о партийном боссе города на Неве, что привело его на 15 лет во Владимир, а из неё сделало охранника шлюза на Аральском море, да ещё и разделило детей, и так как этого было не достаточно, то ко всему этому прибавили ещё и запрет на общение на целый год. Когда пришли первые письма от жены, которые сразу после прочтения снова отбирались, то Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай вызвался тайком их переписывать, чтобы полностью разбитый товарищ мог всегда носить с собой слова любимой, и даже пожертвовал для этого своими скромными запасами бумаги. Или, в конце концов, Василий Шульгин, депутат Думы, заставивший царя подписать отречение, эмигрировавший во времена советской власти из страны, и которого Ленин лично попросил вернуться и написать о райских условия жизни в Украине, что тот и сделал, написав, правда, правду, за что и попал в немилость, был вынужден дальше публиковаться в Югославии, пока война и НКВД не нашли его там и не вернули во Владимир, где он и остался жить и умер в глубоком возрасте в 60-ых годах после освобождения из под заключения.[[81]](#footnote-81) Его немецкий товарищ по камере вспоминает ещё о многочисленных страницах, которые были им исписаны, бумаги, которые позднее смог посмотреть Виталий Гуринович. К этому добавилась и радость о том, что по инициативе немца на доме, где провёл последние годы своей жизни Василий Шульгин, была установлена мемориальная доска.

Только во Владимире Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай узнал больше о внешнем мире – от своих сокамерников. В 1950 году он впервые установил зрительный контакт с немецкими военнопленными, ремонтировавшими крышу тюрьмы. Что-то другое было совершенно не возможно, всё под строгой печатью секретности. В 1951 году вдруг бунт 50-60 греков, которые шумели и били стёкла, и просидели за это месяц в карцере. А разрешения на переписку нужно было – в отличие от простых военнопленных, которые уже давно могли регулярно получать почту из дома, – ещё долго ждать. Только после смерти Сталина в марте 1953 года изменился тюремный порядок. Подул новый ветер. Даже соловьёв стало слышно, в прочем с восточным присвистом в конце мелодии, отличающим их от западных «собратьев». Русские заключённые ругали охрану, называя её «неисправимыми сталинистами» и указывали на свои права. На самом деле охрану много раз меняли. Японцы использовали новую ситуацию быстрее и успешнее всех. Настаивая на правах человека, они сразу после смерти диктатора добились права на переписку, немцы получили его лишь осенью 1953 года. И вот стало можно отправлять короткие открытки, часто направленные на неправильные адреса, и, конечно, без указания условий содержания. «Но новости доходили. Почта Германии просто творила чудеса», радуется ещё и сегодня наш кёльнский герой.

Теперь родственникам можно было отправлять посылки. Младший брат, попавший в плен в 1945 году и проведший четыре года в Боровичах, после возвращения домой нашёл любимую, на которой женился ещё в 1942 году. Вместе с Красным Крестом супруги организовали пересылку посылок пленным в СССР и отправляли их во всевозможные тюрьмы, в которых по их мнению мог сидеть Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай. Они специально наполняли пакеты продуктами и витаминами, помогающими восстановлению организма. Но откуда семья знала, что сын, брат и зять всё ещё жив?

Австрийские пленные вернулись домой на основании специального соглашения с СССР в конце 1953 года отдельными группами. Один из них, фотограф, сделавший список сфотографированных им солдат Красной Армии и получивший за это 12 лет, сидел какое-то время в одной камере с немцем. А после освобождения нашёл семью фон Хинкельдай в Висбадене и лично рассказал им о ситуации.

И вот, наконец-то, пришла посылка с ценным содержанием и загадочной фотографией, вызвавшей любопытство директора тюрьмы. И вообще: откуда родственники узнали адрес заключённого во Владимире? «Точно не от меня! Если и узнали, то скорее от Вас!» За ответом в карман он не лез, да и тихоней некогда не был. Но на фотографии брат с неизвестной дамой. И всё же он ответил директору: «Это мой брат с женой» Правильно, но знать этого он тогда ещё не мог, ведь в 1942 году, когда брат познакомился со своей суженой, фон Хинкельдай уже давно был на фронте и с тех пор ни разу не возвращался домой.

Просто невероятно, но все эти деликатесы в посылке были распакованы в маленькие пакетики, завёрнуты в носовые платки, которыми можно было хорошо пользоваться и по назначению. Слава Богу никаких тайных посланий. Их бы точно нашли, и тогда пришёл бы конец поблажкам в заключении. Зато внутри открытка для ответа, и она сразу отправлялась обратно семье, которая теперь не только знала, что пропавший без вести жив, но и что он сидел во Владимире. До этого момента семья думала, что он погиб, так как последние новости были от свидетелей его пленения в Румынии. А младший брат писал уже с 1946 года из лагеря. Но и он знать не мог, что вся семья выжила, ведь последнее место жительство её было в Берлине...

Русским тоже было разрешено получать посылки раз в два месяца. Их продукты, в основном сушёный хлеб, были всегда завёрнуты в газеты. Из них вычитывали последние новости, а иногда находчивые родственники скрывали там и какое-нибудь сообщение. Очень любим был метод вытыкивания иголкой букв, которые, если их прочитать в правильном направлении, выдавали послание.

И даже если Советский Союз не подписал Женевскую конвенцию об обращении с военнопленными, а союзники из-за Нюрнбергских процессов в 1945 году даже анулировали её, так как больше вообще не было никакой международной договорённости о защите от произвола, то условия заключения во Владимире улучшались значительным образом. Вместо 20 минут можно было теперь гулять час во дворе, камеры нормально проветривали, питание стало лучше. И всё же: от оболочки зёрен в каше пошло воспаление кишечника, и тюремный заложник должен был лечь под нож. «Не совсем приятная история при совершенно недостаточном местном наркозе». Но решительная женщина военный фельдшер, проводившая операцию одна, показала потом пациенту «состав преступления» и спасла, пожалуй, фон Хинкельдаю жизнь.

Между тем стало возможным читать газеты. Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай, получавший в месяц восемь рублей на карманные расходы, мог позволить себе регулярно владимирский «Призыв», который до сих пор выходит под этим же названием во Владимире. Конечно, основанная в 1917 году партийная газета приходила в камеру с опозданием в три месяца, то есть с запоздалой актуальностью. После смерти Сталина газеты можно было получать уже практически свежими и узнавать, например, самые разные вещи: о войне в Кореи или о том, когда какие дороги во Владимирской области снова были закрыты для проезда из-за сушки зерна на асфальте. Но из прошедшей цензуру газеты нельзя было, например, узнать, что за это время была образована Федеративная Республика Германия, которая старалась вернуть домой из СССР последних пленных. И великим было удивление, когда летом 1955 года целых два дня не было газет. Оглядываясь назад, стало ясно, что сначала нужно было знать, как правильно всё это выразить словами, чтобы объяснить, что включало в себя соглашение, принятое Конрадом Аденауэром и Никитой Хрущёвым. Маленькая заметка в «Призыве» принесла ястность: немцы попадают под амнистию. Лишь немного времени спустя открылись двери камер, пленных перевели на отдельный этаж, где они могли свободно передвигаться и где с ними обращались как с друзьями, у которых извинялись за принятое до этого обращение. И уже через неделю почти 60 владимирских заключённых оказались в спальном вагоне снова по дороге в Москву. В столице им показали достопримечательности от Кремля до метро, разместили почти уже по-царски, прежде чем в «голубом экспрессе» с вагоном-рестораном отправили в Кёнигс-Вустерхаузен, где они были официально переданы немецким властям и на пригородном поезде отправлены в сторону распределителя.

Нет, эйфории не было, для этого все были слишом истощены, но дорога домой, длившаяся десять дней, была полна оптимизма. Как ни как, а у Хайнца-Гельмута фон Хинкельдая был адрес семьи в Висбадене, а та узнала из прессы, что тот, кого так долго ждали, стоял в списке возвращающихся домой. Брат, которого он больше не видел с 1943 года, нашёл его в конце концов и в лагере, переодел и отвёз на своём Фольксвагене в Висбаден. Переполняющие чувства свидания, свободы. Ярко освещённые места, дружелюбный уход Красного Креста. А это что: деньги? Как вообще живут по ту сторону тюремного забора в таком живом городе как Висбаден? Ведь фон Хинкельдай уже столько лет не видел города и тем более не жил там. Много вопросов и проблем, которые заглотили бы человека, прожившего 11 лет в плену, если бы не было рядом семьи. Но и это ещё не всё. «При возвращении домой я был изголодавшимся Чем-то», - оглядываясь назад говорит фон Хинкельдай. Он весил только лишь 44 кг, получил 75% инвалидности от войны. От многолетнего недоедания появились проблемы с печенью, кровь сгустилась и её стало в общем меньше. От недостатка движения мышцы стали вялыми. Если бы он раньше не занимался так активно спортом, то... В Бад Тёльце, в санатории для поздно вернувшихся пленных, Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай провёл с ноября 1955 по январь 1956 года, снова встал на ноги и строго придерживался установленных врачами правил: мало алкоголя, никакого табака, много движения, уравновешенное питание.

Свою мечту стать инженером на фирме «Сименс» Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай уже не смог воплотить в жизнь. Но ему всё же удалось быстро подняться. Он сделал карьеру в Бундесвере и НАТО, дошёл до звания генерал-майора, создал семью, до сих пор управляет семейным фондом по защите памятников в Берлине, активно работает в различных благотворительных организациях в качестве консультанта и – что очень важно, ведь с этого и началось восстановление контактов с Владимиром – является почётным президентом Ротари-клуба в Кёльне. Но как можно выжить 11 лет в неизвестности, в заперти, в плену? У фон Хинкельдая уже тогда было нечто, что до сих пор отличает его от многих других: заразительное желание жить. Поэтому в сложных ситуациях многие приходили именно к нему, «исповедовались», рассказывая об ударах судьбы, а он – он поворачивал всё к лучшему. «Давая силы другим, преумножались и мои собственные силы». Утешение, которое он дарил соратникам по несчастью, подтягивало и его самого. Но самое главное: его можно было лишить прав человека, но никто не смог отнять у него человеческого достоинства. Внутри он все эти годы оставался свободным и неразбитым, даже когда он был в оковах.

Хайнцу-Гельмуту фон Хинкельдаю не хватает 11 лет жизни, 11 лет, во время которых мир не остановился на месте, тех самых 11 лет, которые он провёл в изоляции, отрезанным от хода событий. Возможно именно поэтому он так живо интересуется сегодня объективным представлением истории, вносит свой вклад в её детальное описание, так активно участвует в актуальных событиях. Особенно радует его то, что во Владимире теперь открыты архивы, и историки исследуют судьбу заключённых в «изоляторе». А у нашего героя никогда не возникало желания записать свои воспоминания. Автобиография многое бы исказила, считает он, ведь тогда не хватает общей картины, в которую можно было бы поместить лично пережитое. Кроме того, при таком живом интересе к сегодняшнему миру не остаётся и времени на прошлое.

Свой завет Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай показывает воотчию другим: Нельзя смотреть на прошлое с гневом, но по отношению к любым тенденциям к насилию и подавлению других людей и народов, где бы они ни имели место быть, нужно всегда быть нетерпимо бдительным. «Многое, - предостерегает он, - идёт от мысли, что насилием можно чего-то добиться. Смотрите, чтобы вам никогда не попасть в состояние вне закона!».

Записано Петером Штегером, 2009 год.

**Незабываемая встреча.**

«Жду Вас в Кёльне, тогда сходим вместе на могилу моего отца», - сказала мне по телефону Дезире фон Хинкельдай.

Её голос я услышала в первый раз, но он был мне очень знаком и близок. Дочь друга, Хайнца-Гельмута фон Хинкельдая, который, к сожалению, ушёл из жизни в Кёльне незадолго до Рождества 2010 года в возрасте 96 лет, была сразу готова принять нас, чтобы поговорить об отце и посетить с нами его могилу.

С 1999 по 2002 год я работала в городской администрации Владимира и отвечала за партнёрские связи с Эрлангеном. Однажды наш вице-мэр и основатель владимирского Ротари-клуба, Елена Потапова, попросила меня зайти к ней в кабинет и предложила мне пройти трёхнедельную практику в Германии. Три недели в Германии – это же просто мечта! Инициаторами и организаторами этой практики были Ротари-клубы дистрикта 1860 в рамках великолепной программ СПЕ – «Студенческий Проект в Европе».

Незадолго до отъезда вдруг звонок из Кёльна, который меня очень удивил. Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай, тогдашний губернатор дистрикта Ротари, хотел обговорить со мной ещё некоторые детали до поездки. А так как я очень плохо его понимала (мой немецкий был тогда не особо хорошим), то он без труда перешёл на русский и объяснил мне некоторые детали поездки в Германию.

И так я попала в Саарбрюккен, где дружелюбные ротарианцы встретили меня на вокзале. Разместили нас – Юргиту из Литвы, Игоря из Сербии и меня – в французско-немецком интернате. На практику меня определили в Французско-германский университет, что как раз отвечало моему образованию, и там я помогала, как могла, администрации университета. Наши хозяева старались подобрать для каждого из нас подходящее место для практики, чтобы мы потом, вернувшись домой, смогли применить полученные знания и опыт на практике.

До сих пор, спустя уже 11 лет, я большой благодарностью и признательностью вспоминаю эту программу, которая дала мне в 2001 году редкую возможность посмотреть на жизнь в Германии, а ещё и шанс познакомиться с молодыми людьми из других стран Восточной Европы. С Юргитой мы общаемся до сих пор. Может быть, как-нибудь и доедем друг до друга.

Работа Ротари мне уже была знакомы, благодаря владимирскому клубу, кроме того я и сама уже была членом Сороптимист Интернешнэл Владимира. В Саарбрюккене по моей просьбе даже была организована встреча с местными сороптимистками. По возвращении из Германии я осталась в контакте с Хайнцом-Гельмутом фон Хинкельдайем, к сожалению, общение было не слишком частым, но зато информативным.

У него была тесная связь с моей страной и Владимиром: 11 лет своей жизни он провёл здесь, получив приговор «военный преступник». Сначала шесть лет в тюрьме в Москве, а потом ещё пять во Владимирском централе. Бывшую вражду обе стороны уже, к счастью, давно преодолели, и так мы спокойно могли обмениваться и разговаривать на тему войны. Из его писем я многое узнала об истории своей собственной Родины. Некоторые страницы нашего прошлого остались для нас в школе и позднее университете скрытыми и неизвестными.

Однажды я получила письмо от своего кёльнского друга с воспоминаниями о Василии Шульгине. Это имя было мне тогда совсем незнакомо. И как раз с этим человеком фон Хинкельдай сидел в одной камере во Владимирском централе, в полит-изоляторе. Вот несколько цитат из его письма:

«Мне очень хотелось бы узнать, что стало с поэтическим наследством господина Шульгина, с которым я долгое время вместе сидел. Он приехал по приглашению Ленина в 1920/21 годах в Киев, чтобы посмотреть на прогресс коммунизма и рассказать об этом на Западе, несмотря на все злые слухи. Из этого получилась книга «Дни», которая жутко расстроила Ленина. Шульгина нашли в 1945 году в Югославии, передали в руки Москвы и дали, «как было тогда принято», 25 лет. Он ежедневно усердно работал над своими новеллами и рассказами, но боялся, что его рукописи будут небрежно храниться на складе.[[82]](#footnote-82) Недавно был фильм о последних днях Романовых: показывали старые записи подписания отречения от престола царя в специальном поезде, который находился тогда в Пскове. Там стоял и Шульгин, который был отправлен туда, будучи депутатом от меньшевиков, чтобы привезти Думе в Петербурге бумагу об отречении царя. В Думе его с большим ликованием приняли все депутаты, там-то и Ленин смог познакомиться с человеком, представлявшим враждебную партию меньшевиков, которая была позднее распущена.[[83]](#footnote-83) То, что последовало дальше, было просто ужасно. 30 лет назад вышла в свет книга Солженицына про «Век Чека» – «Архипелаг Гулаг», история, до которой не смогли бы додуматься ни Маркс из Трира, ни Энгельс из Вупперталя»...

Небольшой круг ветеранов, проведших в юности несколько лет во владимирских лагерях, каждый год снова и снова собирается вместе, чтобы не потерять ценный контакт с товарищами тех времён. К этой теме ещё одна цитата из письма Кёльнца:

«По Вашей подсказке я попросил распечатать мне всю серию в блоге «Владимир – Эрланген», начиная с 10.02.08 г. и удивлён, сколько всего происходит в этой области! Из тех, кто был во владимирских лагерях, я, конечно, никого не знаю, ведь мы сидели взаперти в полит-изоляторе, тюрьме МВД, и получили разрешение писать домой только в 1953 году.

Для нас всех, немцев, австрийцев, японцев, китайцев и американцев, это была самая жестокая сторона плена, после того как нас всех в 1949 году Тройка – то есть не обычный нормальный суд и совершенно бесправно, просто по указу МВД (Приказ Министерства внутренних дел) приговорили к 25 годам. Мы сидели такими же бесправными, без обвинения, спрятанные как швед Валленберг (до 1947 года прямо надо мной) в Лефортовской тюрьме в Москве. Также бесправно, как и многие русские, которых мы позднее встретили во Владимире. Примерно в 1950-51 годах старую тюрьму во Владимире стали ремонтировать, и нас переместили в ту часть строения, откуда во время прогулки, несмотря на изоляцию, мы могли видеть немецких военнопленных за работой на крышах здания. Их тоже не выпустили по договорённости союзников в 1949 году.

Это вот только маленький кусочек «обортной стороны» Владимира из времён абсолютной диктатуры преступника Сталина. После его смерти всё вдруг стало мягче, 1953 год. Русские сокамерники ругались на стражников, называя их непоправимыми сталинистами. А для нас пришло долгожданное разрешение писать домой, совсем не зная, а выжил ли вообще кто из семьи(!). И, конечно, были жуткие разочарования, когда открытка возвращалась обратно, так как адресат не был найден.

Об этих временах сейчас есть уже большое количество книг и статей, которые достаточно точно описывают, как всё происходило. Но и о фашистской диктатуре, которая тоже была безгранична, можно проводить исследования и получать информацию о подлостях режима Гитлера. Таким образом, исходное положение для формулировки «Основного Закона» относильно легко объяснимо. Переход в России базировался на схожих предпосылках».

Воспоминания о войне и плене Хайнца-Гельмута фон Хинкельдая были записаны лет десять назад Вторым каналом германского телевидения. Если посмотреть запись с почти двухчасовым интервью, то напрашивается вопрос, а на самом ли деле этому человеку под 90 лет, у него настолько светлая голова, спокойный голос, такие обширные знания об истории и настоящем.

От одного из владимирских гостей мне в руки попала книжечка о музее во Владимирском централе. Недолго думая, я отправила её своему другу в Кёльн, ведь в конце концов он провёл там пять лет своей жизни. Пару дней спустя он написал мне и сообщил, что всё прочитал по-русски до последней буквы и что книжечка доставила ему огромное удовольствие.

За событиями в России он следил с таким же интересом как и за событиями в Германии. Он сразу же узнал, что в 2009 году владимирский атлет Юрий Рязанов, завоевавший бронзу в многоборье во время чемпионата мира в Лондоне, разбился на машине, возвращаясь обратно во Владимир.

Контакт с Владимиром фон Хинкельдай снова установил в 90-ые годы, благодаря Ротари-клубу в моём родном городе. Во главе Ротари стояла тогда Елена Потапова, ставшая позднее вице-мэром Владимира, которая как раз и предложила мне поехать на практику в Саарбрюккен. Мир – это большая деревня!

Во время нашей, к сожалению, единственной встречи в Кёльне у меня всё время было чувство, что ему ну самое большое лет 70. Сначала он удивил меня по телефону. На обратном пути из Бельгии в Эрланген мы с мужем специально остановились в Кёльне. Я позвонила фон Хинкульдаю домой, и дружелюбный женский голос сообщил мне, что он сам на обеде с Ротари, но через полчаса вернётся и будет ждать звонка. Когда я позвонила ещё раз, то мы договорились встретиться перед кафедральным собором, где же иначе в Кёльне! - и он сказал мне твёрдым и молодым голосом, что приедет на трамвае. Так как разговоры по телефону на иностранном языке для меня до сих ещё иногда вызывают сложности, я подумала, что ослышалась. Ну как можно в его возрасте ездить на трамвае?! И вот мы с Петером стоим перед собором и ждём нашего друга. Полчаса уже прошло, но от него ни слуху ни духу. Наконец я увидела старого господина в сопровождении дамы,которая поддерживала его. Бедняга даже идти нормально не мог, у него очевидно были сильные боли в спине. Мой внутренний голос сомневался, что это тот, кого мы ждём. Всё в этом человеке, за исключением его возраста, говорило в принципе против того, что это мог быть фон Хинкельдай. На всякий случай я спросила обоих, их ли мы ждём. Никакого ответа, как будто они меня и не слышали. Ну ладно, подождём дальше. И ожидание оправдало себя. С небольшим опозданием – он пропустил первый трамвай – шёл нам навстречу наш друг: ни трости, ни очков, ни слухового аппарата, спина прямая, а голова светлая, только спускаясь по лестнице, он был вынужден держаться за перила: предписание врача. Но в 95 можно спокойно и за перила подержаться. С очаровательной улыбкой и широким объятием – так, как я себе и представляла.

Эта первая и последняя встреча стала, по-моему, просто новым свиданием, чем-то прекрасным, тем, что надолго остаётся в памяти. Во время экскурсии по собору он ни разу ни присел, показал нам сокровищницу и рассказал как бы между прочим истории из жизни Кёльна, тогда и сегодня. Он знал каждого, знал об всём, что происходит, и удивлял меня своими знаниями и жизнерадостностью. Он немного ругал власти из-за обвала архива при строительстве метро в Кёльне. Военнопленные, говорил он, давно бы знали, что землю сначала нужно заморозить, а уж потом бурить: этому они научились ещё при сторительстве метро в Москве. За короткое, но очень насыщенное время мы узнали всё о жизни в Кёльне. Его собственная история и история плена стояли, конечно, в центре внимания. В конце концов, он ведь был одним из последних свидетелей, которые могли бы рассказать о моём родном городе того времени.

Хорошо поели и хорошо попили, в отличном настроении и со смехом – так мы провели этот вечер в Кёльне. Можно было бы подумать, что в своём возрасте он пойдёт с нами в тихий ресторан, чтобы в спокойной обстановке обо всём поговорить. Но не тут-то было: Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай пригласил нас на ужин в один из самых шумных и популярных ресторанов этого города. Мы едва могли слышать друг друга, настолько было шумно, но наш друг чувствовал себя там просто как дома. К сожалению, нам больше не удалось встретиться, хотя этот вечер мог бы заполнить по своей информативности и жизнелюбию сразу несколько вечером.

О его смерти мы узнали слишком поздно и не смогли приехать в Кёльн на похороны. Ещё довольно много времени прошло, пока не появился повод снова вернуться в этот город. И тогда я позвонила его дочери Дезире, которая сразу была готова нас с мужем принять. Мы нашли дорогу в Роденкирхен, район Кёльна, так сказать по следам нашего друга – и тоже на трамвае. В доме фон Хинкельдай нас очень тепло приняли. Вместе с Петрой Вёхерл, чей голос я тогда слышала по телефон, его дочь подготовила прекрасный вечер и рассказала нам забавные и грустные истории о бывшем владельце дома. И я могла себе очень живо представить, как он жалуется друзьям и знакомым, что дочь не разрешает ему в 92 года больше садиться за руль. Он прямо-таки кипел от гнева из-за ограничения свободы передвижения, но, к счастью, быстро нашёл ему замену – трамвай, на котором он ежедневно и ездил на все свои встречи. И никакие уговоры пересесть на такси не помогли, ничего тут не поделаешь.

Не знаю, смогла бы я после всего пережитого – 11 лет в плену в чужой и враждебной стране – ещё когда-нибудь хоть даже подумать об армии и военной каррьере. Это стало и моим вопросом дочери. И она поведала нам, что её отец как раз и вернулся в армию, чтобы предотвратить то, что он был вынужден пережить – войну. Вернувшись домой из плена, он попал во времена Холодной войны, решил стать офицером, учился в США и перешёл затем в Бундесвер, где с 1963 по 1968 год он реорганизовывал германскую артиллерию, а потом ещё пять лет занимал высокие посты в НАТО.

Дезире фон Хинкельдай выполнила и нашу просьбу сходить на могилу отца, где мы смогли почувствовать себя ближе к этому удивительному человек. Хайнц-Гельмут фон Хинкельдай любил жизнь и наслаждался ей целиком, внимательно, любопытно и сочувствующе. И хотя письма были не частыми, а встретиться нам суждено было только однажды, но чувство, что мы познакомились с человеком, который в своих делах и словах был по-настоящему великим, и даже научились у него многому – остаётся. И за это я ему благодарна. Навсегда.

Надя Штегер, 2012 год

**Фритц Виттманн (Fritz Wittmann) – Роза для Тамары (Байерсдорф в Верхней Франконии)**

В 2002 году Федеральный президент Йоханнес Рау назвал книгу «Роза для Тамары» уникальным свидетельством, книгой о прощении, миролюбии и мудрости жизни и наградил ее «Первой премией за гражданскую инициативу в России». Фритц Виттманн не был в плену во Владимире, но никто другой из ветеранов не имеет такого тесного личного отношения к эрлангенскому партнерству, как проживающий в Байерсдорфе школьный учитель пенсионного возраста. Некоторые цитаты из его сборника, глубокомысленным девизом которого он сделал слова «человеческое соприкосновение с противником в русском плену» ясно дают понять, в каком мире рос родившийся в 1926 году в среднефранконской деревне Рор, недалеко от Швабаха, будущий педагог, и как он попал на войну. Хочется надеяться, что они также дают понять, как осторожно нужно быть потомкам с обвинениями в адрес того поколения.

*Когда Гитлер пришел к власти, мне было шесть лет. Я ходил в школу и учился «чувствовать и думать по-немецки». Когда мне исполнилось 23 года, я вернулся из русского плена. В детстве я жил иллюзиями о превосходстве немцев над другими нациями и о том, что фюрер приведет Германию в новое будущее. И скоро мы уже пели: «Германия, священное слово» и «Пусть наши знамена реют в лучах утренней зари, которая укажет нам путь к новым победам или превратит нас в пепел». О том, что сбудется именно последнее, мы даже и не подозревали. Когда в 1944 году, через пять дней после покушения на Гитлера, я принял присягу и стал солдатом, иллюзия о победоносном окончании войны была уже далеко позади. Наряду с этим все же трудно было представить, что мы проиграем войну. По пути на фронт на Одере один солдат, с первого дня воевавший на восточном фронте, сказал нам: «Если мы проиграем войну, то помилуй нас, Господи!». В то время большинство моих товарищей, как, впрочем, и я сам, были убеждены, что мы все равно не доживем до поражения Германии. Слишком часто мы слышали, что лучше бы умереть с честью, чем жить в позоре. В начале февраля 1945 года я попал на фронт в районе Одера. Там мы до марта ждали наступления русских. Через три дня после его начала мы уже оказались в окружении в Кюстрин-Нойштадт. Утром 11 марта я впервые испытал «соприкосновение с врагом», которое имело решающее значение для всей моей последующей жизни. Это ощущение, спустя 40 лет, я изложил на бумаге в стихотворении «Русский живет». В течение нескольких часов рядом со мной лежал русский парень, мой ровесник. И тогда я дал обещание маме, что никогда не покончу с собой. По возвращении из плена я узнал, что именно в эти часы мой брат Ханс погиб под Данцигом.[[84]](#footnote-84) С этого момента меня больше не покидала мысль о жизни в плену. Я пришел к выводу, что там, куда попадают солдаты, тоже есть матери, и это стало выходом из моего безвыходного положения. Насколько это материнское чувство станет для меня позднее помощью и спасением, я тогда еще не догадывался. Когда ночью следующего дня мы прорвали русское окружение и в течение десяти дней группой из двенадцати человек блуждали по уже занятой Советской Армией Западной Померании, мне стало ясно, что самоубийство было бы бессмысленной жертвой. Когда утром 21 марта мы были окружены русским патрулем, то сдались без сопротивления».*

В 1990 году «первое соприкосновение с врагом» вылилось в такое стихотворение Фритца Виттманна:

Я ветки поднял и, отпрянув,

Мальчишки лицо увидал,

Я матери облик печальный

За этим лицом разгадал

И собственной матери слезы

Я вспомнил тотчас, и дотла

Сгорела вся ненависть, просто,

В минуту одну умерла.

С тех пор в моем сердце навечно

Живут, как засевший снаряд,

Та мать, что все ждет бесконечно,

И русский убитый солдат.[[85]](#footnote-85)

Как происходило взятие в плен, о котором молодые солдаты думали, что пришел их конец? Фритц Виттманн был «совершенно удивлен поведением ненавистного врага». «Во время первой остановки в какой-то деревне мы встретили группу русских солдат, которые жестами подозвали нас ближе и предложили все, что осталось у них от обеда. Некоторые одолжили нам свои ложки. У меня просто не было слов, ведь мы ожидали совсем другого». Прошло какое-то время, и он осознал, «что образ врага, который нам рисовали, совсем не совпадал с тем отношением, которое мы здесь узнали». И когда небо стало черным от самолетов, несущих бомбы на Берлин, Фритц Виттманн признался себе, «что плен – это лучшая альтернатива».

Через шесть недель после пленения началось путешествие на восток, «путешествие в неизвестность». До октября 1947 года Фритц Виттманн был в районе Ижевска, частично в трудовом лагере, частично в лазарете и четыре месяца в госпитале. Затем вместе с 600 пленными его перевели в лагерь восточнее Уральских гор, а оттуда спустя полгода на несколько месяцев в лагерь недалеко от Свердловска, сегодняшнего Екатеринбурга. С июня по ноябрь 1948 года он работал в лагере на Волжском канале, в 100 км севернее Москвы, а после четырех месяцев отдыха в одном из лагерей последние полгода он провел в каменноугольной шахте в Боровичах. Далее Фритц Виттманн пишет: «Так как во всех этих лагерях ко мне относились корректно в соответствии с обстоятельствами, могу предположить, что во всех лагерях также условия были сносные». Только, когда кто-то убегал, и его, практически уверен, всегда ловили, он должен был предвидеть, что охранники будут обращаться с ним жестоко.

Во всех лагерях была также повседневная жизнь, все шло своим чередом. Мы даже «праздновали» дни рождения. Такой случай описывает Фритц Виттманн: «Перед входом в бараки мы разбили клумбы с цветами. Над бараком, где располагалась кухня, лагерный столяр в свободное время смастерил башенные часы, которые по ночам освещались с четырех сторон. Ловкие механики построили машину для чистки картофеля, освободившую нас от многочасовой работы. Она особенно помогала, когда картошка была мерзлая».

Как было с медицинским обеспечением? Конечно, плохо, но не настолько катастрофично, как кажется. Когда у лагерного врача не осталось ничего для лечения больных, кроме аспирина, русская комиссия позаботилась о необходимых медикаментах, вследствие чего количество смертельных случаев сократилось до одного-двух в год, и это были несчастные случаи, происходившие во время работы. Молодой пленный сам однажды за три дня до своего 19-летия был счастливо спасен, когда русская молодая женщина-врач (имеется ли в виду та «Тамара», которую встречал Гюнтер Либиш?) из-за заболевания, похожего на дизентерию, дала ему направление в лазарет и затем в госпиталь. «Врач,- вспоминает Фритц Виттманн,- навещала меня каждый день и приветливо беседовала с каждым, кто хоть немного понимал по-русски».

В этом госпитале тяжелобольной был свидетелем одной удивительной истории: «Когда в феврале 1946 года в госпиталь поступили примерно 20 новичков, среди них был парень из Тюрингии с такой же фамилией, как и у одного из его земляков, который уже почти выздоровел и работал водоносом. Один санитар узнал от новичка, что у него был брат с таким же именем, который якобы погиб на фронте. Так, благодаря санитарам, стала возможна встреча двух братьев. «Погибший» был тяжело ранен и попал в русский плен, где его не расстреляли, а вылечили. Примечателен и конец истории: комендант-еврей держал здорового брата в госпитале до тех пор, пока другой не поправился, а затем отправил обоих в один лагерь. Еще одно примечание: «Я ни разу не видел, чтобы евреи разыгрывали из себя мстителей, даже по отношению к бывшим эсэсовцам». Такое же произошло с молодым солдатом, который даже не знал толком, что все это означает. Своему врачу, которая ухаживала за ним, как мать, в своей книге он воздвиг литературный и документальный памятник. Когда он немного поправился, и немецкий лагерный врач хотел выписать его из лазарета, она сказала: «Нет. Он был очень болен и должен еще немного отдохнуть. Его мать хочет получить своего сына обратно». Четыре недели он еще оставался под присмотром врача, у которой ее собственный сын погиб на войне. Он выразил это в стихах:

Фельдшерица, у моей кровати стоя,

О погибшем сыне вспоминала…

Думая о матери моей,

О мести вообще не помышляла.[[86]](#footnote-86)

ФОТО

Фридхельм Крегер и Фритц Виттманн

От голода трудно было найти спасение: «Еда осенью 1946 года была особенно плохой и скудной, это объяснялось тем, что этот год был неурожайным. Царил настоящий голод. В течение нескольких недель мы получали лишь половинную порцию хлеба. Русские женщины, которые не работали, совсем не получали хлебный паек». И снова трогательный и глубоко человеческий жест кучера, с которым подружился Фритц Виттманн. Когда пленных собирались везти в другой лагерь, русский пообещал немцу дать кое-какие припасы на дорогу. «Но уже рано утром нас повели на грузовую станцию. Я был удивлен и очень обрадован, когда на тротуаре напротив увидел своего русского друга. Он тряс мешочком картошки и кричал: Виттманн! Картошка! Он растрогал меня до слез».

В июле 1949 года Фритцу Виттманну сказали, что его не подозревают в совершении военных преступлений, и поэтому вскоре он может рассчитывать на возвращение домой. В начале ноября вопрос был решен. «С чемоданом, набитым русскими сигаретами, я сел в поезд, увозивший меня на родину, который отправился в половине первого ночи в день моего 23-го дня рождения. Мы знали точное время, потому что один из нас за день до этого получил обратно свои наручные часы, которые сдал в день пленения как ценный предмет. Они переходили вместе с его документами из лагеря в лагерь. Другой в день освобождения получил обратно обручальное кольцо. Отправление поезда, правда, задержалось, так как ответственный офицер не освободил транспорт. К новой ватной куртке мы получили синие рабочие брюки, хотя в это время года нам положены были еще ватные штаны, от которых мы пытались отказаться, но офицер нас не слушал, он сказал, что ночью может быть очень холодно. Люди работали очень хорошо и должны прибыть домой здоровыми. Он дал приказ об отправлении поезда только тогда, когда грузовик с 600 новыми ватными штанами был на месте. (…) В день своего 53-летия моя мама обрела меня во второй раз. Наконец-то дома! Время возвращения началось. Оно длилось долго».

Следует добавить: оно длится до сих пор. Не случайно Фритц Виттманн назвал Россию «страна моего второго рождения». Будучи поэтом, он умеет красиво, прекрасно излагать свои мысли, но он никому не льстит своими словами. Пережитое Фритцем Виттманном разделяют и другие. Альфред Траутнер: «Наша женщина-врач спрятала меня от комиссии, которая принимала решение об ампутации. Я благодарен ей за то, что вернулся домой не инвалидом». Вольфганг Морелль: «Наша врач во Владимире многое сделала для нас, за ее тонкую натуру мы называли ее Белоснежка». Альфред Вайс: «Мы называли нашего врача ангелом для пленных. Она сунула мне в руки все свои рублевые купюры». Гюнтер Либиш: «Наша врач провожала наш транспорт до Бреста. При прощании она сильно плакала».

У Фритца Виттманна, как и у соавторов его трогательной книги и участников Минденского Общества[[87]](#footnote-87) нет личной вины перед русским народом. Он сам был брошен в эту военную машину, на что никак не мог повлиять. Но ему и многим другим удалось и в терроре этой войны на уничтожение остаться порядочными людьми, и получилось так, что победители победили в себе понятную ненависть к побежденным и стали относиться к ним по-человечески. Не личную вину, а глубокую ответственность чувствует Фритц Виттманн по отношению к людям в России. Из-за партнерства с Владимиром он освежил свои лагерные знания русского языка и принял участие в первой поездке делегации ветеранов в июне 1991 года, где он узнал, что его сегодняшний товарищ Николай Щелконогов в те далекие дни в Кюстрине лежал в окопе не только напротив Филиппа Дёрра, но и напротив него. Фритц Виттманн поддерживает своих бесчисленных русских друзей часто до предела своих возможностей, за чем, слава Богу, следит его предусмотрительная и деликатная супруга Элизабет.

ФОТО

Петер Штегер, Виталий Гуринович, Габриеле Кроне-Шмальц, Фритц Виттманн

Благодаря поддержке бургомистра Байерсдорфа, Андреаса Гальстера, по случаю юбилея партнерских связей в октябре 2008 года вышло второе издание книги «Роза для Тамары». По инициативе и под руководством Виталия Гуриновича этот сборник во Владимире был переведен на русский язык волонтерами-переводчиками и дополнен воспоминаниями очевидцев – жителей Владимира и работников лагеря. Работа, удостоенная высокой награды Немецко-Русского форума и Фонда Роберта Боша, а также жюри во главе с авторитетной журналисткой Габриеле Кроне-Шмальц. Почетная грамота была вручена соавторам в 2004 году в Русском Посольстве в Берлине.

Если бы у города Владимира и русского народа была такая награда как в Израиле «Праведник мира», Фритц Виттманн смог бы носить ее со смиренной гордостью за свое произведение во имя примирения народов. Кто еще, как не он?!

Записано Петером Штегером, 2009

Примечание: Фритц Виттманн и профессор Дитер Венцель в 2010 году были награждены «Почетной грамотой города Эрлангена за заслуги в рамках партнерских связей».

**Этапы примирения**

Операция Барбаросса и люди во Владимире

И сегодня, спустя 74 года после начала «Операции Барбаросса» на рассвете на площади Победы во Владимире снова собрались ветераны и молодежь, чтобы вспомнить о том ужасном событии, которое стало началом войны на уничтожение, развязанной Третьим Рейхом против «еврейского большевизма», и которое закончилось капитуляцией Германии. Общие факты известны. Но что означает история этого ужаса для Владимира?

В первые дни войны, как и повсюду в стране, царили отчаяние, шок, но и уверенность в победе. Были даже мысли о революции и пролетарской солидарности советских и немецких рабочих. В парке Пушкина уже вечером 22 июня 1941 года собрались тысячи людей, где повторялись слова Вячеслава Молотова, министра иностранных дел СССР:

«Мы точно знаем, что эта война была навязана нам не трудящимся немецким народом, который сам страдает и несет на своих плечах всю тяжесть второй империалистической войны. Война была навязана Советскому Союзу вышедшей из-под контроля кликой немецких нацистских правителей и кровожадных палачей Гитлера, которые выступили против отечества пролетариев всего мира».

В области вступил в силу указ об объявлении военного положения, и уже 24 июня 1941года во Владимире действовал комендантский час в темное время суток; исходя из этого, вводились временные ограничения на работу и развлекательные мероприятия. Одновременно из области 300 000 мужчин были призваны на фронт. Более 134 000 из них уже никогда не вернулись домой.

В связи с наступлением вражеских войск в 160 городах по всей стране, в том числе и во Владимире, Коврове, Муроме, Гусе-Хрустальном были организованы комитеты обороны, которые должны были на месте в случае необходимости координировать военные действия. С осени 1941 года во Владимирской области были задействованы более 200 000 человек на строительстве защитного оборонительного кольца. Вокруг Владимира было возведено оборонительное кольцо протяженностью 130 км. Знак того, что не было сильной уверенности в том, что гитлеровские войска будут остановлены перед Москвой. Одновременно область приняла бесчисленное количество беженцев и стала пересыльной зоной для всех, кто направлялся со стороны Москвы в сторону Урала, а позднее обратно. Большой заслугой Владимира в те годы стало то, что город с 60 000 населением принял в 18-ти организованных госпиталях примерно 250 000 раненых.

Не иначе как историческим моментом можно назвать тот факт, что владимирцы уже более трех десятилетий назад протянули руку своим бывшим врагам в знак примирения и мира в поисках взаимопонимания и мирного сосуществования. Чудо истории, которому мы, немцы, очень обязаны особенно в этот день.

Петер Штегер, 22 июня 2015

[**Унять страдания – или женщины военнопленных.**](http://erlangenwladimir.wordpress.com/2010/06/21/dem-leiden-worte-geben-oder-die-frauen-der-veteranen/)

ФОТО

Сильвия и Филипп Дёрр

Уже год назад в Вестфальском Миндене на встрече военнопленных владимирских лагерей возникла идея дать слово женщинам. Это случилось в Оденвальде, а точнее во Франконском Крумбахе, куда всех пригласил Филипп Дёрр, и где всех гостей так предупредительно принимала его дочь.

ФОТО

Вернер Мартин, Вилли Берке, Рихард Дэлер

Когда военнопленные вернулись из Советского Союза, у них за плечами была молодость за колючей проволокой, молодость, выраженная борьбой за выживание на фронте и в лагере, молодость, полная ужаса и несправедливости. Перед ними было будущее, которое они еще должны были построить и заработать в стране, которая уже не была такой, какую они ее знали, когда их, почти подростков, послали на войну. Даже если они нашли своих родителей и друзей, свой дом или двор целыми и невредимыми, жизненные обстоятельства уже были другими, изменились общественные и политические отношения. Время сделало свое дело.

Члены «Минденского общества», организованного Фридхельмом Крегером, принадлежали к поколению рожденных между 1922 и 1927 годами, у которых в плену было большое преимущество (если собственное бедственное положение давало им возможность) - заботиться «только» о родителях, братьях и сестрах, родственниках и друзьях. До того у них еще не было возможности построить свою собственную семью. Тем быстрее нужно было им нагонять все это после возвращения домой, найти себе жену, которую они должны были кормить, согласно общепринятому в то время пониманию роли мужчины в семье.

Сегодня можно только догадываться, что происходило в молодых людях, которые провели годы под диктатом голода и при этом мечтали прекрасных девушках.

ФОТО

Криста и Фридхельм Крегер

Тем удивительнее, насколько нерушимыми считались тогда браки, что обещали друг другу жених и невеста: пока смерть не разлучит нас. Скоро некоторые семьи будут праздновать бриллиантовые свадьбы. И все это особенно благодаря пониманию, чуткости и жизненной мудрости женщин. Но у них тоже есть (о чем мужчины часто забывают) их собственный опыт и переживания, также полученные во время войны. Им пришлось пережить авианалеты и оккупацию, которая в большинстве случаев была истолкована потомками как освобождение, суровые лишения во время восстановления, где не хватало мужской рабочей силы, в то время как мужчины погибли, пропали без вести или были в плену. Женщины делали первые робкие шаги в общественной жизни, только в 18 лет в первый раз могли позволить вывести себя в свет, но они во многом опережали вернувшихся из плена мужчин, которые в некоторых случаях так и не смогли нагнать упущенное время. До сих пор они с удовольствием перекладывают определенные задачи в руки женщин.

ФОТО

Гюнтер и Гизела Куне

«Дай слово страданью,

что в сердце живет.

Молчанье изгложет

его и порвет».[[88]](#footnote-88)

Эти слова Вильяма Шекспира из «Макбет» останутся актуальными на века. Справедливость этих слов могут подтвердить спутницы жизни бывших военнопленных. Потому что по разным причинам мужчины замалчивают эту тему, которая не оставляет их даже в их сегодняшнем возрасте. По единодушному мнению женщин для мужчин будет лучше начать, наконец, говорить об этом. В ГДР, рассказывает Гизела Куне, ее супруг, если вообще говорил о годах, проведенных в Советском Союзе, то только со своим отцом и тестем. Эта тема была табу. Вместо терапии посттравматических симптомов, которую сегодня оправданно рекомендуют для солдат, прошедших Афганистан, предлагали молчать, работать и вступать в немецко-советское общество дружбы. Сначала это происходило против воли, затем люди втягивались и видели в этом хорошее: совместные поездки и мероприятия. Потому что жизнь в браке и семье развивалась гармонично, постепенно налаживалась. И только когда стали создаваться группы репатриантов, также и в Тюрингии (Гюнтер Куне и сегодня принимает в ней активное участие), боль снова заговорила.

ФОТО

Элизабет и Фритц Виттманн

Общественное давление другого рода было в Западной Германии, где прошлое хотели оставить в прошлом, и думали о том, как можно быстрее добиться благополучия, чтобы заботы о семье, страдания и боль давних лет отошли в прошлое. И здесь тоже большинство возвратившихся из плена рассказывали о годах, проведенных в лагерях во Владимире или в других лагерях Советского Союза, отрывочно и только в узком кругу, если вообще рассказывали. У них было чувство, как будто бы они годами искупали чью-то вину, за которую они, обманутые, не должны были нести ответственность. И, тем не менее, они несли на себе каинову печать вины за эту войну. И на Западе боль тоже снова заговорила, когда прошло много, много времени на родине. Не зная друг о друге, супружеские пары Вилли и Труди Берке и Фритц и Элизабет Виттманн в 1983 году снова столкнулись с прошлым. Одна пара совершила первую поездку в страну, в которую муж прежде клялся никогда не возвращаться, а Фритц Виттманн поддержал идею создания партнерства между Эрлангеном и Владимиром и стал пионером примирения. При всем понимании Труди Берке и Элизабет Виттманн иногда уже кажется излишним, когда тема военного плена начинает доминировать, и что в жизни их мужей были только те годы за колючей проволокой. Бывает, что Элизабет Витманн сама чувствует себя «жертвой войны», когда обнаруживает, что в своих заботах о муже забывает даже названия многих луговых трав.

Боль, которую испытали в молодости эти люди, и о которой они десятилетиями старались не говорить, теперь, уже в старости все еще столь по-разному сказывается на их состоянии и мироощущении. До сих пор этим внешне уравновешенным людям снятся ужасные кошмары. Временами отсутствует непосредственность наслаждения жизнью, потому что давит груз воспоминаний, и спастись от него можно только, оказывая кому-нибудь помощь, как, например, Гюнтер Либиш трогательно заботитится о детях Чернобыля. Унять боль помогает и то, что внучка Фридхельма Крегера едет на социальную работу в Санкт-Петербург и тем самым замыкает круг. Но, прежде всего, круг замыкается, когда Курт Зеебер приглашает всех на следующий год в Шмалькальден, естественно, с женами, которые знают, как полезны эти встречи их мужьям и, которые уже давно подружились и сегодня могут свободно говорить о боли и радости.

Записано Надей и Петером Штегер, 2010

**Встреча ветеранов**

**Примирение в Миндене** – **2009**

В 2003 году Фридхельм Крегер из Миндена принял участие в туристической поездке в город Владимир по случаю 20-летнего юбилея партнерских связей, для него это была поездка в прощлое, в украденную молодость. Но без какой-либо злобы за это прошлое. Напротив, Фридхельм Крегер не только снова посетил тракторный завод, где он работал, но и завел новых друзей, с которыми до сих пор состоит в контакте. Что удалось ему, по его мнению, должно быть возможно и для других. Вскоре он нашел в лице Фритца Виттманна товарища и соратника по идее, который с самого начала партнерства поддерживает разнообразные интенсивные контакты ветеранов с Владимиром, но сам ни разу не вернулся на то место, где прошли его годы плена. Так Фридхельму Крегеру пришла в голову идея, о которой будет идти речь позднее, которая должна была бы прийти в голову нам всем намного раньше. Но лучше поздно, чем никогда. Приводим его первое циркулярное письмо товарищам с незначительными изменениями, датированное апрелем 2005 года:

*Дорогие товарищи!*

*Я был сильно удивлен и еще больше рад, когда на следующий день после Пасхи - вряд ли еще кто держал в своих руках номер «Хаймкерер» («Репатриант») - я нашел в своей почте письмо от Франца Зиве из Вехты, а после обеда раздался телефонный звонок от товарища из Клеве (его имя, я, находясь в это время на улице в саду, не запомнил, но, наверняка, он еще проявится).*

*До настоящего момента, в последующие три дня, пришли еще другие письма: от Гюнтера Куне из Геры, от Герхарда Гепеля из Нойхаузена, недалеко от Фильдера и от Артура Шольтисика из Блекеде. Было еще два телефонных звонка, но у меня не осталось данных: Ханне (?) из Хильдесхайма и звонок из Вюрцбурга. Итак, до сегодняшнего дня, включая меня, уже восемь оставшихся в живых с того времени, которые, как мне кажется, не только выжили и прожили почти 60 лет с той поры, но и быстро откликнулись на мое обращение. Судя по некоторым строчкам, понимаешь, что это уже давно назрело (!). И я сейчас вдвойне рад, что дал толчок этому.*

*Как мне пришла в голову эта идея?*

*Как я уже упоминал в своем обращении, вместе со своей супругой я принимал участие в туристической поездке во Владимир в период с 3 по 8 сентября 2003 года в составе группы из Эрлангена (20 лет партнерским связям с Владимиром!). Контакт с городом Эрлангеном у меня возник еще намного раньше, когда я в газете «Репатриант» от 1 августа 1995 года прочитал статью: «Немецкие военнопленные во Владимирских лагерях». (Виталий Гуринович, заведующий историческим отделом в Государственном Владимиро-Суздальском музее-заповеднике, рассказывал о выставке в Эрленгене!) С ним и с Петером Штегером, ответственным за партнерские связи с городом Владимиром в магистрате города Эрлангена, я давно поддерживаю связь.*

*В связи с недостатком времени и очень насыщенной программой юбилея мои личные пожелания не могли быть, естественно, удовлетворены полностью. Но несмотря ни на что, половину дня мы провели в пути вместе с Виталием Гуриновичем и переводчицей. Интерес был обоюдный. Виталий, родившийся уже после войны, хотел многое узнать из того, что осталось в моей памяти. А мне, прежде всего, было интересно посмотреть лагерь, которого уже, конечно, не существует. Весь комплекс полностью застроен относящимися к заводу зданиями. Так как это был выходной день, мы, к сожалению, не могли попасть на территорию завода. И мне пришлось удовлетвориться фотографией на фоне Владимирского тракторного завода.*

*Что еще бы меня очень интересовало: торфоразработка, каменоломня и госпиталь в Камешково! Но это было слишком далеко.*

*Особенно тесные дружеские отношения уже давно сложились у ветеранов с обеих сторон. Так, например, у Фритца Виттманна, тоже бывшего военнопленного. На мероприятии во Владимирской аптеке ветеранов, где его чествовали за оказанную помощь, смог побывать и я, и тоже рассказать об эпизоде из моей лагерной жизни. (Фритц Виттманн – автор книги «Роза для Тамары», в которой собраны также воспоминания двенадцати бывших военнопленных о человечных отношениях с русскими. – Стоит прочитать!) Все согласны с мнением, что прожитые времена были тяжелыми, но отношения с русскими людьми - охранниками, медицинским персоналом, гражданским населением… - в основном, были хорошими, а иногда и дружескими. Мой худший опыт был с членами «Антифа!»*

*Так как некоторые из Вас уже приложили к письмам свои короткие биографии о годах, проведенных в плену, вот краткая справка и о моей жизни.*

*После работы в Имперской трудовой службе в Восточной Пруссии я прошел подготовку в дивизионе артиллерийской инструментальной разведки, который (мы едва успели побывать в июне 1944 года на участке фронта в Румынии) обратился в бегство при прорыве русских в августе 1944 года. В сентябре я попал в плен, а в середине октября оказался в Горьком (лагерь и антифашистская школа!). Затем были: лесозаготовка, торфоразработка (мое самое худшее время! - Дистрофия!), несколько месяцев в госпитале в Камешково, лагерь 190 (позднее 7190), там работа в различных рабочих бригадах (гипсовое производство, погрузка леса, кирпичный завод, тракторный завод, химический завод). Я не могу все точно соотнести по времени. Моей последней работой с весны до осени 1949 года была каменоломня: тяжелый труд, но за это нам впервые заплатили рублями (500 руб.?). Возвращение домой 4 сентября 1949 года. Подробности позже!*

*Я не удивлюсь, если один или несколько человек были в одно и то же время в одном и том же месте или маршировали в одной колонне?*

*Ну, давайте посмотрим, сколько еще человек откликнется на обращение, и как мы будем действовать дальше. Но в любом случае, нам нужно поддерживать связь друг с другом. Определенно, Виталий Гуринович, который вместе с сотрудниками музея Владимирского тракторного завода ищет контакт с бывшими военнопленными, тоже будет рад. Я буду и в дальнейшем поддерживать с ним связь.*

*Желаю нам всем еще долго оставаться здоровыми, чтобы обмениваться информацией в письмах, по телефону или при личной встрече!»*

*С дружеским приветом,*

*Фридхельм Крегер, 2009*

«Подробности в следующем репортаже». Это стало девизом небольшой серии публикаций, которая стала основой настоящего сборника, в блоге «Биографии выживших» о мужчинах, которых объединяет не только общая тема плена, несмотря на то, что до этого они не знали друг друга, но и готовность к примирению, к примирению с их тяжелой судьбой, к примирению с бывшими врагами. И еще одно объединяет их: они победили войну в своем сознании и стали настоящими победителями в этой ужасной главе немецко-русской истории.

Записано Петером Штегером, 2009

**Примирение в Миндене: примирение не со всеми**.

Примирение объединяет не всех. В стороне остаются активисты так называемой «Антифы», за которыми до сих пор закрепилось пятно предательства. В Красногорске, расположенном недалеко от Москвы, который пять лет назад стал городом-партнером Хехштадта на Аише, и где сегодня находится большой музей, рассказывающий о годах плена, в июле 1943 года немецкие военнопленные уничтоженной в битве под Сталинградом 6-ой армии совместно с коммунистами-эмигрантами создали «Национальный Комитет Свободная Германия». К числу подписавших манифест, в котором пытались опереться на патриотизм немцев под знаком черно-бело-красного флага кайзерского рейха, и который призывал к процветанию Отечества и насильственному свержению гитлеровкого режима, принадлежали помимо писателя, ставшего впоследствии министром культуры ГДР, Йоханнеса Р. Бехера, Вильгельм Пик и Вальтер Ульбрихт, после войны ставший президентом ГДР и генеральным секретарем СЕПГ (SED).

При этом, с сегодняшней точки зрения, требования частично звучали, как крайне воинствующая демократия: «Цель – Свободная Германия. Это означает: сильная демократическая государственная власть, которая не имеет ничего общего с бессилием Веймарского режима, демократия, которая уже в зародыше беспощадно задушит любую попытку воскрешения заговора против охраняемой правом свободы народа или против мира в Европе». И далее: «Жертв в борьбе за освобождение Германии будет в тясячу раз меньше, чем бессмысленных жертв, в случае продолжения войны».

Но идея этого альянса коммунистов-эмигрантов и военнопленных национал-социалистов родилась в политическом отделе Красной Армии. Иосиф Сталин, реабилитировавший даже церковь в годы войны и сделавший ее инструментом в целях национального единства против агрессора, для скорейшего прекращения войны возлагал большие надежды на союз, объединяющий всех немцев-антифашистов.

После некоторых колебаний и под впечатлением того, что фюрер предал и сдал свою армию под Сталинградом, по инициативе советских политкомиссаров в сентябре 1943 года сформировался «Союз немецких офицеров», к которому присоединились и некоторые генералы, среди которых был фельдмаршал Фридрих Паулюс, главнокомандующий 6-ой армии, находившийся в плену в Суздале. Их привлекли обещанием, что СССР сможет обеспечить дальнейшее территориальное существование Германии в границах 1937 года, если Союз офицеров совершит государственный переворот против Адольфа Гитлера. История не позволила Советскому Союзу выполнить это обещание. Ни листовки, ни воззвания дислоцированной в Москве радиостанции «Свободная Германия» не оказали влияния; слишком велик был разрыв между коммунизмом и немецким национализмом, слишком очевидна была идеологическая индоктринация в лагерях военнопленных. Более того, «Национальный Комитет Свободная Германия» был обвинен в государственной измене и долгое время не признавался в Западной Германии как организация сопротивления. На Востоке же, напротив, он считался идеалом «межклассового» сопротивления «Гитлеровскому фашизму».

Сегодня часто соглашаются с историком Вольфгангом Бенцем, когда он говорит: «Обе оценки действительности, вероятно, несправедливы. Пропагандистская деятельность НКВД не имела политической и социальной значимости, которую приписывают ей историки и политики в ГДР, так как практически она ни на что не влияла, а НКВД в 1944 году уже не играла такой роли в советских службах в ходе ведения войны. Нельзя было оценивать этот факт только как предательство Родины: работа в плену за свержение режима национал-социализма способствовала избежанию дальнейшей бессмысленной гибели сотен тысяч людей, как это было под Сталинградом».

Ветераны из Миндена, по-видимому, имели дело с тем вариантом «Антифы», которая взялась за дело сразу после капитуляции и показала себя как скопище перевертышей из числа «высшей расы», которые вели себя как животные. Сразу вспоминается один живодер из Вены, который снисходительно по-дружески позволял называть себя «товарищ Ханс» и одновременно взвинчивал рабочую норму до недостижимой высоты. В своих дневниках Вилли Берке вспоминает другой случай: «Стенгазета, своего рода, доска объявлений, типичное явление, с чем мы вскоре познакомились. Любой мог написать статью, но прежде она должна была быть одобрена антифашистским активом. Так или иначе, он разрешал только две темы: похвала социализму и осуждение фашизма-гитлеризма и капитализма. В самом начале писарь штаба полка из нашей штабной роты из Аахена, имя которого я сейчас уже не помню, посчитал себя обязанным написать что-нибудь в стенгазету о немецкой армии. Речь шла, должно быть, о телефонном разговоре между старшим лейтенантом Блохом, нашим командиром полка, и генерал-майором Хансом Хуго Ширмером, командиром дивизии, в последние дни, лучше сказать, в последние часы войны. Старший лейтенант жаловался на плохую боеспособность части, на что Ширмер ответил: «Постройте всех в ряд и каждого второго расстреляйте. Потом посмотрите, захочет ли кто еще дезертировать! Кстати, скольких Вы уже расстреляли?». «Одного»,- был ответ командира полка. «Слишком мало»,- возразил Ширмер. Вот что сочинил писарь штаба полка, про которого мы не думали, что он так быстро станет перебежчиком».

Товарищ Вилли Берке по-своему прокомментировал такое отношение, лучше мы не будем цитировать его здесь. Но довольно сдержанные примеры, приведенные автором, дают понять, сколько презрения было к тем, кто смотрел победителям в рот и говорил лишнее.

Фридхельм Крегер, вдохновитель вот уже пятой встречи бывших «владимирцев» вот что думает на эту тему: «Непосредственно перед отправлением нашего транспорта нам пытались внушить по инициативе товарищей из Антифа-комитета, что нам необходимо выразить благодарность за предоставленное в течение многих лет гостеприимство, а именно, прежде всего, отцу всех трудящихся Иосифу Сталину! И мы тоже решили, «добровольно и от чистого сердца», последовать этому жесту вежливости. Само собой разумеется, никто не мог этого избежать. Если бы было возможно, я с ужасным удовольствием еще раз прочитал бы текст этого благодарственного письма и посмотрел на свою подпись под этим документом!» И далее: «Среди подавляющего большинства пленных больше всего презирали членов антифашистского комитета Свободная Германия. Они появлялись в числе лагерного начальства, но, прежде всего, выступали агитаторами, посещали лагери, где издевались над нами и уничтожали нас морально. С этими специально обученными, хорошо упитанными, одетыми в чистую, сшитую по заказу униформу товарищами (дезертиры, перебежчики, старые коммунисты) я столкнулся, в первую очередь, в торфяном лагере под Владимиром. Было опасно вступать с ними в контакт, и я не видел, чтобы кто-нибудь решился на это». Фридхельм Крегер описал, чем это может закончиться: «Такой случай произошел во Фридланде, в английской зоне, уже на свободе. Несмотря на то, что мы прибыли сюда в приличном состоянии: чистое белье, новая ватная одежда, без вшей, мы еще раз подверглись медицинскому осмотру и прошли хорошо знакомый ритуал: обработка от вшей, баня (здесь душ). Вдруг в общем душе суматоха: крики, борьба, боксерские удары - всего несколько минут! Вода в душе окрасилась в красный цвет, человек десять - двенадцать голых людей, среди них также и я, схватили свои вещи и убежали. Через несколько минут появились дежурные и оказали помощь пострадавшему. Это была плата по старым счетам! Как много прежних товарищей становились подлецами, чтобы добиться какого-либо преимущества, даже если это был половник супа!»

Следующие примеры, также из воспоминаний Вилли Берке, могут это проиллюстрировать: «Рабочая норма в 100% была для нас в этих обстоятельствах полной утопией. Те, кто копал дорожные канавы глубиной 80 см, да еще в песчаной почве, давал эти высокие заветные результаты в 200 или 300 процентов. А чтобы с ликованием, действительно, все было в порядке, имелись такие вот создатели настроения, из Антифы, давно находящиеся в плену, Кох из Гамбурга и Люкс из Верхней Силезии». Дальше Вилли Берке пишет: «Мы должны были работать дополнительно, чтобы заработать на покупку музыкальных инструментов. Товарищ Ханс сформулировал это так: «Тогда вы будете просыпаться с музыкой, будете есть свой утренний суп с музыкой, будете маршировать на работу с музыкой, с работы с музыкой, вечером музыка и перед сном будет играть музыка. В течение всего прекрасного дня музыка! Скажите, товарищи, что вы еще хотите!» В другом месте он пишет: «Мы держались друг друга, то есть военнопленные, попавшие в плен после капитуляции, за исключением коменданта, Антифы, шеф-повара и людей из бани. Переводчики на приеме по личным вопросам тоже были из числа старых военнопленных, то есть уже давно попавшие в плен. Все, зараженные антифашистской идеей, поставленные Антифой, за добавку на языке пленных прозванные *кашистами* (от русского слова *каша*). Было велено, не говорить с ними о недостатках».

Гюнтер Куне пережил аналогичный опыт. В транспорте по пути на родину, где пленных все еще сопровождали русские солдаты, призванные охранять их от подонков на польских вокзалах, он чувствовал притеснения со стороны «людей Антифы». Он выразительно описывает, что происходило в сборном лагере Гронефельде недалеко от Франкфурта-на-Одере: «Проводили перекличку, расселяли в барак. Снова тотальный досмотр. Все адреса, дневники, записи, даже обрывки бумаги отбирали. Горе тем, если у кого-то что-то находили: могли отправить назад в Россию. Члены Антифа-Комитета Свободная Германия были хуже русских». В ГДР Гюнтер Куне не мог об этом говорить открыто.

Кто не испытал этих вещей на собственной шкуре, равно, с той или другой стороны, не может быть судьей, став выше своих убеждений. Потомки не могут знать, как повели бы себя, находясь под террористическим режимом в ситуации войны и плена. И поэтому им легче понять обе стороны. Здесь и там речь идет о стратегиях выживания, которые становились преступными, когда шли в ущерб другим. Конечно, были и порядочные люди среди Антифы, в их числе, по меньшей мере, эрлангенец, который благодарен врачам из Владимира за свою жизнь, и который позднее позволил завербовать себя в соответствии со своими собственными убеждениями, не нанося никакого вреда своим товарищам. И как всегда: пожелаем ветеранам такого же примирения с «внутренними противниками», какое они заключили со своими бывшими военными врагами. Для этого, конечно, нужно (как у Федора Достоевского) в агитаторах и сторонниках Антифы суметь увидеть человека.

И еще одно видение проблемы. В словах Артура Шольтисика ясно слышится разочарование тем, как они были приняты на ставшей им чужой родине. В послевоенные годы многие люди испытали подобные чувства, которые были ярко представлены в драме «Там, за дверью» Вольфганга Борхерта.[[89]](#footnote-89) Об этом же вспоминает Гюнтер Куне, и его слова впечатывается в память как след от ожога, коротко и болезненно: «После трех дней карантина, с 3 по 7 января 1950 года, справка об освобождении, общий билет на все транспортные средства и 50 немецких марок выходного пособия – за пять лет принудительного труда. Стыдитесь! Отрезок пути домой: Берлин-Лейпциг-Гера я проехал по Германской государственной железной дороге. Я не мог осознать чувство, что я свободен. Видеть людей, свободно передвигаться, этого было слишком много за один раз. Самому принимать решения, этого тоже было слишком много. Было шумно, все было по-другому. Мне нужен был сопровождающий. – Уже в поезде из Берлина в Лейпциг. На меня смотрели как на чужеземца. Откуда он тут в ватной куртке и с деревянным чемоданом? Хотя поезд был полон, я сидел в купе один. Люди шарахались от меня. Должно быть, они думали, у меня вши и клопы. Могло быть! Приехав в Геру, я пошел в парикмахерскую на вокзале. Вымыть волосы и постричься, это было то, что надо! Мой деревянный чемодан всегда был при мне. Он был битком набит табачными изделиями. В то время 1 сигарета стоила 5 марок. Так что в моем чемодане было много денег. Мой стартовый капитал! Я поехал на автобусе в Гросс-Агу. В автобусе меня никто не узнал. Никто со мной не заговорил. Я чувствовал себя покинутым. Просто одиноким! В Кляйн-Аге зашла моя младшая сестра Криста. Она меня сразу узнала и обняла. Дома большая радость. Мы все не могли осознать, что это реальность, что сын вернулся. Мои родители снова обрели сына, которого они до 1947 года считали пропавшим без вести. Время страданий, продлившееся семь лет, подошло к концу. Слава Богу! Никакое правительство до сих пор не выплатило ни пфеннига за нашу работу в России (репарационная работа). Каждый иностранный рабочий в Германии получил компенсацию, только мы ждем до сих пор. Как долго еще? В пяти новых федеральных землях осталось всего только 12 000 из прежних двух миллионов. Возможно, дожидаются биологического решения - когда все умрут?!».

Вернер Мартин, попавший в плен 22-летним юношей 22 апреля 1945 года у Шпремберга, «Жемчужина Лаузитц», не смог приехать в Минден в связи со смертью родственника. Кроме ужаса и страданий во Владимирских лагерях, он убедительно описывает, как русские помогали ему выжить, он рассказывает также о том, как незаменимы были немецкие специалисты на тракторном заводе. Но он резко осуждает политику и просто изливает свою боль: «Для нас, военнопленных, время, когда мы были бывшими немецкими солдатами очень болезненное и заставляющее задуматься, такого никому не пожелаешь. К сожалению, приходится констатировать, что политики всего мира не учатся на ошибках прошлого. Как бывший немецкий военнопленный в Советском Союзе по вине других я должен был четыре года и три месяца безвозмездно работать за колючей проволокой в ущерб здоровью. Где справедливость и почему Господь Бог это допустил? Но, несмотря ни на что, я сохранил жизнь!»

Горько, но оправданно звучит то, что говорят они оба под протокол. Реабилитацию этих душевно раненых мужчин, обманутых в молодости, государство предоставило семьям, которые зачастую не доросли до такой нагрузки и не выдерживали или не воспринимали репатриантов всерьез с их кошмарами. Разве они не имеют права на компенсацию? Разве они тоже не были жертвами? Именно те, попавшие в плен после капитуляции, которых рекрутировали и послали на «внутренний фронт», когда война уже давно была проиграна! Разве они не заслужили знака примирения, извинения со стороны государства и общества? Возможно, недостающее признание и до сих пор скрытый укор за коллективную вину причиняют боли больше, чем полученные в плену раны. Повезло тем, как, например, мужчинам из Общества Миндена, кто нашел таких же сильных и любящих жен.

Эта книга не вылечит ранения, не уймет боль, не истребит несправедливость в мире. Но, возможно, уже много сделано, если люди, пережившие то антигуманное время, обретут здесь облик и голос и будут восприняты и услышаны. Потому что слова этих немногих очень важны в качестве жизненного опыта для многих.

Записано Петер Штегером, 2009

**Мы не забудем, но мы простим - 2010**

Почти сорок человек, гостей из Франконии, в сопровождении двух ветеранов Второй Мировой войны Вилли Берке с острова Фемарн и Филиппа Дёрра из Оденвальда, бывших военнопленных Владимирских лагерей, прожили вчерашний День Победы вместе с русскими, прочувствовали историю прошедших 70 лет так сильно и интенсивно, что каждый ощутил, что в свое время разделяло Германию и Советский Союз и казалось непреодолимым, и что до сих пор и особенно сегодня непоколебимо связывает наши страны.

ФОТО

Делегация из Эрлангена с ветераном войны Виктором Усачевым у памятника

По-летнему теплый день начался на Площади Победы, где расположен Вечный Огонь и установлены 24 почетные доски Владимирским Героям Советского Союза. На экране проходили имена более чем 10 000 погибших и пропавших без вести из Владимирской области. Порядок выступлений губернатора Николая Виноградова, мэра Александра Рыбакова, митрополита Владимирского и Суздальского Евлогия и ветерана войны Ивана Мохина был подчинен строгому регламенту, так как время речей и парада было согласовано с прямой трансляцией парада на Красной Площади. Там не только с премьер-министром Владимиром Путиным сидела рядом канцлер Ангела Меркель, но впервые державы-победительницы снова маршировали вместе, объединившись 9 Мая, и президент Дмитрий Медведев говорил о том, что победители и побежденные должны объединиться в единой Европе, чтобы противостоять силам зла и все еще существующей в мире угрозе войны. Эти слова и жесты через 65 лет после окончания самой ужасной из войн всех времен давали надежду на мирное будущее.

«Мы не забудем, но мы простим», - эти слова могут быть девизом вчерашнего дня. Ни в одной из многочисленных речей, официальных или неофициальных, не прозвучало огульных обвинений в преступлениях нацистов в адрес немцев, напротив, везде вместо этого подчеркивалось разграничение между немецким народом и правящей в то время тоталитарной кликой. Также не было никакого упоминания генералиссимуса Иосифа Сталина, именно от ветеранов, как доказательство того, что печальным образом связывает наши страны, а именно жестокая диктатура в те годы. Вообще, возможно, что с этого 9 Мая началась окончательная десталинизация России. На парад в Москву были приглашены также представители Польши, после того, как недавно с разрешения Дмитрия Медведева были обнародованы засекреченные до того момента документы о массовом расстреле польских офицеров в Катыни. Возможно, именно глава государства воспрепятствовал желанию полновластного мэра Москвы, Юрия Лужкова в День Победы развесить в столице портреты Сталина. С момента трагедии под Смоленском началась дискуссия о собственной новейшей истории, которая, позволяет надеяться, что Россия раскроет неприглядные стороны своего собственного прошлого.

ФОТО

Ветераны Второй Мировой Войны Вилли Берке и Николай Щелконогов

Во многих беседах и интервью обер-бургомистр Зигфрид Баллайс взял на себя груз ответственности за немецкое прошлое, особенно в своей речи на Князь-Владимирском кладбище, выступая перед более чем 5 000 слушателей, которые вместе с ним почтили память павших возложением венков и цветов.

Записано Петером Штегером, 2010

ФОТО

Возложение венков: Ангелика и Зигфрид Баллайс и Дитмар Хальвег

**Речь обер-бургомистра Зигфрида Баллайса на воинском кладбище во Владимире по случаю 65-ой годовщины со дня окончания войны**

Несмотря на двадцатипятилетнюю дружбу между нашими городами, не совсем обычно то, что мне предоставлено слово в этот день и в этом месте. Стоя вместе Эрлангенской делегацией здесь у Вечного Огня, я испытываю глубокое смирение и благодарность.

Сегодня все мы вспоминаем весь ужас нашей истории. Гитлеровская Германия причинила народам Советского Союза немыслимые страдания. Страшные цифры говорят сами за себя: более 50 миллионов погибших, в их числе почти 30 миллионов среди народов населения Советского Союза и более 10 000 погибших, пропавших без вести и умерших в плену солдат из Владимирской области.

ФОТО

Зигфрид Баллайс и его коллега Александр Рыбаков, Воинское кладбище

Масштаб трагедии немыслим и непостижим. Опустошенные города и деревни, выжженная земля. Из 5,7 миллионов солдат Красной Армии, попавших в немецкий плен, выжили только два миллиона. Более восьми миллионов людей с оккупированных территорий были отправлены на принудительные работы в Германию. Многие из них уже никогда не вернулись на родину. Для нас, немцев, день окончания войны – это день памяти о жертвах и страданиях, которые принесли немцы народам Европы и мира. Вместе мы отмечаем день освобождения от преступной человеконенавистнической системы террора национал-социализма.

В 1991 году во Владимире побывала первая делегация ветеранов из Эрлангена. Девизом той встречи были такие слова: «Мы не будем помнить друг другу зла!» С теми же настроениями сегодня здесь присутствуют члены Совета ветеранов Мерендорф-Кляйнзеебах и двое бывших военнопленных. Тогда они попали во Владимирский лагерь как побежденные враги, а сейчас они вернулись сюда как примирившиеся друзья. Когда сегодня мы празднуем окончание Второй Мировой Войны, мы с радостью вспоминаем также окончание 20 лет назад холодной войны и конец разделу Германии. Это стало возможным только благодаря безграничной поддержке Москвы! Это был знак большого доверия, за что я сегодня хочу выразить огромную благодарность от лица всего немецкого народа. Все мы, мой предшественник Дитмар Хальвег, положивший начало дружбе между нашими городами, и ветераны, от лица Эрлангена и Йены, а также всех ваших немецких друзей возлагаем венки к мемориалу. В знак скорби о павших, а также в знак уверенности за совместное будущее русских и немцев, в знак дружбы, примирения и мира.

Зигфрид Баллайс, 9 мая 2010.

**Общая память, 22 июня 2011 года**

*Во Владимире на Площади Победы перед Вечным Огнем вместе собрались сотни молодых людей и свидетели того страшного времени, чтобы почтить память жертв Великой Отечественной Войны и воззвать к миру. Это было мероприятие, организованное молодежью для молодежи, посвященное событиям, разыгравшимся в этот день 70 лет назад, когда в 4.00 часа утра началась война.*

*Среди почетных гостей – вице-бургомистр Элизабет Пройс, Вольфганг Морелль, ветеран войны, который восемь лет провел в советском плену, и ответственный за партнерские связи Петер Штегер. Впервые на таком мероприятии в этот день и в этот час прозвучали голоса немцев, которые уже давно стали друзьями и партнерами, и которые в связи с нашей общей историей чувствуют себя особо обязанными способствовать сохранению мира в мире.*

*Непосредственно после выступления мэра Сергея Сахарова и сити-менеджера Андрея Шохина к собравшимся с речью обратилась вице-бургомистр Элизабет Пройс:*

Дорогие Владимирцы,

в этот день, в эти секунды 70 лет назад на Россию напали немецкие войска, началось неслыханное варварство. Выжженная земля, разрушенные города и деревни, уничтоженные человеческие жизни; уже долгие десятилетия нам стыдно за то, что солдаты из страны Людвига ван Бетховена и Йоханна Себастиана Баха выбросили за борт всяческую культуру, духовность и человечность и обрушили на Советский Союз страшную разрушительную силу.

Партнерство между нашими городами изначально ставило на первый план идеи примирения, мира и воспитания в духе мира. И вот ровно 20 лет назад первые эрлангенские ветераны войны стояли здесь у Вечного Огня. Тогда примирение стало буквально наглядным. Ветераны играли в партнерстве ведущую роль и в дни памяти, как сегодня, а также во встречах с молодежью. Контакты между ветеранами относятся к самым счастливым и знаменательным моментам партнерства.

ФОТО

Вольфганг Морелль и Элизабет Пройс 22 июня 2011

Но еще ни разу ни один политик из Эрлангена не выступал с речью в такой памятный день. От имени своего города, который так тесно связан с Владимиром, я благодарю Вас за предоставленную мне возможность. При этом я, как политик, не могу отделить себя от своей семьи, слишком живы в этот день воспоминания о том, что произошло в семьях моей мамы и моего отца. Моя мама жила в Нидерландах. Маленькая, совершенно беззащитная страна в кратчайшие сроки была поглощена немецкой военной машиной, население было угнано в Германию на принудительные работы, голод и отчаяние царили особенно в больших городах. Мою маму коснулось и то, и другое. Поэтому она учила моих братьев, сестер и меня уважать и чтить основные права всех людей во всех странах. Своего деда со стороны отца мне не удалось узнать. Он почти с самого начала попал в эпоху нацистского террора и был причастен к зверствам также в Советском Союзе, он не вернулся с войны.

Но, должно быть, он сохранил в себе последние остатки чести, потому что, когда он в последний раз приезжал домой в отпуск, он отвел своего тогда двенадцатилетнего сына в сторону и сказал: «Мой мальчик, немецкие солдаты делают такие ужасные вещи, которые никогда не простит ни один человек».

Под бременем этих слов, которые мальчик тогда не мог осознать, а понял их значение через несколько десятилетий, спустя короткое время мой отец со своей мамой и маленькими братьями в трескучий мороз пешком бежал на Запад, чтобы потом начать там новую жизнь. Так же, как и моя мама, он воспитывал нас, четверых детей, в духе примирения, уважения человеческого достоинства и незыблемой веры, что такая война не должна повториться.

Поэтому такие дни, как сегодня, очень важны; это напоминание - никогда не забывать наш долг - бороться за мир и справедливость. Поэтому такие партнерские связи, как между Эрлангеном и Владимиром, так необходимы: это основа дружбы между нашими народами, и мы благодарны за то, что враги, прежде стрелявшие друг в друга, стоят здесь как друзья и вместе в свете Вечного Огня выступают посланниками мира. Большое спасибо за внимание.

*В качестве заключительного слова, и это символично, после выступлений Владимирских ветеранов, Ивана Мохина и Николая Щелконогова, которые обратились к Эрлангенским гостям и поблагодарили за жесты примирения, возможность выступить предоставили Вольфгангу Мореллю. Он прочитал свою трогательную речь на русском языке, который в совершенстве выучил в плену в лагере.*

ФОТО

Элизабет Пройс, Петер Штегер, Вольфганг Морелль

Дорогие Владимирцы, дорогие друзья!

Последним к Вам обращается немецкий свидетель того рокового дня 70 лет назад, который стал поводом для этого памятного часа. В то время я как раз закончил гимназию и ждал мобилизации. Я очень отчетливо помню 22 июня 1941 года. Было солнечное воскресенье, рано утром мама разбудила меня криком: «Сейчас наши напали на Россию». Тягостное чувство охватило всю семью… Примерно в 8.00 утра по радио выступил наш министр пропаганды Геббельс, утверждая, что Вермахт начал наступление только, чтобы противостоять советской агрессии. Многие немцы, я думаю даже большинство, поверили ему. Мы, наша семья, не верили ему! Почему? Мой брат, в то время солдат артиллерии на немецко-советской границе в Восточной Пруссии выполнял задание - помимо прочего, наблюдать за зоной обстрела на востоке и вести записи. Мы были информированы о ходе дела… Но о чем я тогда не мог догадаться, так это то, что через полгода я попаду в плен. Взятие в плен было для многих солдат на Восточном фронте, в том числе и для меня чем-то, что можно описать в драматических красках. Я остался жив только потому, что у меня отказал карабин!

Я остался жив, но вскоре заболел. К моему счастью, меня отправили в военный госпиталь во Владимир, который находился тогда на улице Луначарского. Здесь за мной ухаживали и через шесть месяцев поставили на ноги, как будто я был свой, красноармеец. Поэтому, я говорю с полной уверенностью: во Владимире меня вернули к жизни! Здесь произошел переворот – от недоверия и враждебности к пониманию, партнерству и дружбе. Поэтому для меня есть глубокий смысл в том, что именно город, жителям которого я навсегда останусь благодарен, стал городом-партнером моего родного Эрлангена. Мы чтим память всех жертв, которые с обеих сторон погибли в этой злополучной войне. Пожалуйста, давайте также почтим память всех товарищей с обеих сторон, которые погибли в плену и сейчас нашли вечный покой. Спасибо!

*Достойное мероприятие, открыло этот день памяти, мероприятие, закончившееся символическим возложением цветов к Вечному Огню, мероприятие, которое придумала молодежь в прошлом году, ставшее совершенно новым обычаем. На деревья повесили маленькие колокольчики мира. Элизабет Пройс и Сергей Сахаров вместе повесили свои колокольчики на дерево за памятником неизвестному солдату.Тихий перезвон против воинственной риторики этого мира, завещание мирному сотрудничеству городов-партнеров.*

ФОТО

Иван Мохин и Вольфганг Морелль

Записано Петером Штегером, 2011

**Дуб мира, 23 июня 2011**

ФОТО

Элизабет Пройс и ветераны Николай Щелконогов и Виктор Самарин

Голос, который неразрывно связан со Второй Мировой Войной, это голос из Владимира. Юрий Левитан родился во Владимире в 1914 году. В детстве, будучи школьником, за свой звонкий и громкий голос получил прозвище «Рупор» и, в самом деле, имя – это предвидение (nomen est omen): после переезда в столицу и неудавшейся попытки получить актерское образование (он провалился на экзамене из-за владимирского акцента) стал диктором, чей неповторимый модулированный тембр сопровождал все текущие события в Советском Союзе до самой его смерти в 1983 году в Москве. Это был тот Юрий Левитан, кто 22 июня 1941 года зачитал страшное объявление о нападении гитлеровских войск на Советский Союз, это был Юрий Левитан, за чью голову фашисты объявили вознаграждение, это был тот, кто 9 мая 1945 года возвестил о Победе над Третьим Рейхом. Именно в год основания партнерства Эрланген-Владимир голос Радио Москвы замолчал навсегда, так что мы не знаем, что сказал бы он с сегодняшней точки зрения об историческом начале примирения между немцами и русскими. Так что в памяти остались только слова Юрия Левитана от 22 июня 1941 года, прозвучавшие в начале вчерашнего мероприятия, посвященного Дню памяти. Если бы он дожил до этого события, ему было бы, что рассказать о немцах, которые приехали в его родной город с миром в сердцах и были приняты здесь как друзья.

ФОТО

Мэр Сергей Сахаров и Элизабет Пройс

После обеда гости из Эрлангена снова возвратились на Площадь Победы, чтобы вместе с друзьями и партнерами посадить дуб, дерево мира. И не случайно именно дуб, который олицетворяет силу, жизненную энергию, долголетие – то, что связывает не только наши народы, но и партнерство между Эрлангеном и Владимиром. Свежи воспоминания о первой акции посадки деревьев в начале 80-х годов или об аллее мира, посаженной в 2003 году по случаю двадцатилетнего юбилея партнерских связей. Воспоминания оживут и на предстоящей встрече с Владимирскими ветеранами в Доме офицеров на Соборной площади. Воспоминания о десятках встреч с бывшими врагами, которые начались с поездки первой делегации ветеранов под руководством Хайнриха Пиккеля в июне 1991 года, с которой буквально начала свою летопись история примирения, потому что предложенный принимающей стороной девиз, гласил: «Мы больше не будем помнить зла друг другу!».

Трогательно то, что хотят рассказать и донести эти мудрые по жизненному опыту мужчины. Среди них Вольфганг Морелль, которого тогда в 1942 году во Владимире вернули к жизни, среди них Сергей Сахаров, еще такой молодой мэр, но чья биография также связана с войной. Летом он планирует вместе с отцом поехать в Санкт-Петербург, чтобы посетить массовое захоронение, где похоронен двоюродный брат его отца. Совсем недавно им удалось найти через поиски по Интернету родственника, до того момента числившегося пропавшим без вести. И еще одна история, которую следует вспомнить и упомянуть здесь: его бабушка работала в госпитале, в котором лежал Вольфганг Морелль, и его дед также лежал в этом госпитале в то же время, в госпитале, который тогда находился в Доме офицеров, где сегодня ветераны обоих городов проводят свою встречу.

Неудивительно, что все ветераны отзываются о нем только положительно и возлагают на него большие надежды, по-настоящему ему благодарны, потому что еще никогда ветераны не видели столько внимания от политиков, как с приходом на должность Сергея Сахарова. И Вольфганг Морелль в личном разговоре выражает ему свое признание. На этом, круг замыкается, раны утихают, происходит чудо прощения и примирения.

Записано Петером Штегером, 2011

**Встреча ветеранов в Шмалькальдене - 2011**

Шмалькальден – подходящее место для создания союзов. Конечно, если это не кооперирование против власти, а объединение за мир и примирение. Такого рода союз не повредит ни одному императору в мире.

ФОТО

Филипп Дёрр и супруги Куне

Как почти 500 лет назад, в эти дни в Тюрингии встречаются делегаты объединений по интересам из всех немецких земель: из Висмара на севере, из Леснитца на востоке, из Миндена на западе, из Эрлангена на юге, из Гарца, Вестервальда, Эрцгебирге. И всех их связывает одно: плен в лагерях Владимира и Владимирской области. Всех товарищей и их семьи свел вместе Фридхельм Крегер, а пригласили на уже седьмую встречу Армин Энгельхаупт из Асбаха и Курт Зеебер из Фло-Зелигенштадта, оба места недалко от Шмалькальдена.

ФОТО

Встреча ветеранов в Шмалькальдене

Присутствовали не все. Не смог приехать Фритц Виттманн, который заболел гриппом и вынужден был остаться в Байерсдорфе, Йозеф Крихель и Артур Шольтисик уже не могут предпринимать такие дальние поездки, а Вилли Берке внезапно умер в октябре, незадолго перед своей запланированной поездкой во Владимир. Но на встречу приехали радушно встреченные новички, Пауль Хюттер и Хайнц Бартл. И, кроме того, к собравшимся присоединилась и представительница третьего поколения.

Эта встреча в кругу товарищей состоялась за несколько дней до 22 июня, дня, который 70 лет назад привел миллионы людей к войне, смерти и плену, день, который изменил географию Европы и оказал влияние на мировую политику на многие десятилетия, который украл молодость у этих, тогда молодых парней, чудом потом оставшихся в живых, день, который послужил началом ужасной «Операции Барбаросса». Большинство из них были тогда просто слишком молоды, чтобы составить собственное мнение, они еще ходили в школу или заканчивали учебу, как, например, Вернер Мартин из Висмара, который в то время проходил обучение на авиабазе во Франции, и у которого было смутное предчувствие, что весь мир против него, предчувствие, что ничего хорошего эта кампания не принесет. Главным образом, скептически настроен был его отец, ветеран 1-ой Мировой Войны, хотя их тогда так еще не называли, член «Стального шлема», союза солдат-фронтовиков, который в 1934 году был преобразован в СА (штурмовые отряды) и насильственно приобщен к господствующей идеологии. Конечно, молодые люди росли уже в экстазе победы, были воспитаны в духе идеологии господ, которым должен был быть подчинен мир. Уже привыкли к блицкригу, и первые новости с Восточного фронта звучали так, как будто бы там наступление идет вперед, как в Польше или Франции. И именно французский военнопленный во время полевых работ в Оденвальде предупреждал Филиппа Дёрра. В России не обойдется 18 000 погибших со стороны Вермахта, как было во время штурма Польши, там уже Наполеон потерпел неудачу*, en passant[[90]](#footnote-90)* там не пройдет.

О чем помнят все, так это бедность в стране и дискредитация Версальского договора. Адольф Гитлер и его фашисты причинили это зло, главным образом, простым людям. Пауль Хюттер вспоминает о времени безработицы своего отца в 1929 году, о тяжелых годах, когда его родители зачастую не знали, чем накормить своих детей: «Вы не можете себе представить, как бедно мы тогда жили»,- обращается он к потомкам. И тут вдруг для такого, как Мартин Вернер, молодого человека из многодетной семьи, из деревни предоставляется шанс учиться на летчика и чего-то добиться. Кто откажется от такого заманчивого предложения, кто не поверит, что все, наконец, сможет наладиться? Но уже вскоре встал вопрос, который мучает Гюнтера Куне до сих пор: «Мы были преступниками или жертвами? Или по трагическому стечению обстоятельств и то, и другое?» Кто мог на это ответить?

ФОТО

Встреча ветеранов в Шмалькальдене

У Гюнтера Либиша сохранились ясные воспоминания о 1941 годе. Что он никогда не забудет: его старшие друзья из гимназии тайно слушали английскую враждебную радиостанцию с призывом «Германия зовет». У них было гораздо больше информации, что на самом деле происходит, и они переводили сообщения из эфира своим младшим друзьям. В своей маленькой деревне Гюнтер Либиш уже наблюдал военный поход на Польшу, его деревня находилась как раз у автобана Лигнитц-Бреслау, который был открыт в 1936 году, событие, на которое приезжал сам Гитлер: возможность для маленького мальчика первый раз по-настоящему стоять навытяжку. От глаз любопытных детей не могли укрыться ни поток транспорта на автобане, ни голые задницы водителей, которые облегчались на свекольном поле рядом с местом отдыха, и своими испражнениями портили крестьянкам урожай. 3 сентября 1939 года было прекрасное солнечное воскресенье, которое мальчик проводил на берегу пруда, и когда он забежал домой, чтобы взять с собой что-нибудь покушать, то услышал об ультиматуме, который Англия и Франция поставили Немецкому Рейху. «У меня до сих пор перед глазами стоит мой учитель», - вспоминает Гюнтен Либиш, - он был так испуган развитием событий, что я этого никогда не забуду». Но кто мог догадаться, насколько справедлив был ужас в глазах учителя. У взрослых, наверняка, было представление о том, сколько там всего было намешано.

Начало войны совпало для Гюнтера Либиша с окончанием учебы, занятия закончились на Пасху 1940 года, и он уехал учиться дальше в Бреслау. Там его и застало известие о нападении на Советский Союз. Его мастер так же, как и его отец были одинаково напуганы. Никакого «Ура!», скорее задумчивость: «Мы не сможем выиграть эту войну, она не принесет нам ничего, кроме погибели». И снова высказывание учителя, которое осталось в памяти до сих пор и не теряет своей актуальности: «Историю учат в каждой школе, но никто на ней не учится». Что было дальше, все мы сегодня знаем. Но сделали ли мы выводы из этой войны? Если бы Гюнтер Либиш мог решать, то после атаки на башни-близнецы в Нью-Йорке он бы начал такой диалог и спросил: «Что мы вам сделали, что побуждает вас наносить такой удар по нам?» В этом мире, думает ветеран, может быть только один выход: мирное сосуществование всех народов, уровень жизни, позволяющий всем достойную жизнь. Но насколько тяжело этого достичь, знаем мы все.

А теперь Гюнтер Либиш, считающий себя счастливчиком, так как он сам и все его три брата и отец здоровыми вернулись с войны, мысленно снова возвращается во Владимир, в лагерь, находившийся в бывшей милицейской конюшне в центре города. И воспоминания наваливаются на него: частые поездки за дровами в Пенкино, туда, где сейчас располагается реабилитационный центр альтернативной педагогики; вспоминается, как неохотно он сломал своему товарищу Геору Пиккелю левую руку бревном, когда тот умолял его об этом, чтобы получить возможность быть отпущенным домой в Хайдельберг, потому что он узнал из писем, что у него в семье проблемы; поездки в Суздаль за картофелем для лагеря, всегда без охраны. Гюнтер Либиш до сих пор сохранил в себе что-то озорное, лукавое, в нем сразу виден шутник, весельчак, обладающий природным остроумием, в нем сразу чувствуется воля к жизни. Если говорить об умении выживания, то он был мастером своего дела. И не всегда щепетильно приходилось относиться к выбору средств.

Однажды недалеко от Пенкино в сосновом лесу он опустошил гнезда целой вороньей колонии. Воришка, ожесточенно атакуемый взрослыми птицами, сбрасывал уже зрелых птенцов, готовых к полету, из гнезда на землю, где их подбирал его товарищ, потом было настоящее пиршество с перловой кашей. Когда удавалось проковырять мешок с перловой крупой, то порция была намного выше нормы. А масла для жарки в кухне, которую пленные оборудовали для себя в кузнице, надолго хватило из бочки, которую Гюнтер Либиш прикатил туда, обменяв на бочку с бензином. От его организаторских способностей не были застрахованы ни картофелина, ни кусок мяса. «Вернувшись из плена, мне надо было следить за собой, чтобы не делать так дальше», - шутит он, улыбаясь. «Если бы мне пришлось отвечать за все свои проступки в лагере, я бы до сих пор сидел в карцере. Но однажды, на самом деле, был очень опасный момент: товарищи наседали на него, чтобы он еще раз слазил в подвал и принес что-нибудь съестное. Но у него было какое-то неприятное чувство, и он оказался прав. Действительно, его почти застукали. Ему случайно удалось спрятаться в пустой бочке.

Многое пришлось пережить ему в плену, падение, несчастные случаи. До сих пор при определенных движениях он чувствует хруст в шее, с того момента, как однажды сильно упал. Но он также многое понял. Уже несколько лет он помогает детям Чернобыля, он открыл для своего сердца и понимания русскую классическую музыку, и сегодня он собирает и читает все, что связано с Россией. Особым доказательством этого понимания является письмо от 4 декабря 2001 года своему бывшему охраннику лагеря, Владимиру Петрову, которого Гюнтер Либиш снова встретил в 2000 году во время туристической поездки в город-партнер:

*Дорогой Владимир!*

*После нескольких попыток, благодаря дамам из Эрлангенского дома мне удалось узнать твой адрес, чтобы почти через пол-столетия поблагодарить тебя за человеческое отношение ко мне и моим товарищам в период с 1945 по 1949 годы, когда мы находились в заключении.*

*Все товарищи, кого судьба после страшных событий 50 лет назад привела во Владимир, до сих пор благодарят за то, что волею судьбы попали к тебе. Только после нашего освобождения и благополучного приезда домой мы поняли, что произошло на нашей Родине после распада преступной гитлеровской Германии и какого хаоса нам удалось избежать, находясь у вас.*

*И вот через много лет живые и здоровые, но, к сожалению, только в последние минуты нашего пребывания в «Русской деревне», мы снова встретились, мы могли бы многое вспомнить о совместно пережитом. К сожалению, не всем моим товарищам посчастливилось близко познакомиться с несущим службу лейтенантом, как с человеком, и более того, человеком добросердечным.*

*Наш разговор мог бы начаться так: Помнишь, как нам пришлось ночевать в Гусе-Хрустальном недалеко от стекольной фабрики, а на следующий день ты представил меня свои родителям? Или когда у нашего лагерного грузовика (Опель Блитц) сломался мотор, и мы должны были заночевать недалеко от Суздаля, как я на следующее утро наскоро отремонтировал машину, и как мы с продуктами доехали до нашего лагеря? И так далее, так далее, так далее…*

*Я надеюсь, что у нас со здоровьем будет все хорошо, и вскоре у нас появится возможность за бокалом хорошего вина освежить в памяти все наши воспоминания.*

*Как я узнал в день нашей встречи, твоя супруга работала в нашем лагере бухгалтером, этот факт позволяет мне надеяться, что, возможно, она помнит, где трудилась моя бригада на заготовке дров в конце 1948 года, в какой деревне, там была станция. Я познакомился там с очень милыми людьми, которых бы я с удовольствием хотел повидать. Еще я хотел бы знать, жива ли еще она, наш тогдашний лагерный врач, которая сопровождала наш транспорт до Бреста. Ее имени я точно не помню, но мне кажется, ее звали Тамара, красивая женщина.*

*В остальном, дорогой Владимир, после возвращения, мы восстановили свое разрушенное Отечество, и в отличие от вас, мужчин в возрасте, смогли снять униформу, и получили шанс построить новую страну, гарантируя благополучие для широких масс, не имеющее аналогов, которое, однако, по разным причинам начинает снижаться, тоже продукт благосостояния. Таковы люди: в школах учат, изучают историю, но никто на этом не учится.*

*Ну, вот, дорогой Владимир, я надеюсь, что скоро ты получишь перевод этих строк, надеюсь также, что у тебя и твоей супруги все хорошо и вы здоровы, всего вам самого наилучшего и до встречи в следующем году. Сердечный привет тебе, твоей жене и, если получится, Тамаре.*

*Ваш Гюнтер*

Записано Петером Штегером, 2011

**За последних ветеранов**[**!**](http://erlangenwladimir.wordpress.com/2012/05/08/auf-die-letzten-veteranen/) **- 2012**

67 лет прошло с тех пор, как капитулировал Третий Рейх, чьим правопреемником выступила Федеративная Республика Германия. 7 мая 1945 года гросс-адмирал Карл Дёниц, с 30 апреля 1945 года управлявший наследством фашистского террористического режима, объявил, о прекращении огня 8 мая в 23.00.

ФОТО

Гюнтер Либиш, Пауль Хюттер, Гюнтер Куне, Филипп Дёрр в Охотничьем замке Валькенрид

В тот день 7 мая 1945 года генерал-полковник Альфред Йодл, начальник Генерального штаба Вермахта, в штаб-квартире генерала Дуайта Эйзенхауэра в Реймсе, подписал безоговорочную всеобщую капитуляцию немецких вооруженных сил, что послужило официальным окончанием Второй Мировой Войны в Европе. В ночь с 8 на 9 мая 1945 года в советской штаб-квартире в Берлине-Карлсхорст по настоянию Иосифа Сталина было повторно проведено подписание акта капитуляции. В присутствии маршала Георгия Жукова документ подписал генерал-фельдмаршал Вильгельм Кейтель, главнокомандующий Вермахта. Победители и побежденные сидели за разными столами: сознательное унижение как следствие войны на уничтожение, которую Адольф Гитлер развязал против СССР.

Сегодня ветераны из обеих стран и особенно из партнерских городов, уже давно, примирившись, сидят за одним столом. И Общество Фридхельма Крегера тоже снова собралось в эти выходные, на этот раз в Валькенриде, Южный Гарц, куда всех пригласили Гюнтер и Анни Либиш. Их девиз соответствует написанному Фритцем Виттманном стихотворению «Призыв к миру»:

*Давайте создадим союз мира,*

*всемирный союз простых людей,*

*готовых делить заботу и нужду*

*и прожить свою жизнь, даря радость всем вокруг.*

*И чтобы мы больше никогда не были пластилином,*

*потенциалом, который власть имущие не берегут,*

*и никогда больше не гоните нас,*

*как послушное стадо перед пушками.*

*Мы хотим вместе чтить память о погибших,*

*которые не вернулись с войны,*

*и хотим праздновать рождение детей,*

*как победу, объединяющую народы.[[91]](#footnote-91)*

Если бы только не грустный вывод Гюнтера Либиша: «В школах учат, изучают историю, но никто не делает выводов из истории*».*

Тем не менее, у этих людей есть тост: «За старых ветеранов! Нет, за последних ветеранов! Новых не должно быть больше никогда!»

Записано Петером Штегером, 2012**В 18 мы проиграли войну, чтобы задним числом стать виновными?**

День Победы, красный день в русском календаре, праздник, как никакой другой. После четырех лет истребительной войны Вермахта против славянских «представителей низшей расы», большевизма и всего Советского Союза в мае 1945 года Третий Рейх оказался в руинах, а победивший Советский Союз понес огромные потери. Здесь и там ни одной семьи, в которой бы не было жертв. Смерть и горе повсюду.

Восемь ветеранов, почти все 1926 года рождения и моложе, которые в прошлые выходные встретились в Валькенриде, пережили капитуляцию диктатуры, для окончательной победы которой они были в числе последних призывников отправлены на рассредоточенный отступающий Восточный фронт, и были захвачены в плен, неся ответственность за беды и несчастья бесчеловечной политики их старших соотечественников, отправивших их на эту войну.

ФОТО

Филипп Дёрр и Гюнтер Куне

Вопрошающее высказывание Фритца Виттманна, которое во время встречи цитировал Филипп Дёрр, ярко выражает это:

*Мы, родившиеся в 1926 году,*

*Вовлеченные в эту ужасную войну,*

*Горько поплатились*

*За причиненные страдания.*

*В 6 лет МЫ дали Гитлеру прийти к власти.*

*В 12 лет МЫ начали войну.*

*В 17 лет МЫ дали присягу,*

*А в 18 МЫ проиграли войну,*

*чтобы задним числом стать*

*сопричастными и виновными?[[92]](#footnote-92)*

Позже, намного позже эти молодые тогда парни поняли, что в те майские дни 67 лет назад не только для всей Германии, но и для них лично также наступило освобождение. Они поняли это, самое позднее, когда их бывшие противники в 1991 году во Владимире протянули им руку со словами: «Мы больше не будем помнить друг другу зла».

Среди них был и Николай Щелконогов, который дошел до Берлина, а сейчас вместе с учительницей немецкого языка Людмилой Мироновой, которая, как и он, лично знает многих из Общества собравшихся в Валькенриде, передает привет немецким ветеранам, и вместе с ними поднимает бокал за мир во всем мире. Здесь же и память Людмилы Мироновой о своем дедушке, который погиб в танковом сражении недалеко от Ленинграда. Она до сих пор ищет его могилу. Здесь все - и радость, и боль, которые особым образом связывают русских и немцев.

ФОТО

Ветераны со своими родственниками в Охотничьем замке Валькенрид

На приглашение в Валькенрид смогли ответить далеко не все, в связи с занятостью, болезнью, смертью. Но, несмотря ни на что, во время встреч в эти дни было решено собраться в Эрлангене в 2013 году по случаю тридцатилетнего юбилея партнерских связей, без которых и без инициативы Фридхельма Крегера не было бы и этого товарищества примирения.

Записано Петером Штегером, 2012

## [Нам больше не нужны герои войны!](https://erlangenwladimir.wordpress.com/2013/07/07/wir-brauchen-keine-helden-mehr/)

Последний раз они были в Эрлангене пять лет назад. Приедут ли ветераны, вместе прошедшие плен Владимирских лагерей, сюда еще раз, Фридхельм Крегер, начавший десять лет назад собирать вокруг себя круг товарищей, тогда не знал.

Но сейчас они все-таки приехали, с Балтийского моря, и с Вестервальда, из Вестфалии и из Тюрингских лесов, из саксонских рудных гор и из Люнебургской пустоши, из Дрезденского Хайденбогена и из Гарца. На этот раз не в полном составе. Многие не смогли приехать на девятую встречу, так как здоровье не позволяет переносить такие поездки, в их числе также и Фритц Виттманн из Байерсдорфа; некоторых больше нет среди нас, как, например, Вилли Берке и Артура Шольтисика. Но появилось и пополнение: Клаус Фритце из Моритцбурга, который в плену познакомился с бреславцем Вольфгангом Мореллем, переехавшем позднее в Эрланген, где они вчера вместе впервые стояли на Центральном кладбище перед захоронениями русских солдат времен Первой Мировой Войны.

Вице-бургомистр Элизабет Пройс приветствовала группу ветеранов как посол примирения, подчеркнув, что без их вклада в понимание между народами партнерство имело бы другой смысл, и далее на приеме в Ратхаусе высказала свое восхищение сборником «Возвращайся, но без оружия», составленного из воспоминаний солдат Вермахта о годах, проведенных в плену во Владимирских лагерях.

Если бы только люди прислушивались к бывшим участникам войны, хотели бы иметь Совет мудрецов, в который входили бы ветераны и накладывали свое вето, когда снова в мире начинается подготовка к войне и собираются посылать солдат воевать друг против друга. Потому что, как замечательно говорит Гюнтер Либиш: «Многие люди изучают историю, но, по всей видимости, вряд ли кто-то делает из нее выводы». И Клаус Фритцше противопоставляет легенде о героической смерти на поле чести свои личные болезненные переживания: «Никто не умер как герой, все жалко сдохли».

Встреча с многочисленными разговорами о молодости на войне и в плену, о надежде сохранить мир, подходит к концу. Даже если ветераны не доживут до мира во всем мире, они все же обрели мир в своих сердцах. Без воинственных песен и героического пафоса они победили войну в себе. Большего и нельзя достичь за время человеческой жизни. Но, может, этого и достаточно, должно быть достаточно. В любом случае, это подарок, который они сделали самим себе и всем, кто им дорог.

Записано Петером Штегером, 2013

**История, передаваемая из уст в уста.**

Гюнтера Куне не покидает беспокойство: «Почему школы проявляют так мало интереса к тому, чтобы встречаться с нами, свидетелями Второй Мировой Войны, и заглянуть в те события, которые случились 70 лет назад?» Конечно, говорит ветеран, обо все этом можно прочитать в бесчисленных книгах, но непосредственно почувствовать ту эпоху можно только при таких встречах.

ФОТО

Оливер Хартрайт и ветераны

Это не нужно долго объяснять Оливеру Хартрайту, учителю истории из Франкониан Интернейшнл Скул. Как англичанин, он поддерживает ту англо-американскую традицию, когда в педагогике давно признали значимость так называемой «устной истории». Чего Гюнтеру Куне так болезненно не хватает у себя дома в Эрфурте, в Эрлангенской частной школе является направлением проведения занятий и совершенно необычной проектной работой, которая бы, вероятно, могла возникнуть только там, где наш мир рассматривают как калейдоскоп наций, языков и культур и преподносят молодежи во всем богатстве разнообразия.

Оливер Хартрайт планирует со своей группой учеников предпринять осенью учебную поездку в Москву и во Владимир. В партнерском городе хотелось бы разыскать следы холодной войны, найти бывшие оборонительные линии, аэродром, но, прежде всего, познакомиться с людьми, которые жили в то время. Было бы неплохо, даже если знаешь об этом в широком контексте, узнать подробнее, что пережили немецкие военнопленные в лагерях во Владимире и Владимирской области. Для этого Оливер Хартрайт уже заранее разработал разумный концепт: после представления по очереди приехавших на ежегодную встречу ветеранов из Тюрингии, Вестфалии, Гарца и Оденвальда провести в маленьких группах индивидуальные интервью с гостями. Этот разговор, который длился целых полтора часа, был затем оформлен и записан по предложенному образцу. Таким способом, чтобы позднее интервью можно было проще анализировать и сопоставлять. Были предложены десять блоков тем с вопросами о месте рождения и образовании, а также о времени и причине призыва в Вермахт, о военной специальности и месте службы на фронте. Кроме того, были интересны темы: климатические условия, различия в Вермахте и Красной Армии и, естественно, большая тема - плен и условия жизни за колючей проволокой: размещение, питание, ежедневный распорядок дня, отношения с охранниками и гражданским населением.

А потом был сюрприз: школьники исполнили для ветеранов такие песни, как «Эрика», «Десять тысяч мужчин, отправляющихся на маневры», «Вествальдская песня» или «Песня радистов». Прежде всего, им хотелось знать, какие эмоции вызывают у них эти мелодии сегодня. И еще они спрашивали, приезжали ли бывшие солдаты потом снова во Владимир. И, конечно, не хватило времени, чтобы ответить на все эти вопросы. Позже Вольфганг Морелль рассказывал, что он в своих воспоминаниях не дошел даже до взятия в плен, надо будет продолжить интервью. Для него это не будет проблемой, потому что он живет в Эрлангене. Другим же пришлось сжать свой рассказ, многое опустить, что относится к общему впечатлению. Фритц Виттманн получит возможность для такого подробного разговора позже. Байерсдорф тоже находится недалеко, школьники могут застать его в любое время. И он уже представил свой сборник воспоминаний «Роза для Тамары», который по окончании встречи Элизабет Пройс вручила всем участникам-школьникам. А потом было еще несколько минут для личных бесед с людьми, которые вспоминают свою долгую жизнь, и молодыми людьми, у которых еще вся жизнь впереди. Атмосфера взаимопонимания с молодыми людьми, которые в это субботтнее утро узнали то, что не может восполнить ни одна книга, ни статья из Интернета, ни урок в школе: пережитая история, десятилетиями очищенная личным осознанием собственного и чужого горя, причиненная и выстраданная.

Когда школьники вернутся из Владимира, они познакомятся уже с другой стороной и будут иметь представление, что причинила война другим людям, а также, как удалось этим людям достичь примирения и победить войну в себе.

Однако молодые люди отправятся в поездку в такое время, когда противоречия между Востоком и Западом нарастают и приобретают большее значение, чем то, что нас связывает. В такое время, когда для многих война в центре Европы снова становится средством навязывания собственных интересов, где гарантия мира опять видится главной задачей политики.

А об этом нас предостерегали! Фритц Виттманн еще в 2005 году высказал свое «предупреждение» на бумаге:

*«То, что мы сегодня делаем для России, завтра успехом станет для нас самих.* *То, что мы не сделаем сегодня, завтра нам, наверное, придется не один раз переделывать, когда утром заря на Востоке, зажженная не солнцем, настигнет нас на проигранных позициях и накажет за проигрыш. Если правительство страны не будет решать острых вопросов, решать их будут другие и по-другому».*

ФОТО

Встреча ветеранов 2014 на горе в Эрлангене, вместе с Фритцем Решем и Хельмутом Шмиттом

Уже одиннадцать лет встречаются члены Общества, которому дал жизнь Фридхельм Крегер. Снова в Эрлангене, кому Владимир ближе всего. К сожалению, присутствуют уже не все. Все больше из них остаются дома, потому что нужно ухаживать за женой или потому что сами больны или потому что их больше нет среди нас. Несмотря ни на что, даже если сейчас никто не может сказать, где состоится следующая встреча весной 2015 года, все едины в одном: такая встреча все равно будет. И почему бы снова не в Эрлангене, где такие друзья как Фритц Реш и Хельмут Шмитт всегда рады всех видеть, и где ученики и учителя принимают участие в их судьбе.

Записано Петером Штегером, 2014

**Полная дюжина**

Тем временем состоялась уже двенадцатая встреча ветеранов, которых объединяет одно: совместные годы плена в лагерях Владимира и Владимирской области. Тогда, находясь там, они еще не знали друг друга. Вместе они собрались только благодаря обращению Фридхельма Крегера, размещенного в ежемесячном журнале «Репатриант» («Дер Хаймкерер»).

Но это не только общее прошлое, полученный опыт о войне и поражении, о плене и возвращении домой, это также глубокое внутреннее единение друг с другом и, прежде всего, примирение с бывшими противниками и собственной историей. Никакой озлобленности, никаких жалоб, тем более обвинений или снятия с себя ответственности.

Да, когда-то круг был шире. Многие ушли из жизни или не могут принимать участие в связи с обусловленной возрастом немощью. Но в кругу появляются и новые лица: швейцарец Рихард Дэлер, в 2006 году написавший докторскую работу о судьбе японских и немецких военнопленных в Советском Союзе в период с 1945 по 1956 годы и с того времени ставший «членом-корреспондентом» Общества ветеранов, и австриец Отмар Кох, в мае искавший следы своего отца, погибшего в 1947 году в лагере при тракторном заводе, и сейчас приехавший в Эрланген, чтобы узнать от живых свидетелей об условиях жизни в лагере. Сейчас, в эти выходные, для этого достаточно времени. Хватит времени и для того, чтобы поразмышлять над вопросом, что было бы со всеми нами, если бы не было Второй Мировой Войны. Однако давайте предоставим ответ на этот вопрос литературе.

При всем ужасе случившегося, снова и снова восхищает то, какая неодолимая сила искупления присутствует в нас, людях, особенно в этих мужчинах, которых часто прямо со школьной скамьи посылали на проигранную войну, в этих мужчинах и их женах, которые спустя 70 лет, на своей двенадцатой встрече желают миру только одного: мира. И как всем, прощаясь, говорит Гюнтер Куне: «Берегите друг друга!»

Записано Петером Штегером, 2015

**Фридхельм Крегер: Новогодние поздравления и пожелания мира ветеранам в Новом 2015 году**

Возможно последний раз в своей жизни бывшие враги и сегодняшние друзья, ветераны войны с обеих сторон, будут находиться в центре внимания, когда через пять месяцев будет отмечаться 70-я годовщина со дня капитуляции Третьего Рейха. Первый контакт с бывшими противниками состоялся в рамках партнерских связей, когда в июне 1991 года группа Эрлангенских ветеранов по приглашению города–партнера приехала во Владимир в связи с памятными событиями, посвященными 50-летней годовщине со дня нападения гитлеровских войск на Советский Союз. С этого года началась невероятная и счастливая история примирения, которая продолжается до сих пор. Еще месяц не прошел с тех пор, как вице-бургомистр Элизабет Пройс в декабре 2014 года по личному приглашению ветеранов приехала с визитом в город-партнер, где она узнала, что для Владимира дружеские отношения с Эрлангеном навсегда останутся нерушимыми, несмотря на воздействия извне, хотя, говорилось также, что чувствуется возвращение холодка в межгосударственных отношениях. Солдаты Вермахта, естественно, не могут изменить большую политику, но они обладают силой слова, доказательством чему является поздравление с Новым годом Фридхельма Крегера:

*Дорогие Владимирские ветераны войны!*

*От лица моих товарищей, которые после войны в период с 1944 по 1949 годы работали в плену во Владимирских лагерях, поздравляю Вас с Новым годом 2015 и русским Рождеством и посылаю Вам наши наилучшие пожелания! Тогда в 1995 году, после того, как Виталий Гуринович опубликовал в русских и немецких газетах статью «Немецкие военнопленные во Владимирских лагерях», я разыскал по всей Германии более 30 бывших военнопленных, многие из которых в последующие годы в зависимости от возраста и состояния здоровья снова и снова принимали участие в поездках во Владимир. Я тоже в 2003 году с туристической группой в рамках двадцатилетнего юбилея партнерства посетил Владимир и увидел, как сильно изменилась местность вокруг тракторного завода и сам тракторный завод, и конечно, мой лагерь 7190/1, который я покинул в 1949 году, больше не существует.*

*В тот момент, когда я в Германии переступал границу из советской зоны в английскую, я поклялся себе: больше никогда добровольно не возвращаться назад! Сегодня мои товарищи и я думаем по-другому. За это время в наших бывших врагах мы увидели вас, русских людей! Это изменение в сознании привело к тому, что за это время сложились многочисленные союзы, общества, группы, которые постоянно контактируют друг с другом и поддерживают дружеские отношения. Многие бывшие пленные в связи с преклонным возрастом и проблемами со здоровьем больше не решаются на поездки во Владимир. Только один из нас, Филипп Дёрр, частый гость во Владимире, намерен в мае 2015 года снова отважиться на приезд по случаю празднования юбилея Эрлангенского дома. Мы будем сопровождать его в этой поездке в наших мыслях и передадим вместе с ним наши наилучшие пожелания!*

*В 2014 году на нашу одиннадцатую встречу в Эрлангене приезжали десять бывших военнопленных с их супругами, среди них был и Фритц Виттманн, автор книги «Роза для Тамары», которы вряд ли кому незнаком во Владимире! Сколько сможем, мы будем продолжать эту традицию и надеемся, что русские и немцы больше никогда не будут стоять друг против друга как враги, и никогда больше не испытают того, что пережили и выстрадали мы.*

*От лица всех Эрлангенских ветеранов войны желаю вам и всем нам здоровья и мира в Новом 2015 году!*

*Ваш Фридхельм Крегер*

**Если бы канцлер Меркель приехала во Владимир.**

Русским ветеранам войны обидно, что в преддверии 70-ой годовщины Победы над Третьим Рейхом Германия не приняла приглашение Кремля принять участие в праздновании триумфа победы над фашизмом, и поэтому представители правительства Германии не будут принимать сегодня участие в параде на Красной площади. Все же тот факт, что завтра Ангела Меркель совместно с Владимиром Путиным возложет венок в честь 27 миллионов погибших из Советского Союза в годы развязанной Германией Второй Мировой Войны, следует понимать как знак того, что связь между нашими странами не должна прерваться.

И все же, обер-бургомистру Флориану Янику предложили пригласить канцлера Ангелу Меркель во Владимир. Тогда она увидит: «Здесь нет жаждущих крови, воинственно настроенных людей. Здесь на улицах дружелюбные люди, которые не хотят войны!» Как и эти мужчины! Они взяли под свой контроль выжженную Вермахтом землю, пережили страдания, горе и смерть, освободили концлагери, взвалили на себя бремя фашизма в Германии и Европе. Они испытали на себе основную тяжесть войны на уничтожение, которую развязали национал-социалисты. 80% мужчин одного только 1923 года рождения не вернулись с фронта. В то же время Красная Армия уничтожила более трех четвертей подразделений Вермахта и разрушила 76 из 100 немецких танков. Однако, бывшие фронтовики заявляют, что никогда не испытывали ненависти к немецкому народу, всегда считали себя освободителями и сейчас высоко ценят, прежде всего, благодаря партнерству, дружбу с бывшими врагами. Они с благодарностью вспоминают гуманитарную помощь из Эрлангена, продовольственные посылки для ветеранов, которые в начале 90-х годов целыми грузовиками доставляли во Владимир, они помнят о встречах со своими товарищами по судьбе, которые с точностью протоколировал Николай Щелконогов (их было почти 30, начиная с 1991 года), и передают привет своим друзьям в Эрлангене: Вольфгангу Мореллю, Альфреду Траутнеру и, как всегда, Фритцу Виттманну.

Обер-бургомистр города Эрлангена находит правильные слова, когда благодарит гостей, собравшихся в Эрлангенском доме, за их неоценимый вклад в то, что немцы уже в течение 70 лет живут в мире: «Я не могу себе представить, как выглядели бы наша страна и вся Европа сегодня, если бы вы не победили гитлеровский фашизм и не освободили Германию!» И он может ответить на эти жесты прощения. Например, когда передает угнанной во время войны на работы в Германию Надежде Бариновой пожертвование в размере 600 евро, собранное читателями блога и членами делегации для женщины, которая в силу несчастного стечения обстоятельств пропустила сроки подачи заявления на положенную ей компенсацию за причиненные страдания и несправедливость. Сумма получилась больше, чем она могла бы получить от немецкого государства. Кроме того, было объявлено еще о некоторых пожертвованиях … Другой символический жест как подарок хозяевам-ветеранам от гостей: круг Мира от Фритца Виттманна, изготовленный во Владимире. Знак, который понимают все, как завещание военного поколения, как напутствие сохранять мир.

ФОТО

Сергей Сахаров, Флориан Яник, Петер Штегер, Биргит Асмус

И Василий Самарин тоже слышал эти пожелания мира: на встрече с эрлангенцами, во время посещения Северного кладбища в Нюрнберге, в словах одного немецкого священника, бывшего офицера ГДР, награжденного серебряной медалью за дружбу в рамках советско-немецких отношений, которую он с гордостью носит до сих пор.

Или Ренад Кадырыч, ребенок войны, с наилучшими воспоминаниями о немецких военнопленных, с которыми он играл в футбол и которым он всегда приносил что-нибудь поесть из столовой, хотя это было запрещено. «Мои родители сражались против немцев, а я никогда не испытывал к ним никакой ненависти». Один его товарищ по милицейской школе даже поддерживал контакт по переписке с вернувшимся на родину военнопленным. Однако почту всегда проверяли, и когда он получил от друга приглашение посетить Германию, его исключили из школы. Такие были времена.

Но очень многое остается недосказанным между людьми: письмо, написанное Василием Самариным Фритцу Виттманну, не прочтет никто, кроме получателя, и все, что сказали друг другу бывший солдат Вермахта Филипп Дёрр и угнанная во время войны на принудительные работы в Германию Надежда Баринова, никто уже не узнает, а если кто-то захочет это сделать, то станет свидетелем понимания и примирения.

Записано Петером Штегером, 9 мая 2015

**Россия граничит с Богом и празднует мир**

70 000 человек собрались вчера на Площади Победы во Владимире. Среди них, прежде всего, люди, которые в День Победы над Третьим Рейхом не испытывают страха перед немцами. Напротив: к ним подходят, обнимают и вместе радуются тому, что наши государства уже более 70 лет живут в мире.

Флориан Яник впечатлен атмосферой и духом праздника. «Нужно это пережить, нужно постоять на Площади Победы, чтобы понять, что означает для русских этот праздник, а также военные парады. Только тогда можно почувствовать, почему демонстрация оружия воспринимается как что-то хорошее». Совсем иначе у немцев, которые именно по причине вины за войну считают излишним кричать Ура! своей армии. Это совсем другое, когда собственное оружие когда-то помогло оттеснить захватчиков и в конечном итоге победить. «Я теперь могу прочувствовать взгляд русских на эти вещи»,- высказывается обер-бургомистр Эрлангена. Чувства людей в партнерском городе он постиг и затронул в своей речи на Площади Победы «глубоко трогательно и волнующе», что подтверждают многие.

ФОТО

Флориан Яник, 9 мая 2015 года, Площадь Победы, Владимир

*Для меня долг и большая честь стоять сегодня со всеми вами на Площади Победы в нашем партнерском городе Владимире. С благодарностью за доверие и гостеприимство вместе с нашими друзьями из Йены мы возлагаем венки в память миллионов жертв Второй Мировой Войны. Мы делаем это на том месте, где еще в 1991 году первые ветераны из Эрлангена и Владимира заключили мир и праздновали примирение, на том месте, где и позднее снова и снова бывшие враги так же выражали свою дружбу.*

*Я благодарен чуду истории: вы, русские, простили нас, немцев, несмотря на то, что ни один народ в мире не причинил другому народу столько страданий. Я благодарю вас за этот великий подарок. Я принадлежу к тому поколению людей, кто знает о войне только из рассказов старших, из книг и других средств массовой инфрормации. Но я знаю, насколько велика наша ответственность именно перед русским народом, который огромным количеством человеческих жизней заплатил за победу над национал-социализмом.*

*Я благодарен и рад, что в сегодняшнем мероприятии принимает участие Филипп Дёрр, военнопленный, который попал в лагерь для военнопленных во Владимир 70 лет назад, и который говорит, что сегодня с радостью и по доброй воле вернулся сюда назад. Именно в эти минуты на Центральном кладбище в Эрлангене перед русскими могилами собрались эрлангенцы со своими русскими друзьями, а также друзья из Франции, Великобритании и США, чтобы почтить память погибших в этой ужасной войне. Это знак нашей общей скорби и наша общая радость победы над фашизмом. Возлагая сейчас венки, мы все думаем о бесчисленных погибших и раненых, о пропавших без вести, о жертвах лагерей и полей сражений. Мы делаем это в память о женщинах и детях, травмированных и раненых душевно этой войной. Мы делаем это также в духе нашего партнерства, сейчас актуального, как никогда, партнерства, возникшего во времена холодной войны, чтобы взаимным угрозам и гонке вооружений противопоставить дружбу и культурный обмен.*

*Учитывая напряженность в отношениях между Россией, Европейским Союзом и Украиной, необходимо углубить наш диалог. Наши встречи являются важным вкладом в дело сохранения мира и предотвращения возврата к временам, когда мы видели друг в друге врагов.*

*Нет войне! Нет фашизму!*

ФОТО

Флориан и Сильвия Яник, Альбрехт Шретер, Сергей Сахаров

Люди, собравшиеся на площади «говорят на одном языке». На том же языке впервые 9 мая на Площади Победы во Владимире говорил немец: убедительно, ясно и решительно в своей миротворческой миссии. Слова признания его речи звучали в конце мероприятия, которое затем переросло в радостный народный праздник с воздушными шариками, концертами и конкурсами.

Наконец, богослужение, где молились за сохранение мира задало настроение всему дню. В рассказе Райнера Марии Рильке «Как предательство пришло в Россию» буквально есть слова, Россия граничит с Богом. Университетский священник о.Варфоломей истолковывает это выражение в отношении Германии и других государств, которые, как он считает, тоже близки к Богу, и за чье мирное будущее сегодня он служит свой первый вселенский молебен, чем о.Сергий занимается уже двенадцать лет вместе со своим евангелическим братом во Христе Альбрехтом Шретером, а теперь и с православным священником о.Варфоломеем.

Следует также отметить, как высоко ценят владимирцы то, что именно в такое конфликтное время их друзья из Эрлангена и Йены приехали, чтобы вместе с ними отпраздновать 70 лет мирной жизни, 70 лет жизни, близкой к небу и к Богу, 70-ю годовщину праздника со слезами на глазах. 70 лет свободы от господства террористического режима фашизма.

Записано Петером Штегером, 10 мая 2015

**Вячеслав Гадалов – Хранитель дерева дружбы**

Вячеслав Гадалов, только недавно отпраздновавший свой 80-летний юбилей, мало знает о том, что пришлось пережить его отцу во время войны. Слишком ужасно, чтобы рассказывать об этом, говорил он всегда, слишком страшно, чтобы обременять этим свою жену и трех сыновей. Свои воспоминания он забрал с собой в могилу. Известно только, что он был два раза тяжело ранен. Сначала из-за выстрела в голову он потерял все зубы, которые потом заменили стальным протезом, и он носил его до конца жизни. Вернулся назад на фронт в Московскую область, где его снова настигла вражеская пуля, отнявшая у него правую руку, у него, человека, который собирал и ремонтировал велосипеды в Шуе, в Ивановской области.

Когда в мае 1942 года инвалид пешком возвращался домой, первым в «этом старом человеке с тяжелой походкой» узнал отца сын, сажающий в это время картофель, а затем мама, полная счастья, обняла и повела его в дом. Несмотря на протез руки, инвалид войны, любивший петь и сам сочинять стихи, вскоре снова начал работать, взял на себя управление мастерской по ремонту велосипедов, вел приусадебное хозяйство и позднее засадил лесосеку новыми деревьями, которые уже давно выросли и превратились в дремучий лес. Один раз в году Вячеслав Гадалов посещает эти лесные угодья, где он на окраине дороги поставил памятник отцу с указанием на табличке - не валить деревья и, где он всегда обнаруживает цветы.

Любовь к деревьям передалась от отца к сыну. Ведь именно Вячеславу Гадалову принадлежит идея 22 июня 2011 года к 70-летней годовщине нападения гитлеровских войск на Советский Союз совместно с немецкими ветеранами войны посадить дерево дружбы. По этому случаю в город-партнер приехали вице-бургомистр Элизабет Пройс и Вольфганг Морелль, в декабре 1941 года недалеко от Москвы попавший в плен и находившийся в заключении в лагере во Владимире, чтобы рядом с Площадью Победы вместе с русскими друзьями посадить дуб. Вскоре после этого Вячеслав Гадалов на какое-то время оказался в больнице. После выписки из больницы он нашел деревце в плачевном состоянии. Никто не заботился о саженце, деревце почти засохло и, вообще, следовало сажать дуб на месяц раньше. Но День памяти перенести нельзя.

Другой бы дождался следующей весны и просто посадил бы новое дерево. Но не Вячеслав Гадалов: он выкопал саженец и в специальном удобрении держал его до тех пор, пока он снова не ожил, почти как старик в фильме «Жертва» Андрея Тарковского. Деревянная изгородь должна была защитить дуб от непогоды и вандализма, и к маю этого года дерево настолько окрепло, что рядом с ним поставили памятный камень с надписями на двух языках, который был презентован накануне Дня Победы мэрами обоих городов, Сергеем Сахаровым и Флорианом Яником в присутствии ветерана войны Филиппа Дёрра, по-партнерски, в равных долях, профинансированый Эрлангеном и Владимиром. Вячеслав Гадалов очень рад, что ему удалось спасти символ примирения – дерево дружбы, которое будет расти следующие 300 лет, и он решительно настроен преобразить весь ландшафт вокруг памятника. Он заказал проект ландшафтного дизайна и будет бороться за его воплощение, чтобы дуб выглядел как можно лучше.

ФОТО

Вячеслав Гадалов, Николай Щелконогов, Филипп Дёрр

К истории семьи Вячеслава Гадалова относится также и то, что все три брата его отца погибли! А вот еще факт из его детства: он сам теперь остался последним свидетелем налета немецкого бомбардировщика, и очень хотел бы узнать, кто сидел за штурвалом … История, которую еще долго можно рассказывать…

Записано Петером Штегером, 16 июня 2015

**Юбилейный гимн ветеранов войны**

Есть нечто, что поражает меня в партнерстве, как ничто другое: примирение и прощение, которое ветераны войны дарят друг другу. Как тут, так и там нет ни одной семьи, в которой бы не было жертв того дикого, разрушительного безумия. И все же то поколение, чья молодость была отравлена, не помнит друг другу зла и не судит, адружески протягивает друг другу руку. Эту тему мы еще будем упоминать, особенно, имея в виду Фритца Виттманна из Байерсдорфа и его друга Николая Щелконогова, который, освобождая свою Родину, дошел с Красной Армией до Берлина и который теперь совершенно был поражен франконским гостеприимством своего друга. И в свои 84 года в составе туристической группы с 15 по 23 октября 2008 года он уже в четвертый раз снова приедет в Эрланген.

ФОТО

Дитмар Хальвег и Николай Щелконогов

В качестве привета и пожелания мира через несколько недель после поездки он прислал слова юбилейного гимна:

**Jubiläum** *von Nikolaj Schtschelkonogow*

Ja, wir haben was zu feiern:

Unser Jubelfest!

Hier die Russen, da die Bayern,

eins wird Ost und West.

Leid und Mühen überwanden

wir durch Partnerschaft,

zueinander Gegner fanden

mit des Friedens Kraft.

Die Geschichte wird es richten,

klären, wer trug Schuld.

Streit läßt sich am besten schlichten

einig mit Geduld.

Leben kann man ohne Schießen.

Wozu Krieg und Gier?

Besser ist’s beim Streit genießen

einen Maßkrug Bier.

Wenn wir an die Freundschaft glauben,

fest in ihr vereint,

fliegen hoch die Friedenstauben

und kein Mensch mehr weint.

Und die Regnitz dreht die Räder

weiter Jahr um Jahr.

Unsre Freundschaft nennt man später

einmal treu und wahr.

All der Leiden wir gedenken,

freundschaftlich gestimmt,

und uns die Vergebung schenken,

die uns keiner nimmt.

*Übertragen von Peter Steger, 2008*

**Николай Щелконогов – Друзья в мире**

2 мая 1945 года в Берлине раздавались последние выстрелы. Красная Армия преодолела ожесточенное сопротивление оставшихся подразделений Вермахта, состоящих из солдат фольксштурма последнего призыва (Примечание: Volkssturm – фольксштурм - отряды народного ополчения Третьего рейха) и солдат-детей. Предстояла безоговорочная капитуляция «Тысячелетнего Рейха». Однако, более 80 000 советских солдат отдали свои жизни в битве за столицу Третьего Рейха. Для 7 000 из них местом захоронения стал Трептов-парк. Вырубленное из камня напоминание о боли и смерти и одновременно о триумфе и победе. Среди победителей над гитлеровским фашизмом был тогда и сегодня уже 90-летний Николай Щелконогов, чья дружба с бывшими врагами стала символом примирения. Вот как он сам описывает в интервью для газеты то время, когда он был красноармейцем:

*Меня призвали в феврале 1943 года, мне было 17 лет, и из-за маленького роста я выглядел, как ребенок. Не иметь высокий рост, было для меня иногда даже преимуществом. Военную подготовку я проходил недалеко от Оренбурга, питание было очень плохое. Часто даже парни гвардейского роста от голода теряли сознание и падали в обморок.*

FOTO

Томас Рекс, Петер Штегер, Фритц Виттманн, Николай Щелконогов

Владимирский ветеран попал в 22- ю Гомельскую артиллерийскую дивизию, перед которой стояла задача осуществлять прорыв, и которая принимала участие на всех самых тяжелых участках фронта. В задачи девизии входило с помощью пушек, гаубиц, гранат и позднее внушающих страх «Катюш», называемых немцами «Органы Сталина», прорывать вражеские линии. Менее известными, но не менее эффективными были так называемые «Андрюши», не мобильные ракетные установки, которые перед запуском следовало частично зарывать в землю.

Николай Щелконогов принимал участие в операциях «Багратион», «Висло - Одерская операция»» и в штурме Берлина.

*Во время наступления мы натолкнулись на сотни подземных сооружений, где производили оружие, или где были оборудованы штабы. Я присутствовал при захвате многих из них. Масштаб этих подземных заводов меня сильно впечатлил: мощные железобетонные стены, восемь подземных этажей…*

Берлин лежал в руинах после бомбовых атак американцев. Пробираться вперед можно было только пешком. Часто только под землей. До этого при захвате немецких городов советские солдаты всегда удивлялись, откуда вдруг позади них появлялись новые вражеские части. Сейчас они поняли их секрет: они использовали канализацию. «В один прекрасный момент мы их раскусили, - вспоминает николай Щелконогов, - и в Берлине иногда и сами продвигались вперед по сточным каналам». Но была еще одна военная хитрость.«Органы Сталина» нельзя было провезти через разрушенный город, их разбирали на отдельные гранатометы, которые в любой момент были в боевой готовности*.*

«При взятии Рейхстага я тоже нацарапал свое имя, хотя едва ли мог правильно его написать. А потом я видел бункер фюрера. Там было очень много людей. Все хотели осмотреть бункер. На какой-то момент я даже испугался, что при таком натиске люди раздавят друг друга».

Записано Петером Штегером, 4 мая 2015

**Леонид Зрелов - Стадион во Владимире[[93]](#footnote-93)**

*Немецкие военнопленные, так или иначе, оставили свой след во Владимирской литературе, как, например, в рассказе родившегося в 1944 году Леонида Зрелова, который посвящен его увлечению футболом. Вот отрывок из этого короткого рассказа:*

Стадион начали строить пленные немцы. Их плен близился к концу. Теперь это были удивительно мирные, работящие люди. Они монотонно и точно копали, а я в шапочке-шлеме наблюдал за ними с горы, следил за их добросовестным трудом. Без всякого конвоя они приходили после работы к нам в дом поесть, рассказать о себе. Понятные слова становились в их устах хрупкими, звуки дрожали, ломались: они не хотели завоевывать Россию, но их гнали на Восток.

После отвода со строительства пленных немцев котлован и склоны закишели, как муравейник. Работа шла лихорадочно, словно толчками. Разгоряченные конвоиры лязгали затворами боевых винтовок, дергались, гортанно покрикивали. Их живая цепь будто бы раскачивала накаленный едким солнцем муравейник. Хотелось не видеть, отвернуться, убежать, но мы, мальчишки, стояли оцепенев и видели все.

Такое ощущение, что заключенные пробыли на стройке недолго. Любовь должна была вернуться в эти места, где остались нетронутыми старые, почти древние вязы.

~~НУЖЕН РУССКИЙ ОРИГИНАЛ ТЕКСТА ЛЕОНИДА ЗРЕЛОВА~~

**Генрих Озеров – Человечность всегда будет побеждать**

Дорогой Фритц!

Вчера после презентации твоей книги «Роза для Тамары» мне удалось стать обладателем одного экземпляра. На презентации присутствовали примерно 40 студентов и преподавателей. Книга была принята с большим интересом, было много вопросов, молодое поколение тоже было под глубоким впечатлением от услышанного. Придя домой, я углубился в чтение Ваших воспоминаний и не мог оторваться, пока не дочитал до конца. Я хорошо помню это время. В нашем маленьком городе Галич (Костромская область) тоже был госпиталь для немецких военнопленных. Самое большое здание в городе было отдано под госпиталь. Тогда, в возрасте восьми-десяти лет, я часто видел пленных, идущих по городу. Они ходили по квартирам русских граждан и предлагали обменять мыло, зажигалки и другие вещи, которые они делали своими руками, на что-нибудь съестное. На пуд картошки (примерно 16 кг) моя мама выменяла у одного солдата, который должен был быть вскоре отпущен домой, его военную шинель и шарф, что нам очень пригодилось в те тяжелые времена. Из выкрашеной военной шинели моя мама сшила для моей старшей сестры и для меня зимние пальто.

Чтобы раны лучше заживали, солдаты соорудили и поставили на берегу нашего озера огромные бочки и заполнили их лечебной грязью, которую поднимали со дна озера. Воспоминания из книги так затронули мое сердце, что у меня по щекам текли слезы. Справедливо говорят: друг познается в беде. Суровое время войны показало, что человечность у всех наций всегда берет верх над злом и несправедливостью.

Я благодарю тебя и твоих ветеранов за новую книгу, за стимул к человечности, осознанной жизни и активности. Сердечный привет твоей жене и твоим товарищам по войне.

Генрих Озеров, Заведующий кафедрой немецкого языка во Владимирском педагогическом Университете.

Письмо Генриха Озерова Фритцу Виттманну, 2001.

**Камешковская тройка - Эрвин, Мартин, Вальтер**

Предисловие. Заметка об этих трех бывших военнопленных была написана в 2003 году к двадцатилетию партнерских связей Владимира и Эрлангена. Так получилось, что она не была опубликована, и лежала у меня в компьютере, словно дожидаясь своего часа. И час этот настал, когда Петер Штегер, мой давний друг и добрый ангел наших партнерских Эрланген-Владимирских связей задумал собрать воедино воспоминания тех, кто провел годы плена на владимирской земле и издать их. Проделав огромную работу, мой друг сказал, что все, книга готова, можно публиковать. И тут я спросил, а есть ли в ней воспоминания о великолепной троице из камешковского госпиталя военнопленных. Петер, а надо сказать, что всех троих он хорошо знал лично, с грустью сказал, что не успел записать их воспоминаний. Двое из них, Мартин Каде и Эрвин Бреннеке, ушли раньше, а найти третьего, Вальтера Кунерта не получалось, несмотря на неоднократные попытки сделать запросы в разные инстанции. И тут мы дружно сказали, нет, без воспоминаний об этих троих книга не сможет быть завершенной, потеряет, может быть, самую важную изюминку.

Я достал свою старую статью и решил пробежаться по ней с небольшими правками, открыл папки с документами, и тут, о счастье, мне на глаза попал старый конверт с письмом от Мартина, и, развернув его, я увидел (вот она знаменитая немецкая педантичность) адреса всей троицы. А дальше нам с Петером удалось встретиться с Вальтером, и то, при каких необычных обстоятельствах это происходило, вы также сможете прочитать в этой книге.

А сейчас – приятный моему сердцу рассказ о трех бывших военнопленных, трех друзьях, трех непростых судьбах. Мне хотелось бы рассказать о Мартине Каде, Эрвине Бреннеке и Вальтере Кунерте, с которыми я подружился, и у которых я узнал столько много всего важного и интересного.

Мартин и Вальтер приехали во Владимир в 1992 году как туристы. «Оторвавшись» в Москве от своей туристической группы, они на электричках добрались сначала до Владимира, а затем и до Камешково, небольшого города во Владимирской области, где они с 1944 по 1949 годы работали санитарами в бывшем спецгоспитале для военнопленных. Сохранились фотографии этого их визита. На всякий случай оба оделись «под русских» - в старые куртки, на голове – шапки-ушанки. Вальтер купил на Арбате армейскую шапку, а Мартин вообще приехал в той, что была на его голове, когда его отправили из плена домой. В Камешково их встретила директор школы Вера Фридман, с которой мы, сотрудники музея уже давно поддерживали связь, поскольку начали собирать материалы для выставки об истории плена. Вера работала директором той самой школы, в стенах которой как раз и располагался госпиталь, она преподавала там немецкий, и именно с ней связался Мартин, инициатор этой поездки.

После осмотра школьных зданий, в которых располагался госпиталь, Мартин и Вальтер в сопровождении Веры приехали во Владимир, и состоялась наша первая встреча. После небольшой экскурсии по городу мы пришли в исторический отдел музея, где подробно расспросили обоих ветеранов, записали их рассказ на диктофон и договорились о дальнейшем сотрудничестве.

Камешково в годы войны был небольшим поселком, где почти все население трудилось на ткацкой фабрике, или так или иначе было связано с этой самой фабрикой. В начале войны в городке был развернут госпиталь для раненых солдат Красной Армии, под госпиталь были выделены два стоявших рядом школьных здания и находившийся через площадь клуб. К слову – это были единственные школьные и клубные здания в поселке, под нужды раненых в то время отдавали все, что только можно, дети продолжали учиться в других неприспособленных помещениях. Собственно то же самое происходило и во всех городах Владимирской области, где было развернуто более 80 госпиталей. Для примера, только во Владимире их было 18, под размещение госпиталей были переданы все школы и крупные административные здания, всего за годы войны через город Владимир при собственном населении в 60 тыс. человек прошло более 240 тысяч раненых.

И вот в это самое время, в самый разгар боевых действий в 1942 году было принято правительственное решение, согласно которому на всей территории страны была создана сеть спецгоспиталей для военнопленных, совершенно очевидно, что советское командование уже готовилось к приему большого количества пленных. Решение о создании спецгоспиталя для военнопленных в поселке Камешково относится к концу 1942 года, когда в Сталинграде еще шли тяжелые бои. Персоналу госпиталя было объявлено, что все они переходят в новое качество и будут служить в спецгоспитале для военнопленных № 2989. Часть врачей и персонала не захотели оставаться и попросили направить их на фронт. Другая часть – врачи, средний персонал, медсестры, в основном из числа местных жителей, стали ожидать прибытия пленных. В дальнейшем госпиталь просуществовал до 1948 года и обслуживал лагеря военнопленных на территории Владимирской и Ивановской областей.

И далее мне бы хотелось продолжить эту историю уже словами самих трех друзей, а также тех, с кем их свела судьба в небольшом городке, лежащем за лесами и болотами в русской глубинке. Все трое были доставлены в Камешково в 1943 году в составе немецкого госпиталя, который в полном составе вместе с больными, врачами и средним персоналом был направлен в Камешково во вновь образованный спецгоспиталь для военнопленных. Еще под Сталинградом, все трое почти два месяца после сдачи в плен провели в подвалах разрушенных домов, пока не прошли сильные морозы, и это спасло им жизнь. Двое - Мартин Каде и Эрвин Бреннеке продолжили свою работу в качестве медицинского персонала, Эрвин был хирургом, и в Камешковском госпитале ему пришлось стать врачом-паталогоанатомом, Мартин стал инструктором по лечебной физкультуре. Вальтер, который находился на излечении в этом самом полевом госпитале, попав в Камешково, также стал инструктором по ЛФК.

Третьим в этой необычной компании был Эрвин Бреннеке – бывший хирург, он приехал во Владимир и Камешково год спустя, вслед за своими друзьями, и его поездки стали регулярными, он приезжал в Камешково раз пять или шесть и подолгу – не меньше месяца- жил в семье бывшей медсестры госпиталя Александры Крыловой, которую все называли как в молодости ее кратким именем Шура. Незабываемой стала встреча Эрвина Бреннеке с бывшими медсестрами госпиталя в 1995 году. Вместе с режиссером Леонидом Скакуновым и оператором ВГТРК Андреем Привезенцевым мы снимали телефильм о военнопленных, и эта встреча была записана на пленку, а фильм был показан по владимирскому телевидению.

Сколько теплых слов было сказано друг другу, вспоминали и немецких, и русских врачей и медсестер, которые работали в то нелегкое время. Эрвину пришлось снова на время стать нашим переводчиком, и, надо сказать, что он по-прежнему очень хорошо и чисто говорил. Это не случайно, выучив русский в плену, Эрвин постоянно совершенствовал свои знания, и даже будучи в преклонном возрасте, уже находясь в пансионате для пожилых людей, он несколько раз в неделю приглашал к себе на чай и беседу русских медсестер, приехавших на работу из Казахстана.

Надо сказать, что эта любовь к русскому языку у всей моей троицы была весьма велика. Мартин также неплохо говорил по-русски, но еще лучше он пел и знал огромное количество русских песен. Мне случилось побывать и дома у Мартина в Германии в городке Гиссен, и первое, что меня поразило – это огромное количество записей русской музыки, и очень достойная, даже для русского меломана коллекция бардовской песни.

В апреле 1995 года, в рамках дней памяти к 50-летию завершения Второй мировой войны в Эрлангене состоялось открытие выставки «Память о плене», подготовленной Владимиро-Суздальским музеем-заповедником при активном содействии администрации Эрлангена, автором которой мне посчастливилось быть. Выставка впервые рассказала о тех страницах нашей общей истории, о которых раньше не было принято говорить в СССР, и впервые, быть может, на этой выставке было показано, что наши народы испытали, по сути, одни и те же страдания, судьбы простых людей во многом оказались похожими. Не могу не отметить еще раз, что без активной помощи Мартина Каде, предоставившего фотографии и документы, без его активной помощи по поиску бывших военнопленных, выставка потеряла бы очень многое.

Живые свидетели этих событий, бывшие военнопленные, съехались на открытие выставки, царила прекрасная атмосфера, и моя троица что называется, тряхнула стариной. Я сказал, что Мартин знал русские песни, а что уж и говорить о Вальтере, профессиональном музыканте, который был призван на войну в составе музыкального подразделения. Этот человек мог играть на чем угодно, на всем, что может извлекать звуки. И память, несмотря на возраст, ему также не изменяла. Сколько я его помню, всегда рядом оказывался музыкальный инструмент, и тут на выставке на его плечах как-то сам собой образовался аккордеон, и вся троица так, как будто и не прошло пятидесяти лет, дружно затянула русскую песню:

«На закате ходит парень

Возле дома моего,

Поморгает мне глазами

И не скажет ничего.

И кто его знает,

Зачем он моргает? Зачем он моргает? Зачем он моргает?»

Эта песня была очень популярна в предвоенные годы. Мы, молодые из русской делегации, стали подпевать, но не тут-то было, дальше первого куплета наши знания, увы, не простирались, в то время как ветераны уверено продолжили и дружно допели до конца. Позже, уже в 2013 году про эту песню Вальтер рассказал замечательную историю. После закрытия госпиталя в 1949 году Мартин и Вальтер были направлены в Саратов, где принимали участие в передаче оборудования и имущества госпиталя, после чего их отправили домой. Прибыв в Саратов, расположились на вокзале, пришлось ждать некоторое время. У Вальтера на плече, как всегда, был аккордеон, и он начал играть. Люди подошли послушать, и среди них было молодая девушка, которая спросила, а может ли он сыграть «На закате ходит парень …». Вальтер заиграл, девушка начала петь – и все просто ахнули – это был необычайной природной силы изумительно красивый голос. Чем дальше она пела, тем больше людей подходили, она спела еще несколько песен, и напоследок еще раз «И кто его знает?», и под завершающие аккорды, стоявшие у перрона паровозы, дружно включили свои мощные гудки. Эту необычную овацию Вальтер во всех деталях помнит до сих пор, как, впрочем, и слова и мелодию этой песни.

А пока снова вернемся в госпиталь 1944 года. Очень много мне довелось узнать от медицинских сестер, с которыми я разговаривал, в частности от Шуры Крыловой, подруги Эрвина. Однако особую ценность представляют воспоминания самих пленных, многие их воспоминания уже были собраны Мартином Каде, другие удалось при его посредничестве быстро получить. В целом, из этих воспоминаний русских и немцев сложилась драматическая картина первого этапа жизни госпиталя. Вот некоторые из них, относящиеся к начальному периоду работы госпиталя.

ХЕЛЬМУТ ДИТЦЕМАН, бывший военнопленный:

Первого февраля 1943 года при прорыве Сталинградского котла я попал в плен. Обхождение со стороны армии было корректным, однако население отобрало у нас почти все, что нам было необходимо для выживания. Все, кто не мог идти дальше, были расстреляны. Мы были размещены в полуразрушенном цехе какого-то завода без еды, одеял и печей. Отсюда грузовиками ежедневно отправляли мертвых без регистрации. Поэтому многие до сих пор числятся без вести пропавшими.

В самом Сталинграде мы должны были вытаскивать из руин и подвалов мертвых и укладывать их в штабеля на улицах. За эту работу мы получали продовольствие. Разразился сыпной тиф, вызванный вшами. Так как медицинское обслуживание отсутствовало, мужчины умирали как мухи. Зиму 43-44 годов мы провели практически без крыши над головой, мы еле выжили. В сентябре 44 года нас загрузили и перевезли в Камешково. С этих пор нам стали оказывать медицинскую помощь. Русскому медперсоналу: врачам, сестрам, санитарам - мое наивысшее уважение.

1994г.

ВОЕВОДИНА ЕВДОКИЯ ВАСИЛЬЕВНА, бывшая медсестра Камешковского госпиталя военнопленных:

«Из-под Сталинграда прислали несколько эшелонов сыпнотифозных, их принимали в городской бане, отмывали, пленных стригли, одевали в чистое и отправляли в госпиталь. Многие были сильно истощены, обморожены. Очень много было больных педикулезом - на человеке были сплошные вши. Болели туберкулезом, диареей, были раненые. Немецкие врачи удивлялись, что таких больных обрабатывают девушки. Через некоторое время заболевания сыпным тифом начались и среди персонала, умерла старшая медсестра и парикмахер, приходивший из города. Смертность среди пленных была высокой. Питание, особенно вначале, было очень плохим. Лечение в основном сводилось к тому, что обеспечивалось тепло, питание и чтобы не было пролежней. Медсестры одевали больных в нательное белье, пропитанное специальным мылом, белье приходилось по многу раз проглаживать горячим утюгом.

Затем был второй этап сыпнотифозных. Медперсонал переболел почти весь. Солдаты из сыпнотифозного конвоя привозили нам из-под Сталинграда рыбу, конвой этот, наверное, тоже весь умер. Я проработала в госпитале шесть лет. Переболела малярией, заболели вместе я и немецкий доктор, лечили нас акрихином одинаково, он умер, а я выжила».

МАРТИН КАДЕ, бывший санинструктор Камешковского госпиталя военнопленных:

«Начался обход, иногда его проводил немецкий врач, иногда русская женщина-врач. Врач осматривала и диктовала, а сестра записывала. Чернила были изготовлены из растертого в порошок грифеля химического карандаша и воды.

Обход заканчивался чаще всего тем, что прописывали особую диету, облучение, зеленку. Последнее из-за ужасных кожных нарывов, которые по ночам невыносимо зудели, так что к утру многие свежие струпья были снова расчесаны ногтями. Настоящие медикаменты были тогда редкостью».

ЗЕПП ВЕБЕР, военнопленный врач Камешковского госпиталя:

У немецких врачей было сложное положение между русской администрацией и больными, особенно, когда речь шла о немцах. Хотя русские давали врачу работать как врачу, он был все же военнопленным, оккупантом, а может быть и фашистом. Первоначально он работал только с обязанностями, но без прав, любая сестра имела больше власти, даже если она не умела сделать укол. Чтобы иметь возможность действенно работать с больными, врач должен был сначала заново заслужить свой статус врача, хотя бы де факто, для этого ему требовались на протяжении ряда лет постоянные усилия с дипломатией, мужеством, упорством и любовью к профессии. В Камешково это развитие уже началось, во главе его был доктор Ханс Дибольт, в последующем автор книги «Врач в Сталинграде».

Многие из пленных разных национальностей умерли от болезней и похоронены на Камешковском кладбище, где ныне стоят памятные обелиски всем умершим во Владимирской области. Всего на кладбище Камешковского госпиталя, согласно сохранившимся документам, похоронено около трех тысяч человек.

Однако этот тяжелый период продолжался недолго, и к началу 1945 года жизнь в госпитале стала налаживаться. После окончания войны в лагерях владимирской области находилось до 10 тысяч человек единовременно, эти люди жили и работали в тяжелых условиях, и Камешковский госпиталь, его врачи, как русские, так и немецкие, медсестры и санитары делали все возможное для их излечения.

Фото - Палата Камешковского госпиталя военнопленных

Фото - Медперсонал госпиталя

В это время практически во всех лагерях создавались оркестры, которые выступали перед военнопленными и перед местными жителями. Не стал исключением и Камешковский госпиталь, в котором был создан и оркестр, и театр.

Одним из самых ярких воспоминаний стал, конечно, театр военнопленных, в создании которого все трое моих героя приняли самое активное участие. Эрвин был переводчиком и ведущим, Мартин – режиссером-постановщиком спектаклей, исполнителем главных ролей, Вальтер же был аккомпаниатором, вечерами он также играл на аккордеоне на танцах в городском клубе. Сохранились фотографии, где друзья в театральных костюмах и гриме (женщин также приходилось играть мужчинам) запечатлены в сценах спектаклей известных русских драматургов. В репертуаре театра были пьесы Гоголя, Чехова, Островского, Горького, перевод текстов которых приходилось также делать самим артистам. Особенно удачной стала постановка пьесы Н.В. Гоголя «Ревизор», где в роли дочери городничего блистал Вальтер Кунерт. На сохранившейся фотографии он в центре в женском костюме.

Репетиции проходили в подвальном помещении больничного корпуса, костюмы шили сами из всего, что было доступно, благо фантазии и находчивости у молодых людей было не занимать. Сами рисовали афиши. У Мартина сохранилось много фотографий, на которых изображены сцены из спектаклей и концертов, и история их появления также весьма интересна.

МАРТИН КАДЕ: «Фотографировать было запрещено, однако при госпитале пленными было создано техническое бюро по ремонту фотоаппаратов у населения, и когда камера была отремонтирована, было необходимо ее опробовать, что и делали, и получались фотографии, которые оставляли себе».

Сохранилась фотография Эрвина Бреннеке, стоявшего на крыльце госпиталя, и когда он приехал спустя пятьдесят лет и снова встал на это же место, то все испытали почти мистическое чувство, а сам Эрвин, должно быть, вспомнил многое, чего не передать словами.

Работая рука об руку с русскими девушками (сестрами и санитарками), молодые люди не могли не испытывать разных чувств. Но все - и немцы, и русские вспоминают, что эти отношения были уважительные и достойные, лишенные какой бы то ни было пошлости. Очевидно, время было такое.

Русские девушки вызывали уважение, многие восхищались красавицей медсестрой Соней. Поражало жизнелюбие русских девушек. Мартин Каде так вспоминал об одной поездке из лагеря.

«Мы получили по 400 грамм хлеба, телогрейку, меховую шапку, вещевой мешок и в сопровождении двух охранников были доставлены на вокзал, который представлял из себя почти открытую деревянную постройку. Там мы полчаса на холоде ожидали поезда, который ходил почти без расписания. Потом - битком набитый вагон, два часа езды, часто на открытой платформе. В то время как у нас отмерзали руки, ноги и носы, девушки пели на трескучем морозе, хотя они висели на подножке, ухватившись за поручни. Несокрушимый пол!».

У каждого их троих моих героев было свое очень доброе и мудрое отношение к России и русским людям, которое они пронесли через всю свою жизнь, несмотря на то, при каких обстоятельствах довелось сложиться этим отношениям. Меня удивило, что помимо коллекции бардовских песен и русской музыки, Мартин был приверженцем русских автомобилей и принципиально ездил на «Ладе», и это в Германии, ведущей автодержаве мира.

Когда Эрвин в пятый раз приехал погостить в Камешково, я не удержавшись, задал ему вопрос, что такого особенного он нашел в этом маленьком поселке? Эрвин, подумав, сказал, что в Дюссельдорфе, с его маленькими улочками он не ощущает простора, все слишком скученно, вокруг сплошной камень, а здесь, в Камешково, где по улице шириной метров семьдесят гуляют козы и гуси, он ощущает совсем другую жизнь, какой в Европе не найдешь. Думаю, что было еще нечто, что влекло старого доктора на эту деревенскую улицу, чего не передать словами, что унесло время.

Вальтеру тоже было что вспомнить. Во время своего приезда в Камешково, мы зашли в клуб, поднялись в зал на втором этаже, где стояло пианино, и Вальтер снова сыграл в этом же зале. И хотя зал изменился, и инструмент был другим, музыка и пианист были все теми же, что и почти пятьдесят лет назад, когда он по субботам играл в этом зале на танцах. После войны Вальтер работал в музыкальной школе и много ездил по Германии, принимая участие в музыкальных, как сейчас приятно говорить, «тусовках». Его специально оборудованный для этих целей зеленый минивэн теперь стоит на якоре у дверей дома.

Человек, отдавший жизнь музыке, что он мог делать в лагере? Конечно, играть, и играть ему пришлось много, и об том он рассказал нам сам, когда летом 2013 года, благодаря найденному адресу и старенькому фольсвагену Петера Штегера мы добрались до Вальтера. Нас встретил немощный старик, живущий один в доме, передвигавшийся с помощью каталки. Вся его квартира была заставлена музыкальными инструментами и техникой. Но стоило ему сесть за фортепиано, вся его немощь куда-то девалась, глаза его оживились, пальцы начали привычно наигрывать любимую мелодию, и он запел все ту же песню: «На закате ходит парень…». Я вновь взялся подпевать, но после двух куплетов Вальтер перестал петь, и чудесным образом мелодия русской песни под его удивительными пальцами перешла в мелодию Моцарта.

В фондах музея сохранилась фотография 1992 года, где Мартин и Вальтер в гостях у нас, музейных сотрудников, в историческом отделе. Тогда по русской традиции мы выпили водки, и все расписались на этикетке той бутылки. Этикетка эта и до сих пор хранится в музее, напоминая об этих необычных встречах и этой замечательной троице немцев, которые полюбили Россию, побывав в плену.

Виталий Гуринович, историк, заведующий отделом истории современного общества Владимиро-Суздальского музея-заповедника (1989-1999 гг.)

**Алексей Стахурлов – Воспоминания очевидца**

Летом 1942 года немецкие войска быстро двигались как на Сталинград, так и на Воронеж. Не могу забыть небольшой эпизод с окружением и сбором пленных солдат в нашей деревне. Жили мы у самой границы с Курской областью, недалеко от узловой станции Касторная. Видели, как по дороге через село Старая Ведуга на противоположной от нас стороне речки Ведуга отступали от Курска к Воронежу по направлению к реке Дон сначала на легковых машинах, потом на грузовых и повозках, а потом и пешие наши войска. На третий день рано утром меня разбудила мать и с тревогой сказала, что они идут назад. Все стихло. Брошенные солдаты бродили по лугам и кустарникам, заходили в деревню, просили хлеба, картошки или одежды переодеться. В середине третьего дня с пригорка к селу Старая Ведуга спустилось несколько немецких машин. Видимо, установили орудие и открыли огонь по нашей деревне. Сгорело несколько домов и колхозные постройки на пригорке. Мне было 14 лет. Мы с мамой убирали во дворе пожитки, младших детей отвели в убежище. Над головой визжали мины, свистели пули. Мы сели на полу дома, вошел молодой солдатик, сказал, что ему 18 лет, сибиряк, что будет сдаваться в плен и сел на лавку. Огонь стих, я вышел на улицу. У соседнего дома сидели солдаты, а по дороге приближалась группа пленных в сопровождении немецких солдат, которые свистом собирали бежавших к ним наших солдат. Я сказал об этом нашему солдатику, он хотел выйти, но замешкался. Мимо окна мелькнул немец с засученными рукавами и винтовкой наготове, он вошел в дверь, солдатик поднял руки. Немец вывел его, махнул нам рукой выходить. При выходе из сеней подошел другой немец, они перекинулись словами, другой немец выстрелил, солдат упал у порога. В это время строй пленных стоял на дороге, думаю, что это было зрелище для устрашения.

При входе в нашу деревню на левой стороне улицы жил старик Иван Устинов с женой. С ее слов, во время обстрела он вышел во двор, взял метлу и стал убирать. Немец подошел к двери, она была закрыта на щеколду, открыл ворота во двор, и заколол старика штыком. Зачем? Почему? Терзаюсь этим до сих пор, а мне уже 85 лет. В соседнем доме семья забралась в убежище, с ними был переодетый солдат. Немец снял с него кепку, увидел стриженную солдатскую голову и застрелил его. Еще было застрелено три человека у другого дома, все они были одеты в военную форму, петлицы и нашивки на рукавах сорваны. Они были «нацменами» (так тогда называли жителей нерусской нации), видно, это были политработники.

Получилось как по писанному: нельзя запирать двери, прятаться и переодеваться, убивали на месте коммунистов, комиссаров и евреев (евреев у нас не было).

Рано утром я вышел из дома, у солдата белели ноги – ночью кто-то снял с него ботинки и обмотки – видно мой сосед, других мужиков не было. Не осуждаю, жили все в нищете, в последствии видел тела убитых немцев, раздетых до нижнего белья. Я вытащил из кармана солдата похоронный пистончик, который, к сожалению, позднее затерялся. Да и не думал тогда, что мог бы написать родным.

Мы собрали тела убитых – пять военнослужащих и старика Устинова, кладбище было далеко в селе Старая Ольшанка, транспорта не было, выбрали хорошее место, насыпали холмик. Не могли поставить даже крестик. Да и хоронили: один мужик, три перепуганных женщины, да я. Несколько лет трактористы объезжали этот холмик, потом сравняли с полем, а я не сообразил снять с них похоронки.

Через полгода Красная Армия разгромила немцев. Никто из сельских властей не поинтересовался могилой. Да и не до того было – шла война. Слышался гул, земля дрожала – шла битва на Курской Дуге. Вскоре я уехал - учился, работал. Когда приезжал к родным. спрашивал о могиле. Мне сказали, что к одной женщине приезжал спецкор из какой-то газеты, расспрашивал ее о том времени. Что она говорила, где он публиковал – не знаю. Знаю только, что никто могилу не вскрывал, не искал ее.

Без вести пропавшие. Сколько их было по стране. Да и пленных у нас не было – были только предатели. Это позже, после войны, вспомнили о неизвестных. Слишком поздно.

Знаю, что мои воспоминания не отвечают современности, что я сам ничего не сделал для восстановления прошлого. Утешаюсь только тем, что мои воспоминания ближе к истине. Может быть, кто и прочитает.

Дополнение

О немцах: я был на оккупированной территории полгода, видел и общался с солдатами, они производили впечатление добродушных и даже сентиментальных людей – любили показывать фотографии родных, говорили, что Сталин и Гитлер плохие, война тоже плохо. Но они были дисциплинированными, неукоснительно выполняли приказы. Нашу деревню обстреляли, подожгли, в ней убивали. Но ведь рядом было еще три деревушки, и ничего подобного там не было. А все дело в том, что только из нашей деревни раздавались выстрелы по немецкой разведке накануне обстрела.

**Жанна Воронцова – Самая красивая немецко-русская история любви**

Много лет назад, а точнее в марте 1947 года в Нижнем Новгороде случилась, возможно, самая красивая немецко-русская история любви. В то время еще несовершеннолетняя сотрудница Дома культуры Жанна Воронцова получила задание быть ведущей на прощальном вечере для немецких военнопленных, которые в Горьком помимо многого другого строили Чкаловскую лестницу.[[94]](#footnote-94) Мероприятие, как благодарность для тех, против кого вели войну еще два года назад? Оба мужчины, встречавшие взволнованную девушку во взятом напрокат платье и шали, готовую, если нужно, за Сталина отдать руку или, по меньшей мере, несколько пальцев, также не понимали этой логики.

Жанна не могла догадываться, что уже вскоре она поддастся абсолютно непостижимой логике любви. Когда она вышла перед многотысячной публикой за колючей проволокой вести программу, составленную из выступлений кружков и секций разных лагерей для военнопленных Горьковской области, она впервые почувствовала, что означает, когда говорят, что сердце уходит в пятки. «Я дрожала, и мое лицо покраснело»,- вспоминает она, как будто это было вчера. И это не из-за волнения перед выходом на сцену и не из-за того, что она, вопреки инструкции, обращалась к пленным «товарищи», а потому что она переживала свою первую любовь, и потому что ее сердце принадлежало именно немцу, переводчику, который вместе с ней стоял на сцене, так как школьного немецкого языка Жанны было недостаточно, чтобы вести программу на двух языках. «Какой был этот мужчина: умный, самоуверенный, смелый!» А среди публики сидел другой немец, который безумно влюбился в нее. «Я была строго воспитана, и даже в мыслях не имела, чтобы что-то закрутить с обоими, все было чисто платонически»,- подчеркивает она сегодня. Может, именно поэтому отношение к обоим, к Вольфгангу Мореллю из Эрлангена и Клаусу Фритцше из Моритцбурга, с которыми она познакомилась во время их плена, до сих пор остается таким живым, чистым и светлым; привязанность, оставшаяся искренней спустя почти 70 лет. Что можно сказать: жизнь коротка, а любовь долговечна.

Ставшая впоследствии бухгалтером, Жанна Воронцова провожала Вольфганга Морелля, которому спасли жизнь во Владимире, до вокзала в день его отправления на родину, с Клаусом Фритцше она позднее снова встретилась в Москве. Все трое завели семьи на родине, родили детей, жили своей собственной жизнью. Жанна Воронцова рассказывала своему супругу Владимиру, который уже ушел из жизни, о своей юной любви к молодым немцам, с которыми она снова несколько лет уже находится в переписке, и которые ей звонят. Встретиться им уже, скорее всего, больше не удастя. Слишком тяжела была бы поездка для всех троих. Но мысли и чувства остаются свободными, не привязаны к месту, особенно для Жанны Воронцовой, которая до сих пор не только поет немецкие песни, как будто бы только что вернулась с занятий, но и сама пытается свою не забытую любовь с большим чувством выразить в стихах. Неудивительно, что к ней часто приезжают журналисты, которые снова и снова спрашивают: «Как дела у Ваших немцев?». Пожилая дама страдает, наблюдая за политическим конфликтом между немцами и русскими, и желает только мира. Ее муж, рассказывает она, был вынужден на фронте убить двух солдат противника, напавших на него. Их глаза никогда не уходили из его сознания, как страшный сон. Всегда снова и снова эти глаза. «Человек не создан для того, чтобы убивать других! Ни при каких обстоятельствах». Жанна Воронцова – верующий человек, неуклонно соблюдает десять заповедей, верит в спасение Божье, любит жизнь и, кроме того, говорит: «Я счастлива и довольна». Дар, подарок, который она получила еще давно, когда ей было 15 лет, и она сидела раздетая в кровати, когда в комнату через окно залетела шаровая молния. Все произошло в доли секунды. «Но тот момент, когда на меня смотрел тот невероятный феномен - да, у меня было чувство, как будто у этой шаровой молнии есть глаза - я не забуду никогда. И с тех пор, как я пережила это, я больше ничего не боюсь. Кроме войны. Ее не должно быть никогда!».

«У меня просто зашкаливают эмоции», - описывает свои чувства Ханс-Йоахим Пройс, который уже девять месяцев со своей женой Розе живет в Нижнем Новгороде. «Здесь я познакомился с Верой и Виталием, такими открытыми и добросердечными людьми. А одновременно на Украине продолжают погибать люди. Действительно, тяжело уложить все это в голове и сердце. Но и русская пара, знакомая друг с другом со школьных лет во Владимире, чувствует то же самое в общении с немецкими друзьями, с которыми они так подружились. И в то же время - санкции, введенные против их собственной страны. Трагедия!».

Перед театром в Нижнем Новгороде до сих пор горят свечи и лежат цветы в память о Борисе Немцове, который в 90-х годах в качестве губернатора начинал здесь свою политическую карьеру. Его любили и уважали, считает таксист. И, кроме того, он добавляет: «Он был против нынешнего правительства, а я за него, но каждый должен иметь право на свое мнение, и за это право он погиб. Но каждый должен иметь право говорить то, что он думает. За это он погиб. Надо надеяться, не напрасно!».

Записано Петером Штегером, 2015

**Владимир Петров – Жить в мире друг с другом**

У Гюнтера Либиша есть целое досье документов, среди которых также интервью бывшего офицера-охранника Владимира Петрова. Родившийся в Бреслау бывший военнопленный, сейчас проживающий в Гарце, в 2000 году во время поездки с туристической группой во Владимир случайно встретил своего бывшего охранника и пригласил его в Германию. Спустя пять лет появились эти записи, представляющие взгляд с другой стороны:

*Господин Петров, расскажите, пожалуйста, о Вашем детстве. Когда Вы родились?*

* Я родился 25 мая 1925 года в деревне. Мое детство не было легким, у нас было свое хозяйство, и нам приходилось много работать. Я был самый младший из четырех детей. До 1937 года мы жили в деревне, потом наша семья переехала во Владимир.

*Сколько Вам было лет, когда началась война?*

* Мне было 15 лет, я учился в профессионально-техническом училище. Тогда мы жили уже намного лучше: мы могли уже себе что-то позволить. Мы были молодые, радостные, ходили в кино и на танцы. Сталин подписал с Гитлером мирный договор, но мы чувствовали, что мир будет продолжаться недолго. Самолеты ежедневно совершали тренировочные полеты, газеты писали о войне в мире. Сталин говорил народу о стабильности. 22 июня мы были в школе, и никто не знал о войне. Только на следующий день мы услышали про войну. Мой брат служил тогда в армии в Таллине. Мы, молодые парни, вынуждены были прервать учебу. В 1943 году нас, шестнадцати-, семнадцатилетних, направили в военную школу в Суздаль. В этом городе было 15 000 жителей и 35 церквей. Военная школа была размещена в одной из церквей. Это было в январе. Мы ужасно мерзли, все было разрушено, даже окна и двери. Мы спали на полу, тесно прижавшись друг к другу. Потом раздобыли буржуйку. Дрова мы носили из леса. 23 февраля нам выдали униформу, и мы участвовали в параде.

*Как Вы попали в лагерь для военнопленных?*

* В 1944 году нас послали на Белорусский фронт. Операция называлась «Багратион». Я был младшим лейтенантом. Многих тысяч жертв стоила эта война обеим сторонам. Меня тяжело ранили, с опасностью для жизни, и десять месяцев я провел в госпитале. Когда 30 апреля 1945 года я снова мог стоять на своих ногах, война почти закончилась. У меня не было профессии, но я уже был с палочкой. Таких парней, как я, инвалидов войны, посылали в военную школу в Горький. Но уже в июне 1945 года я вернулся во Владимир и устроился работать вахтенным офицером в лагерь для немецких военнопленных.

*Расскажите, пожалуйста, как Вы познакомились с господином Либишем.*

* Лагерь для военнопленных размещался в конюшне. Сначала немцев охраняли румыны, которые были очень жестокими. Через месяц их освободили и заменили на наших солдат. Для нас все пленные были одинаковы. Дисциплина была как на фронте: пленные были поделены на батальоны, роты и взводы. Они работали на различных строительных объектах, например, они строили здание Управления внутренних дел. Гюнтер Либиш выделялся благодаря своим способностям и профессиональным знаниям автомеханика. Гюнтер мог отремонтировать любое транспортное средство. У моих родителей был дом с мельницей, и он привозил им материал для ремонта. Я получал паек, а господин Либиш привозил продукты моей семье, потому что мне это было запрещено. Мы доверяли ему, он мог свободно передвигаться за пределами лагеря. Мы часто ездили с ним в Пенкино, где у нас была дача. Моя мама хорошо готовила и пекла, и Гюнтер часто получал от нее что-нибудь вкусненькое. Мы доверяли также и другим пленным. Они могли свободно ходить в баню. Но однажды один у нас сбежал. Я уже не помню, как его звали, мы все тогда думали, что у него не все в порядке с головой, потому что он разыгрывал из себя шута. Но именно он и обманул нас.

*Как немцы в лагере проводили свободное время?*

* Среди пленных было много талантов: художники, музыканты, поэты, певцы и т.д. Они давали концерты за колючей проволокой. Местное население рукоплескало пленным. Один из них, художник, подарил как-то моей жене резную деревянную шкатулку для украшений, которой и сейчас можно любоваться в музее.

*Могли Вы тогда себе представить, что когда-нибудь приедете в Германию посетить своего бывшего пленного и завязать с ним дружбу?*

* Пять лет назад во Владимир приехала туристическая группа из Германии, среди них был также и бывший военнопленный. Я был приглашен на дружеский вечер и там встретил Гюнтера. С того времени мы начали переписываться. Но то, что я поеду в Германию, я не мог тогда себе представить.

*Какие у Вас впечатления от Германии?*

* Я восхищен высоким уровнем жизни немцев, прогрессом, которого они достигли за 60 мирных лет. Одни только дороги и современные автобаны чего стоят. Да, Россия намного отстала, я думаю, лет на 50. У моего друга Гюнтера красивая машина.

*Расскажите, пожалуйста, о своей семье.*

* Я женился, когда работал в лагере. Это было очень трудное время. Сейчас у нас трое детей, два сына и дочь, восемь внуков и восемь правнуков. После службы в лагере я продолжил свое образование, а потом работал на Севере, в Воркуте, где можно было много заработать. Моя жена всегда говорила: «На Север мы поехали с пустыми чемоданами, а вернулись с полными». Но сейчас правительство отменило льготы для нас, ветеранов войны. Моя золовка получает 2 000 рублей, а одни только коммунальные услуги стоят 1 000 рублей. У нас с женой двухкомнатная квартира. Благодаря нашим высоким пенсиям, мы можем оплачивать коммунальные услуги, но многие очень обижены. У них нет дохода. Ежедневно газеты сообщают об убийствах и криминальных случаях.

*Вы счастливый человек?*

* Да, я счастлив со своей женой, с которой прожил вместе уже 58 лет. Но в Германию я полетел один. Билеты туда и обратно стоят 6 000 рублей. И мне пришлось сказать своей жене: «Моя дорогая, тебе придется остаться дома».

*Вы могли бы когда-нибудь и без официального приглашения приехать в Германию.*

* Да, мы бы с удовольствием, но наша пенсия слишком мала, чтобы мы смогли позволить себе поехать вместе.

*Вы немного говорите по-немецки?*

* Нет, к сожалению, я не выучил немецкий язык.

*Что бы Вы хотели пожелать на будущее?*

* Я бы хотел, чтобы все люди жили в мире, без ненависти друг к другу, чтобы у всех была достойная жизнь. Наш Совет ветеранов часто приглашают в школы, где мы много говорим с молодыми людьми о прошлом и настоящем России.

Гюнтер Либиш, 2014

**Антония Крёгер (Antonia Kröger) – Там, куда моя подруга ходит на фитнес (Минден в Вестфалии)**

*Рассказ Антонии Крёгер о ее поездке во Владимир в конце января 2011 года, где она, идя по следам своего деда, обрела друзей.*

Вместе с Виталием Гуриновичем мы стоим перед огромным зданием на улице Мира. Он хочет мне что-то показать. Я узнаю это здание: «Да, сюда Аня ходит на фитнес!». Виталий улыбается: «Да, а всего лишь 50 метров отсюда жил, работал, ел и спал твой дедушка».

Мне 20 лет, и я работаю в волонтерской службе в Санкт- Петербурге. Я здесь уже целых четыре месяца и, наконец, настало время совершить небольшую поездку и познакомиться с городом, где 60 лет назад мой дедушка несколько лет прожил в плену.

Ночным поездом я отправляюсь в Москву. Там я встречаюсь с Юлией, которая работает в Твери. Она будет меня сопровождать. Дальше мы едем во Владимир; с долгим «и» в середине слова. Я всегда произношу «Wláddimir», делая ударение на первый слог, но я хочу научиться произносить правильно «Wladiiimir». Я практически не говорю по-русски, но, по крайней мере, название города я хочу произносить правильно. Мое путешествие мотивировано изучением истории, но все же это не путешествие в прошлое. За этим следит наша принимающая сторона, Аня и Иван. Аня учит немецкий язык в учебном заведении, а Иван сопровождает группы немецких студентов в университете. Об истории лагерей для военнопленных во Владимирской области они, собственно, ничего не знают. Мы вместе гуляем по городу, встречаем других волонтеров из Германии и строим планы, когда и где мы снова встретимся.

И только при посещении музея тракторного завода я соприкасаюсь с историей моего дедушки. Среди изображениий различных типов тракторов и рисунков я нахожу стенд, рассказывающий о строительстве тракторного завода военнопленными в послевоенные годы. Есть несколько снимков того времени, но я напрасно ищу на групповой фотографии своего дедушку.

Мы пришли в музей вместе с небольшой группой, и один пожилой мужчина проводит для нас экскурсию. Так как я ничего не понимаю, я тем временем охотнее рассматриваю фотографии. Когда мужчина узнает, что я внучка одного из бывших военнопленных, он сразу проявляет ко мне интерес. Он хотел бы знать, кем конкретно здесь работал мой дед, но, к сожалению, я и сама этого не знаю. Я еще так многого не знаю. Я до сих пор не могу себе представить, что мой дедушка, действительно, здесь провел несколько лет своей жизни. В то время ему было столько же лет, сколько мне сейчас. Страх, голод, холод …Теперь у меня будет много тем для разговора с моим дедом. Но я не хотела бы знать всего.

Когда мы вышли с тракторного завода, мне нужно было еще сделать фотографию. По заданию моего деда. Когда мои бабушка и дедушка были здесь в 2003 году, они сфотографировались перед входом вместе со своей переводчицей Натальей. Почти через восемь лет я стою на том же месте. Кроме новой вывески, почти ничего не изменилось. На следующий день мы на автобусе едем в Суздаль. Экскурсовод разрекламировал нам прекрасный старинный город церквей и монастырей, но многочисленные магазинчики для туристов портят эту провинциальную идиллию. Вечером мы идем в Эрлангенский дом. У директора Ирины Хазовой, к сожалению, для нас мало времени, но студенты на курсах немецкого языка, которые посещает Аня, очень нам рады.

Потом мы встречаемся с Виталием Гуриновичем. Он забирает нас на машине, и мы едем смотреть места, где размещался бывший лагерь. С Виталием мы разговариваем по-английски. С моим дедом он познакомился несколько лет назад в Берлине в Русском посольстве. Сейчас он показывает нам лагерные здания, которые строил мой дед, и церковь, в которой размещался лагерь. Наконец, он приглашает нас в кафе, предлагая: «Итальянская, русская, японская кухня» и ведет нас в большой торговый центр. Там мы сидим в атмосфере американской студенческой столовой и едим русские блюда на пластиковых тарелках. Мне это нравится, а еще мне доставляет удовольствие сидеть и наблюдать за людьми вокруг нас. Виталий рассказывает о своей дочери и о своей работе. Когда я говорю ему, что тоже хочу изучать экономику и интересуюсь развитием экономики, он сразу предлагает мне новое партнерство и обмен волонтерами. Я немного ошеломлена, но вижу шанс, через него, может быть, еще раз получить возможность приехать сюда.

ФОТО

Антониа с Аней и Юлией

В субботу мы договорились встретиться с Натальей. Тогда в 2003 году она переводила для моего дедушки. С того времени они поддерживают контакт через электронную почту. Они рассказывают друг другу о своей жизни и обмениваются фотографиями. Наталья принимает нас у себя, и она очень взволнована. Она приготовила для нас обед в гостиной. Блины с мясом, салат с селедкой, салат с огурцами, а потом чай с тортом. Она извиняется за ее, якобы, плохой немецкий, сейчас она работает переводчиком английского языка и уже несколько лет практически не говорила по-немецки. Мы хорошо друг друга понимаем. Она, не замечая этого, употребляет слова то из немецкого, то из английского языка. Мы много смеемся, особенно, когда я хочу рассказать ей что-нибудь по-русски. Когда ее сын просыпается от послеобеденного сна, он робко пытается спеть нам песню. Это известная детская песня крокодила Гены, друга Чебурашки, про день рождения. Я знаю ее из уроков русского языка.

А потом очень сердечное прощание. Я должна непременно еще раз придти в гости, когда снова приеду в Россию. Да, я, конечно, приеду. Я хочу опять встретиться с Аней и пойти с ней на фитнес. Возможно, у меня получится уже этим летом с Летней Школой при Владимирском Университете.

Антония Крёгер, 2011
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1. Из наиболее крупных фигур германской армии во Владимирской тюрьме находились фельдмаршал Эвальд фон Клейст (умер в тюрьме), генерал-фельдмаршал Фердинанд Шернер, последний комендант Берлина генерал Гельмут Вейдлинг (умер в тюрьме), генерал-лейтенант Франц фон Бентивеньи, заместитель начальника военной разведки Абвер, генерал-лейтенант Ганс Пикенброк, также служивший в Абвере, начальник личной охраны Гитлера Ганс Раттенхубер и другие. [↑](#footnote-ref-1)
2. Одним из этих пленных был житель Эрлангена Вольфганг Морелль, чьи воспоминания также приведены в этой книге. [↑](#footnote-ref-2)
3. Поселок Мезиновский Гусь-Хрустального района Владимирской области. [↑](#footnote-ref-3)
4. МЭП-113 - местный эвакуационный пункт, центр системы военных госпиталей на территории Владимирской области. Только в городе Владимире, население которого в то время насчитывало 66 тысяч человек, было 18 госпиталей, через которые за годы войны прошло более 260 тысяч раненых. [↑](#footnote-ref-4)
5. Отчет об умерших в спецгоспиталях. [↑](#footnote-ref-5)
6. ГУПВИ – Главное управление по делам военнопленных и интернированных НКВД-МВД СССР. [↑](#footnote-ref-6)
7. ГУПВИ. Фонд 1а, опись 15а, д-164. [↑](#footnote-ref-7)
8. Этим пленным был Отто Кляйнхенц, приезжавший во Владимир в конце восьмидесятых годов, чтобы встретиться с бывшим директором кирпичного завода Алексеем Минервиным. [↑](#footnote-ref-8)
9. Позже в годы советской власти до 1988 года в здании Вознесенской церкви располагалась обувная фабрика. [↑](#footnote-ref-9)
10. Фердинанд Шернер – генерал фельдмаршал армии Третьего Рейха, 15 мая 1945 года взят в плен американскими войсками и в конце мая 1945 передан советскому командованию. Находился в заключении во Владимирской тюрьме с …. По … [↑](#footnote-ref-10)
11. Южский лагерь №165 был расположен в 30 км от г.Южа и в 47 км от станции Вязники, в местечке Талицы. Поселок Южа раньше относился к Вязниковскому району Ивановской области, после разделения в 1944 г. Ивановской области на Владимирскую и Ивановскую, остался в последней. *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-11)
12. В настоящее время ул. Б. Московская д. 45. [↑](#footnote-ref-12)
13. Немецкая настольная игра, в которой игрок, бросая кубик, должен провести свои четыре фишки от старта к финальному полю. *(Прим. переводчика).* [↑](#footnote-ref-13)
14. Ударение на второй слог, т.е. музыкальный инструмент, имеются в виду орудия. *(Примечание переводчика).* [↑](#footnote-ref-14)
15. Офицерский лагерь №160 располагался в Спас-Евфимиевом монастыре г.Суздаля с 1943тпо 1946 г.г.. *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-15)
16. Очевидно это отголосок реального события, о котором рассказал бывший офицер лагеря 190 Ефим Михайлович Бачугин: «Самодеятельность у них была очень развита, сами шили костюмы, готовили

    спектакли. Году в 47 приглашает меня начальник лагеря и говорит: "Немцы собрали деньги, тысяч 30, деньги большие, съезди в Москву, вот тебе список, надо купить инструменты для оркестра, скрипки итак далее. На Петровке был магазин комиссионный музыкальных инструментов. Купил все по списку, обратно возвращался весь обвешанный инструментами, намучился, добирался на перекладных. Через некоторое время инструктор по антифашистской работе Либерман передала две бутылки водки от военнопленных в знак благодарности». *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-16)
17. Курт Эрнст Карл Шумахер— немецкий социал-демократический политик, видный деятель СДПГ. Участник антинацистского Сопротивления, заключённый концлагерей. Руководил воссозданием СДПГ в послевоенной Германии, в 1946—1952 был председателем партии и лидером социал-демократической оппозиции правительству Аденауэра. Возглавлял антикоммунистическое крыло социал-демократии, был активным противником СССР и ГДР. Считается одним из основателей ФРГ. *(Википедия).* [↑](#footnote-ref-17)
18. Центральное лагерное отделение 1\190 располагалось на территории нынешнего завода «Электроприбор». *(Прим. ред.)* [↑](#footnote-ref-18)
19. Дитмар Хальвег, обер-бургомистр Эрлангена, города партнера Владимира, стоял у истока создания партнерства между городами Эрланген и Владимир*. (Прим. ред.)* [↑](#footnote-ref-19)
20. Коростень, районный центр Житомирской области Украины.  *(Прим. ред.)* [↑](#footnote-ref-20)
21. Государственное политическое управление (ГПУ) при [НКВД](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%81%D1%81%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%B0%D1%82_%D0%B2%D0%BD%D1%83%D1%82%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D1%85_%D0%B4%D0%B5%D0%BB_%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0) РСФСР — политическая [спецслужба](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BF%D0%B5%D1%86%D1%81%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B1%D0%B0). В разговорной речи работниками ГПУ часто называли работников органов внтренних дел. На самом деле охраной военнопленных занимались военнослужащие ГУПВИ НКВД – МВД СССР – Главного управления по делам военнопленных и интернированных. *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-21)
22. Речь идет об офицерском лагере №160, котрый располагался в Суздале в Спас-Евфимиевом монастыре. *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-22)
23. Изначально суздальский лагерь № 160 предназначался как раз для содержания итальянских офицеров. Однако большой поток пленных из-под Сталинграда после капитуляции 6 армии Вермахта внес свои коррективы. С апреля по июнь 1943 г. в лагере содержались генералы и старшие офицеры этой армии, и сам Фридрих Паулюс. После неудачной попытки побега двух офицеров с целью сообщить о месте нахождени Паулюса, его и часть генералов перевели в лагерь близ поселка Чернцы Ивановской области. Позднее немецких офицеров перевели в лагерь близ села Оранки Горьковской (ныне Нижегородской области). *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-23)
24. Персонаж из «Песни о Нибелунгах» *(Прим. переводчика.).* [↑](#footnote-ref-24)
25. Имеется в виду лагерное отделение № 9 лагеря № 190, которе располагалось в Вознесенской церкви г.Владимира. *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-25)
26. Настоятель Вознесенской церкви отец Владимир. Здание церкви было возвращено Владимирской епархии в 1988 г. *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-26)
27. Sturzkampfbomber - истребители, бомбардировщики. *(Примечание переводчика).* [↑](#footnote-ref-27)
28. Мишкет Либерман руководила в лагере №190 антифашистским активом, в воспоминаниях ее часто называют «фрау Либерман». [↑](#footnote-ref-28)
29. Песня из кинофильма 1941 года. *Примечание переводчика.* [↑](#footnote-ref-29)
30. Немецкое название Братиславы. *Примечение переводчика*. [↑](#footnote-ref-30)
31. Судетские немцы после окончания войны были выселены с территории Чехословакии и расселились по территории Германии. Землячество судетских немцев города Мост находится в Эрлангене с 1949 года и получает поддержку администрации города для изучения истории родного края. *Примечание автора.* [↑](#footnote-ref-31)
32. [www.chris-koehler.de/jakblog/](http://www.chris-koehler.de/jakblog/) [↑](#footnote-ref-32)
33. Миннден, город расположенный на севере Германии под Ганновером. *Примечание автора.* [↑](#footnote-ref-33)
34. Фритц Виттманн из Байерсдорфа с самого начала партнерских связей, самый активный среди ветеранов, поддерживает интенсивные контакты в разных сферах партнерства с Владимиром*. Примечание автора.* [↑](#footnote-ref-34)
35. Очевидно имеется в виду лагерное отделение №12 в пос. Мелихово, пленные которого работали на добыче камня. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-35)
36. Средняя месячная зарплата в 1949 году составляла 569 рублей. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-36)
37. В пос. Талицы Южского р-на Ивановской области находилось управление лагеря 165, часть лагерных отделений которого располагалась на территории Вязниковского р-на Владимирской области. [↑](#footnote-ref-37)
38. Имеется в виду лечебная гимнастика. М.Каде и В.Куннерт по их воспоминаниям сами разрабатывали и изготавливали тренажеры для реабилитации. *Прим. Ред.* [↑](#footnote-ref-38)
39. Доктор Фриш - инфо [↑](#footnote-ref-39)
40. Речь идет о популярной в то время песне «И кто его знает», музыка В.Захарова, слова М. Исаковского. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-40)
41. Имеется в виду обустройство лагерного отделения № 10 лагеря 190. Под размещение лагеря было выделено здание конного манежа НКВД. В дальнейшем пленные этого лагерного отделения были полностью задействованы на строительстве здания областного управления внутренних дел и жилых домов для сотрудников. *(Прим. ред.)* [↑](#footnote-ref-41)
42. Геллер - мелкая монета в Германии и в Австрии, батцен – монета в южной Германии и в Швейцарии. *(Прим. переводчика.)* [↑](#footnote-ref-42)
43. Баня располагалась во Владимире по адресу ул. Вокзальная д. 65 А. [↑](#footnote-ref-43)
44. Очевидно, имеется в виду стадион «Локомотив», располагавшийся на месте современного стадиона «Строитель», на котором часто играла команда «Динамо». [↑](#footnote-ref-44)
45. AOK, Allgemeine Ortskrankenkasse – перевод: Общая территориальная больничная касса. *(Прим. перводчика).* [↑](#footnote-ref-45)
46. Фри́зы (з.-фриз. *Friezen*, в.-фриз. *Fräisen*) — этнос, национальное меньшинство, проживающее на территории современных Нидерландов и Германии. *(Википедия).* [↑](#footnote-ref-46)
47. Дьердь Конрад, известный венгерский писатель, чьи произведения были под запредом в социалистической Венгрии. [↑](#footnote-ref-47)
48. Автор имеет в виду г.Эрланген. *Примечание переводчика.* [↑](#footnote-ref-48)
49. Ныне польский город Вроцлав. [↑](#footnote-ref-49)
50. Ржевская битва — боевые действия советских и немецких войск в ходе Великой Отечественной войны, проходившие в районе Ржевского выступа с 5 января 1942 года по 21 марта 1943 года с перерывами от полутора до трёх месяцев. Включают в себя четыре наступательные операции советских войск Западного и Калининского фронтов против немецкой группы армий «Центр», которые завершилась ликвидацией Ржевского выступа. Потери: Красная Армия - безвозвратные — 392 554 человек; санитарные — 768 233 человека. Вермахт - 7 января- 20 апреля 300 000; 2-25 июля операция Зейдлиц 33 000; 30 июля- 30 сентября 60 000; 1 октября- 20 ноября 158 000; 25 ноября- 20 декабря операция Марс 53 500, по др данным 140 000; 3-31 марта операция Смерч 30 000; Велико-лужская операция 43 000. *(Википедия).* [↑](#footnote-ref-50)
51. Эвакогоспиталь № 1890, располагался в здании школы № 3, здание школы было построено до революции как Владимирское мужское духовное училище. Госпиталь был развернут в соответсвии с мобилизационным планом 23 июня 1941 г. и был одним из четырех первых госпиталей Владимира. Госпиталь был рассчитан на 200 коек, ему отводилось здание 4 средней и 3 начальной школ, располагавшихся в одном здании по ул.Луначарского 13а площадью 1200 кв. метров. Всего в городе за годы войны было развернуто 18 госпиталей, через которые прошло более 250 тыс. раненых. В Военно-медицинском архиве Санкт-Петербурга сохранились документы, в котором упоминается о том, что на излечении в одной из палат находилась группа из 17 немецких военнопленных. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-51)
52. Мартин Нимёллер - протестантский священник подпольщик, активный борец с фашистским режимом, почти 10 лет, проведший в гитлеровских лагерях. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-52)
53. В марте 1942 года в Красногорске был создан офицерский лагерь военнопленных №27. Через него прошли около 50 тыс. немецких военнопленных. В нем содержались 530 генералов, тысячи офицеров, дети видных политиков и ученых, научная и творческая интеллигенция, дипломаты. Статус лагеря был настолько высоким, что его начальник назначался и смещался лично наркомом внутренних дел. К 1945 г. в лагере содержалось 12 тысяч военнопленных, в распоряжении которых были баня, лазарет, мастерские, техническое бюро, кухня, склад, сапожная мастерская, клуб, три овощехранилища, конный парк. Условия содержания в лагере №27 были значительно лучше, чем в прочих лагерях для немецких военнопленных. В 1943 году в Красногорск из Горьковской области перевели Центральную школу антифашистов. Её отделили колючей проволокой от основной территории лагеря, учащихся поселили в трехэтажных коттеджах. Занятия не были принудительными, но за участие в них пленным давалась большая порция хлеба и каши. Здесь была создана антифашистская организация из немецких военнопленных – национальный комитет «Свободная Германия». Лагерь №27 существовал до 1950 г. [↑](#footnote-ref-53)
54. Детское подразделение Гитлерюгенда. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-54)
55. Алексин, районный город в Тульской области. Алексинский фронтовой приёмно-пересыльный лагерь (ФПП) №53 действовал с 20.01.1943 по 26.09.1943, после чего был преобразован в Алексинский лагерь военнопленных № 53 (26.09.1943 – 21.02.1949). *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-55)
56. das Schaf – перевод: овца. *(Прим. переводчика).* [↑](#footnote-ref-56)
57. Слова из песни «Хорст Вессель», которая фактически стала вторым гимном в фашистской Германии. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-57)
58. Воспоминания Курта Лангмака изданы отдельной книгой в 1951 году. «Stacheldraht statt Sozialismus - Ein Kommunist erlebt die sowjetische Wirklichkeit», Langmaack, Kurt. Verlag: Selbstverlag des Bundes Deutscher Heimkehrer, Hamburg, 1951. [↑](#footnote-ref-58)
59. Лагерное отделение № 9 лагеря 190 располпгалось в Вознесенской церкви недалеко от Золотых ворот. *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-59)
60. Имеется в виду лаготделение № 1 лагеря № 190 или, как его называли, центральное отделение. *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-60)
61. Социалистическая единая партия Германии (СЕПГ) ([нем.](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA) Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, SED) — социалистическая [марксистско-ленинская](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%80%D0%BA%D1%81%D0%B8%D0%B7%D0%BC-%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%BC) партия, существовавшая в Германии в 1946—1990 годах (в [западных землях Германии](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0_%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B8_%281949%E2%80%941990%29) — в 1946—1948 годах). В [Германской Демократической Республике](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%94%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0) с октября 1949 по март 1990 года являлась правящей партией. (*Википедия*). [↑](#footnote-ref-61)
62. Конрад Аденауэр (нем. *Konrad Hermann Joseph Adenauer*) — первый федеральный канцлер ФРГ (1949—1963). *(Википедия).* [↑](#footnote-ref-62)
63. Цирк Сарасани - немецкая цирковая труппа под руководством членов семьи Штош-Сарасани. (Прим. ред.) [↑](#footnote-ref-63)
64. Блог Петера Штегера посвященный партнерским связям Владимира и Эрлангена. Адрес в сети Интернет: https://erlangenwladimir.wordpress.com/ [↑](#footnote-ref-64)
65. Стихи Бертольда Брехта. Перевод – Ю.В. Александровой. [↑](#footnote-ref-65)
66. Письменная готика, этот шрифт был официально принят в Германии в 1935-1941 годы. *(Прим. переводчика).* [↑](#footnote-ref-66)
67. Volkshochschule - некоммерческая организация - образовательное учреждение для взрослых. [↑](#footnote-ref-67)
68. В настоящее время – район горога Эрлангена. *(Прим. ред).* [↑](#footnote-ref-68)
69. СА (SA, Sturmabteilung) – штурмовые отряды, полувоенные соединения национал-социалистской партии в Германии 1921-1945 гг*. (Прим. ред).* [↑](#footnote-ref-69)
70. На западе Франции. *(Прим. ред).* [↑](#footnote-ref-70)
71. Имеется в виду кружок бывших военнопленных, организованный Фридхельмом Крегером. [↑](#footnote-ref-71)
72. По поводу трагедии корабля «Вильнельм Густлоф» и подвига командира подводной лодки Александра Маринеско оценки российских и немецких историков и публицистов существенно различаются. Известно, что корабль выходил в плавание оснащенный зентными орудиями и раскрашенный как военный корабль, т.е. представлял собой законную военную цель. На борту корабля находился цвет подводного флота Германии – полторы тысячи человек, которые могли стать экипажами подлодок, раненые, а также высшие чины СС и гестапо, гауляйтеры польских земель, начальники ряда концлагерей. На корабле было до 10000 беженцев, точная цифра неизвестна, в основном женщины с детьми, которых по приказу адмирала Деница вывозили из Восточной Пруссии, используя любую возможность. После атаки было спасено 1239 человек, из них половина, 528 человек, - личный состав немецких подводников, 123 человека вспомогательного женского состава военно-морского флота, 86 раненых, 83 члена экипажа и только 419 беженцев. *(Прим. ред).* [↑](#footnote-ref-72)
73. Очевидно имеется в виду, что сначала пленный попал в лагерное отделение № 9, которе располагалось в Вознесенской церкви г.Владимира, а затем был переведен в л\о № 10, которое располагалось в бывшем конном манеже милиции слева от нынешней гостиницы «Владимир» во дворах домов. [↑](#footnote-ref-73)
74. Версия о возможности встречи Артура Штольсисика и Рауля Валленберга в лагерном отеделении военнопленных во Владимире представляется выдуманной и не выдерживает критики с исторической точки зрения. Подробнее о поисках Р.Валленберга во Владимирской тюрьме см. примечания в главе о Хельмуте фон Хинкельдае. *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-74)
75. Отец Петера Штегера, автора книги. *(Прим. ред).* [↑](#footnote-ref-75)
76. Шлионский Григориий Борисович, главный хранитель Владимиро-Суздальского музея-заповедника. *(Прим. ред.)*  [↑](#footnote-ref-76)
77. Очевидно имееется в виду окно из стеклоблоков, которвые плохо пропускали свет. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-77)
78. В сентябре 1955 года после длительных и сложных переговоров в условиях начавшейся Холодной войны Советский Союз и ФРГ установили дипломатические отношения. Ключевым событием стал визит в Москву по приглашению советского правительства канцлера Германии Конрада Аденауэра. Освобождение всех военнопленных, которых к тому времени на территории СССР оставалось немногим более 9,5 тысячи человек, было главным условием с германской стороны. Советская сторона согласилась вернуть осужденных по «месту жительства» в ФРГ и ГДР при том условии, что те из них, кто не заслуживал помилования, продолжали бы отбывать наказание на родине. Немцы же, работавшие в СССР на основе трудового договора, могли вернуться на родину по истечении срока контракта. На бумаге никакой фиксации этих договоренностей не было. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-78)
79. Вопрос о том, находился ли Рауль Валенберг во Владимирской тюрьме (и уж тем более в лагере для военнопленных, эта версия Артура Шольтисика, приведенная в его воспоминаниях в этой книге, представляется совсем фантастической) до настоящего времени не разрешен, и никаких прямых доказательств этого не обнаружено. С 1995 г. во Владимирской тюрьме ОД-1\ст-2 работала международная комиссия по поиску Рауля Валленберга, в ней принимал участие и его сводный брат Ги фон Дардел, а также американские исследователи и историки московскогообщества «Мемориал». Были проверены карточки более 8000 заключенных, их перемещения по камерам, таким способом комиссиия пыталась выявить заключенного, который мог содержаться в особо секретных условиях. Тем не менее, доказательств пребывания Рауля Валленберга во Владимире найдено не было. Согласно выводам, опубликованным в 2000 году российской частью рабочей группы по выяснению судьбы Рауля Валленберга, он «умер или, скорее всего, погиб 17 июля 1947 года» в Лубянской внутренней тюрьме. 21.10.2016 г. власти Швеции официально признали Р.Валленберга умершим. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-79)
80. 3 марта 2009 года Кёльнский архив со всеми фондами и читальным залом провалился под землю вследствие небрежного ведения строительных работ по прокладке подземного трамвайного маршрута, который должен был пройти под архивным помещением. *(Википедия).* [↑](#footnote-ref-80)
81. Василий Витальевич Шульгин (1 [13] января 1878, Киев — 15 февраля 1976, Владимир) — русский политический и общественный деятель, публицист. Депутат Второй, Третьей и Четвёртой Государственных дум, во время Февральской революции принявший отречение из рук Николая II. Один из организаторов и идеологов Белого движения. Русский националист и монархист. *(Википедия).*

    В.В.Шульгин находился в заключении во Владимирской тюрьме (25.07.1945 - 14.09.1956), после освобождения жил в Гороховце, а с 1958 г. во Владимире. Умер 15.02.1976 г. на 99 году жизни, похоронен на владимирском кладбище «Байгуши». *(Прим. ред.).* [↑](#footnote-ref-81)
82. В оригинальном немецком тексте – склад. *(Прим. переводчика).* [↑](#footnote-ref-82)
83. В изложенном отрывке воспоминаний Хайнца-Гельмута фон Хинкельдая содержится ряд существенных ошибок:

    - в1920-21 г.г. В.В.Шульгин находился в Одессе, Крыму и Константинополе. Известная поездка В.В.Шульгина по России состоялась в 1925-25 годах, уже после смерти Ленина, ее итогом которой стала книга «Три столицы», сама поездка осуществлялась нелегально, и ее целью была встреча с руководством подпольной организации белогвардейцев «Трест». Как выяснилось в дальнейшем и «Трест», и сама поездка В.В.Шульгина были тщательно спланированной операцией ОГПУ;

    - В.В.Шульгин был арестован в Сербии в городе Сремские Карловцы, где проживал в эмиграции в декабре 1944 г., тайно вывезен через Венгрию в Москву, где 31 января 1945 г. был оформлен его арест как «активного члена белогвардейской организации «Русский Общевоинский Союз»;

    - В.В.Шульгин никогда не был членом партии меньшевиков, будучи членом Государственной Думы, он занимал правоцентристские позиции, по своим убеждениям он был монархистом.

    - В.И.Ленин никогда лично не встречался с В.В.Шульгиным и не принимал участния в работе Государственной Думы. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-83)
84. В настоящее время польский город Гданьск. [↑](#footnote-ref-84)
85. Из книги «Роза для Тамары». *Перевод Н. Штегер.* [↑](#footnote-ref-85)
86. Из книги «Роза для Тамары». *Перевод Н. Штегер.* [↑](#footnote-ref-86)
87. Имеется в виду кружок военнопленных Фридхельма Крегера. *Прим. ред.* [↑](#footnote-ref-87)
88. Перевод Ю.В. Александровой. [↑](#footnote-ref-88)
89. Вольфганг Борхерт ([нем.](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA) *Wolfgang Borchert*; [20 мая](https://ru.wikipedia.org/wiki/20_%D0%BC%D0%B0%D1%8F) [1921](https://ru.wikipedia.org/wiki/1921_%D0%B3%D0%BE%D0%B4), [Гамбург](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D0%BC%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3) — [20 ноября](https://ru.wikipedia.org/wiki/20_%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F) [1947](https://ru.wikipedia.org/wiki/1947_%D0%B3%D0%BE%D0%B4), [Базель](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%B7%D0%B5%D0%BB%D1%8C)) — [немецкий](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F) поэт и писатель, чья пьеса «Там, за дверью» явилась одним из важнейших литературных документов [Германии](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F) [XX века](https://ru.wikipedia.org/wiki/XX_%D0%B2%D0%B5%D0%BA). Во время войны он неоднократно подврегался арестам и заключению, чудом избежал смертного приговора. В январе 1947 года умирающий Борхерт за одну неделю пишет своё важнейшее произведение — пьесу «Там, за дверью» («Draußen vor der Tür»), полную трагизма историю бывшего фронтовика, опустошённого и потерявшего всё, ради чего он жил, сражался и страдал. *Википедия.* [↑](#footnote-ref-89)
90. Мимоходом – *франц.* [↑](#footnote-ref-90)
91. Из книги «Роза для Тамары». Перевод Н.Штегер. [↑](#footnote-ref-91)
92. Из книги Ф. Виттманна. «Роза для Тамары». Перевод Н.Штегер. [↑](#footnote-ref-92)
93. Перевод Петера Штегера, 2013. [↑](#footnote-ref-93)
94. Чкаловская лестница – спуск к Волге в центральной части Нижнего Новгорода (Горького), получила такое название поскольку располагалась позади памятника В.Чкалову, стоящего на высоком берегу реки. [↑](#footnote-ref-94)